
Диана Атаманюк
Те, кто ждут за калиткой

Диана Атаманюк

Те, кто ждут за калиткой

«Автор»
2026

Атаманюк Д. Д.

Те, кто ждут за калиткой / Д. Д. Атаманюк — «Автор», 2026

Мистический триллер, основанный на реальных снах. Главная героиня Ангелина каждую ночь возвращается в поселок своего детства, где ее ждет умершая бабушка и где за ней охотятся безликие преследователи. Грань между сном и реальностью стирается, когда запах бабушкиных блинов начинает преследовать ее наяву. Сумеет ли Ангелина понять, где правда, пока не стало слишком поздно?

© Атаманюк Д. Д., 2026
© Автор, 2026

Диана Атаманюк
Те, кто ждут за калиткой

Те, кто ждут за калиткой

Пролог

Меня зовут Ангелина. Мне двадцать пять лет. У меня есть муж Виталя и сын, которому два года и девять месяцев. Через три месяца у нас родится второй ребенок. По всем законам обычной жизни я должна думать о приданом, о ремонте в детской, о том, как распределить время между детьми. Но я думаю о другом. Я думаю о Садах.

Сады – это не просто поселок под Таганрогом, где я выросла. Это место, которое существует само по себе. Когда-то там была деревня, потом ее причислили к городу, но она так и осталась деревней: пыльные улицы, палисадники с мальвами, скрипучие калитки и запах полыни по вечерам. Там я жила с бабулей до восемнадцати лет.

Бабуля умерла полгода назад. С тех пор я не была в Садах ни разу. Не могла заставить себя приехать в пустой дом.

Но дом, оказывается, не пустует. Он ждет. И бабуля ждет. Только теперь там появились еще кое-кто.

Глава 1. Первый день

Солнце в Садах всегда светит как-то по-особенному. Белое, выцветшее, будто сквозь старую фотопленку. Я иду по центральной улице к бабулиному дому. Черешня в палисаднике уже отцвела, и это странно – сейчас ведь только май. Но в Садах свое время.

Я оглядываюсь. Наверное, просто кажется. Но спина чувствует взгляд.

У столба, возле заброшенного дома, стоят пацаны. Трое или четверо. Обычные, лет двенадцати. Один из них делает шаг в мою сторону. Потом второй. Они не говорят ни слова, просто смотрят. И в этих взглядах нет ничего детского.

Я иду быстрее. Они тоже ускоряются.

Сердце начинает колотиться где-то в горле. Я срываюсь на бег. Пыль взлетает из-под ног, садится на губы, скрипит на зубах. Сзади слышен топот – они бегут за мной. Молча. Ни криков, ни свиста, только тяжелое дыхание и удары подошв о землю.

Вот она, бабулина калитка. Зеленая, облупившаяся, с железной щеколдой. Руки трясутся так, что я не могу сразу ее открыть. Дергаю – заело. Еще раз. Еще. Наконец щеколда поддается, я влетаю во двор и захлопываю створку перед самым носом преследователя.

Удар. Доски ходуном ходят. Еще удар. Еще.

Я наваливаюсь на калитку всем телом, чувствуя, как вибрация от ударов отдается в позвоночнике. Они выбьют ее. Сейчас выбьют.

Но вдруг удары прекращаются. Тишина. Только мое дыхание и стук сердца.

Я слышу шаги. Спокойные, тяжелые, знакомые. По улице идет Виталя. Он еще далеко, но пацаны уже исчезли. Просто растворились в воздухе, будто их и не было.

Виталя подходит к калитке.

«Зая, ты чего там стоишь? Чувствуешь, что я приду, и так ждёшь?» – спрашивает он.

Я открываю калитку. Он заходит во двор, обнимает и целует меня.

«Все нормально?» – спрашивает он, заглядывая мне в глаза.

«Да, любимый, все хорошо», – отвечаю я, хотя сама еще не могу отдышаться.

Вечером, когда мы сидим на кухне, я говорю ему:

«Сегодня какие-то пацаны за мной гнались. Чуть калитку не выбили».

Он смотрит на меня удивленно.

«Какие пацаны, Зай? Я никого не видел».

Я замолкаю. Может, показалось?

Глава 2. Второй день

На следующий день я снова в Садах. Виталя уехал в город по делам и вернется только вечером. Я остаюсь одна в бабулином доме, перебираю старые вещи на чердаке. Пахнет пылью, сухой травой и еще чем-то сладковатым, чем пахнет только в старых домах.

К обеду мне нужно сходить в магазин за хлебом. Идти недалеко, через три дома. Я выхожу за калитку и сразу чувствую этот взгляд. Липкий, тяжелый, от которого холодеет между лопаток.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.