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Глава 1

 
Бывают дни, когда все не ладится. Нога с кровати опускается не в тапочек, а на спину

любимой собаки, с перепугу цапающей тебя за щиколотку, кофе льется мимо чашки – и прямо
на свежую рубашку, дойдя до метро, обнаруживаешь, что позабыл дома документы и деньги,
а возвратившись домой, понимаешь – ты их не забыл, а потерял. Вместе с ключами. Но слу-
чается и наоборот. Встаешь бодрым и с приятными воспоминаниями о приснившемся сне,
вчерашний насморк за ночь прошел бесследно, яйца удается сварить «в мешочек», подруга, с
которой разругался накануне, звонит сама и просит ее простить, троллейбусы и автобусы под-
катывают, едва ты подходишь к остановке, начальник вызывает к себе и сообщает, что решил
поднять тебе зарплату и выплатить премию. Но случается и наоборот. Встаешь бодрым и с
приятными воспоминаниями о приснившемся сне, вчерашний насморк за ночь прошел бес-
следно, яйца удается сварить «в мешочек», подруга, с которой разругался накануне, звонит
сама и просит ее простить, троллейбусы и автобусы подкатывают, едва ты подходишь к оста-
новке, начальник вызывает к себе и сообщает, что решил поднять тебе зарплату и выплатить
премию. Таких дней я опасаюсь больше. Все-таки правы были древние – нельзя гневить судьбу
излишней удачливостью. Царь Поликрат не зря выбросил кольцо в море – вот только когда
море отвергло жертву, царю стоило бы отрезать себе палец, авось не прирастет. Если ты не
прирожденный счастливчик, идущий по жизни легкой походкой бездельника, – бойся счаст-
ливых дней! Жизнь не зря походит на полосатую тюремную робу. Случилась беда, значит –
завтра придет удача. Обычно эта мысль меня успокаивает. Но только не сегодня. Я стоял перед
дверью своей квартиры. Дверь как дверь. Железная в силу нынешних криминальных времен,
дешевая по причине отсутствия богатого дядюшки в Америке. Вот только дверь была приот-
крыта. Что это значит, объяснять вряд ли требуется. Склерозом я пока не страдаю, ключи Аня
презрительно швырнула на пол неделю назад перед уходом. Был запасной комплект у родите-
лей – не для инспекций, разумеется, а на тот случай, если я ухитрюсь потерять свои. Но вот
беда, родители неделю как отдыхают в Турции и наведаться в гости никак не могут. Я стоял
и думал о Кешью. Почему моего скай-терьера зовут Кешью, надо спрашивать у заводчицы.
Может быть, она любит эти орехи. А может быть, просто не знает, что такое кешью. Я спросить
постеснялся. Что сделает вор, обнаружив в квартире мелкого, но отважного терьера? Хорошо,
если только пнет. Конечно, в квартире было кое-что ценное. Ноутбук. Музыкальный центр.
Телевизор тоже неплохой, DVD-проигрыватель совсем новый. В конце концов, любой опыт-
ный вор обнаружит приклеенную скотчем к задней стенке гардероба заначку – тысячу евро
в бумажном конверте. Но думал я только о Кешью. И простоял бы, наверное, еще несколько
минут, не решаясь распахнуть дверь, не раздайся из квартиры легкий металлический звон. Вор
еще был в квартире! Богатырским сложением или геройским нравом я никогда не отличался.
Все знакомство с единоборствами заключалось в вялом полугодовом хождении на курсы каратэ
в нежном тинейджерском возрасте, а весь боевой опыт – в нескольких потасовках примерно в
то же самое время. Но в квартиру я ворвался с энтузиазмом Брюса Ли, которому наступили на
любимое кимоно. Вам когда-нибудь доводилось чувствовать себя полным идиотом? Я стоял в
тесной полутемной прихожей своей однокомнатной квартиры. Вот только квартира выглядела
чужой. Вместо аккуратно прикрученных к стене крючков, с которых одиноко свисала неуб-
ранная с весны куртка, обнаружилась разлапистая деревянная вешалка с бежевым плащиком
и зонтом-тростью. На полу лежал коврик веселенькой раскраски. На кухне, насколько я мог
видеть, тоже все было не так… к примеру – исчез куда-то холодильник. Зато на его месте сто-
яла с кастрюлей в руках молодая некрасивая девица в халатике. При виде меня она громко
завизжала и выронила кастрюлю. – Попалась, лахудра! – закричал я. Что такое лахудра? Откуда
слово-то выскочило? Сам не знаю. – Что вы себе позволяете! – завопила в ответ девушка. –
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Убирайтесь! Я вызову милицию! Учитывая, что телефон висел у самых дверей, обещание ее
было не просто наглым, но еще и опрометчивым. Я заглянул в комнату – сообщников девицы
там не наблюдалось. Зато имелся Кешью, стоящий на диване – не моем диване! И Кешью
громко лаял: живой, здоровый, совершенно невредимый. Это ж надо – вынесли всю мебель!
Сколько меня не было дома – пять часов, шесть? Но вынести-то вынесли, а зачем принесли
другую… – Милиция? – спросил я. – Будет вам милиция. Я снял трубку и набрал ноль-один.
Девушка прекратила визжать и молча смотрела на меня. Кешью лаял. – Пожарная охрана слу-
шает, – раздалось в трубке. Я нажал на рычаг и набрал ноль-два. Ничего, со всяким бывает. Не
каждый день тебя обворовывают, да еще и так затейливо. – Милиция? Ограбление, – быстро
сказал я. – Приезжайте быстрее. Студеный проезд… – Вы что, больной? – спросила девушка.
Кажется, она успокоилась. – Или напились? – Напился, обкурился, обкололся, – злорадно под-
твердил я, вешая трубку. – Конечно-конечно. – Кирилл? – раздалось из-за спины. Я обернулся,
с радостью обнаружив на лестничной клетке соседку. Вздорная старая женщина по имени
Галина, любительница сплетен и ненавистница соседей. Но сейчас, в преддверии новой темы
для разговоров, лицо ее выражало неподдельное любопытство и дружелюбие. – Посмотрите,
Галина, что творится, – сказал я. – Пришел и обнаружил дома воровку! На лице соседки отра-
зился восторг в смеси с легкой опаской. – Так, может, милицию вызвать, Кириллушка? – Я
уже вызвал, – успокоил я ее. – Будете свидетелем? Соседка закивала и изобразила что-то вроде
легкого замаха в сторону девицы: – У, лахудра драная! У меня на рынке в прошлом году такая
кошелек из сумки украла! – Да вы с ума посходили, – спокойно сказала девица. Достала пачку
сигарет, закурила. В комнате продолжал лаять отважный Кешью. – Кешью, заткнись! – рявк-
нула девица, и пес немедленно замолчал. Я оторопел. Соседка насторожилась и покосилась на
девицу. Мою собаку она ненавидела, как и любое живое существо в доме. Но… – Подружка
твоя? – Что? Эта? – Я поперхнулся от досады. Понятно, в ее глазах любой молодой мужчина –
кобель, а если он еще и неженатый – так, значит, смесь Казановы с Калигулой. Но заподозрить
меня в том, что я привел домой это бесцветное существо с рыжими волосенками и конопуш-
ками по всему лицу… – Первый раз ее вижу! – Это я вас первый раз вижу! – совершенно
излишне возразила девушка. – Не знаю, чего вы добиваетесь, но лучше бы убрались из моей
квартиры… – Кирилл здесь четвертый год живет, – сразу же встала на мою защиту соседка. В
этот миг я готов был признать, что старая сплетница заслуживает уважения. – Родители у него
люди богатые, купили сыночку квартиру, ремонт сделали. Другие всю жизнь по углам маются,
а он с молодости при жилье… Нет, наверное, я погорячился насчет соседки. Какое ее собачье
дело, кто купил мне квартиру? Ей-то самой трехкомнатная досталась в стародавние времена
от государства непонятно за какие заслуги на ниве работ в Госплане… – Вы с ума сошли,
– сказала девица. – Или все – одна шайка. Галина всплеснула руками. И бросилась звонить
в соседнюю дверь. Мы с девицей остались мерить друг друга злобными и подозрительными
взглядами. Словно по уговору ни она, ни я не трогались с места. Только девица курила – уже
вторую сигарету, а я крутил на пальце кольцо с ключами. – Мамы дома нет, – отвечала Галине
из-за приоткрытой двери соседская девочка. – А папа спит после работы… – Разбуди папу, тут
у нас соседа грабят! – радостно сказала старуха. Девочка выглянула, пискнула мне: «Здрасте»
и скрылась в квартире, не забыв захлопнуть дверь. Галина тут же прокомментировала: – Знаем
мы эту работу. Нажрался как свинья, отсыпается… Дверь снова открылась. Вышел сосед – в
трусах, майке и босиком. Ему лет под сорок, но мужик он здоровый и, похоже, не прочь сейчас
кому-нибудь засветить кулачищем в глаз. – Здрасте, Петр Алексеич! – выпалила соседка. – А у
нас тут беспредел! Грабят мальчика нашего средь бела дня! – Вечер уже, – отстраняя соседку,
сказал Петр. Подошел, глянул через плечо. Спросил: – Помощь нужна? – Сейчас милиция
приедет. Сосед кивнул. С грустью произнес: – Жаль, что девка. Мужику бы сейчас дали в репу.
Для начала. Девица побледнела. – А может, стоит все-таки дать? – вслух размышлял Петр.
Но тут загудел лифт, и сосед замолчал. Через несколько секунд на площадку вывалились трое
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милиционеров. Двое – с автоматами. Обнаружив, что стрелять пока не в кого, они замерли
будто почетный караул. Третий – видимо, старший, – спросил у меня: – Кто вызывал милицию?
– Я. – Ваша квартира? – кивая на дверь, спросил старший. – Да. Девица внутри истерически
засмеялась. – Его-его, – подтвердила Галина. – Мы соседи. И свидетели! – Старший сержант
Давыдов. Предъявите документы, – велел милиционер, не делая пока попыток пройти в квар-
тиру. – Всех касается! Соседи нырнули в свои квартиры. Даже неспешный Петр Алексеевич
обрел некоторую торопливость. Я достал паспорт и протянул милиционеру, сбивчиво объяс-
няя: – Вернулся с работы, дверь открыта… За собаку испугался, эти ж сволочи и прибить пса
могут… – Собаку надо держать такую, чтобы при ее гавке преступник мочился в штаны, –
изучая паспорт, сказал милиционер. Покосился на девицу. – Или мимо юбки… Так. Кирилл
Данилович Максимов. Прописан в городе Москве, Студеный проезд, дом тридцать семь, квар-
тира восемнадцать… Так. Что ж, все ясно. Вышли соседи с паспортами. – Будете понятыми, –
сообщил им Давыдов. – Входим в квартиру? – Входим, – злорадно сказал я. – Представляете,
вынесли мебель, вместо нее свою притащили… – Захват жилого помещения, – вставил один
из ментов с автоматом. – Выводы оставь судьям, – оборвал его старший сержант. Мы вошли
в квартиру. Кешью опять залаял. Давыдов посмотрел на него и покачал головой. После чего
вполне вежливо поинтересовался: – Ваши документы. – Они в сумочке. На вешалке, – кивнула
девица. – Достаньте. Девица достала из сумочки документы. На меня она теперь смотрела как-
то очень странно. С минуту старший сержант изучал ее паспорт. Потом прошел к окну и еще
минуту разглядывал паспорт при остатках дневного света. Присвистнул и посмотрел на меня
с загадочной улыбкой: – Вот так третья улица Строителей, гражданин Максимов… То, что он
назвал меня гражданином, мне не понравилось. И вполне обоснованно. Звали девицу Ната-
льей, фамилия – Иванова. Двадцать один год, на пять лет моложе меня. Прописана она была
в моей квартире. Сейчас мы сидели на кухне за столом – я, Наталья и старший сержант. Неко-
торое время Давыдов изучал паспорта, потом спросил: – И друг друга вы не знаете? Я даже
не стал отвечать. Девица – тоже. – Кто здесь проживает? – поинтересовался старший сержант
у соседей. – Он! – воскликнула Галина. – Он тут живет! Три года как живет. Все-таки что-то
человеческое в ней есть. – Кирилл, – подтвердил Петр Алексеевич. – Не сомневайтесь. А эту…
первый раз вижу. Старший сержант посмотрел на Наталью и укоризненно спросил: – И зачем
это вам, гражданка? Подделка паспорта, воровство… – Выводы оставьте судьям, – огрызнулась
девица. – Я здесь живу! Три года, как квартиру купила. А этих… – неопределенный кивок то ли
в мою сторону, то ли в сторону соседей, – первый раз вижу! Это же шайка, ну как вы не пони-
маете! Я слушал ее – а сам смотрел на кафель. Обычная полоска кафеля над плитой и умы-
вальником, «фартук». У меня был красивый бордовый кафель, в принципе – очень дорогой,
но купленный задешево, как остатки. Сколько там нужно было этого кафеля, два квадратных
метра… У Натальи кафель был попроще. Голубенький. Да, за день можно вынести из квар-
тиры всю мебель. И если уж на то пошло, даже переклеить обои. Но сколоть старый кафель и
положить новый? Да еще так аккуратно? Или все-таки можно? Я посмотрел на пол. Линолеум.
Не тот, что у меня. Другой. – Это ваша квартира? – спросил Давыдов. – Вы здесь живете? – Не
знаю… – Как это – не знаете? – Он даже растерялся. – Вы же… – Я здесь живу. Это мои соседи.
– Я кивнул на понятых. – Но… тут все совершенно изменилось. Мебель другая. Линолеум на
полу… у меня посветлее был и мягкий такой, на подкладке… Наталья фыркнула. – Кафель на
стенах другой… – чувствуя, что шансы получить поддержку в милиции падают, закончил я. –
Кафель? – заинтересовался старший сержант. – Кафель другой? Он подошел к стене. Поковы-
рял ногтем шов. Пожал плечами. Спросил у другого милиционера: – Ты же вроде на стройке
работал? Можно за один день кафель на стене сменить? Мент поколебался: – Теоретически оно
все можно. Хороший клей, быстросохнущая затирочка… А практически – нет. – Пройдемте в
ванную, – решил Давыдов. В ванной комнате сушилось белье. Женское. Наталья засуетилась,
срывая с веревочек трусики и лифчики. – Ваша ванная комната? – спросил Давыдов. – Кафель
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ваш? Дался ему этот кафель… Но я понимал, к чему он клонит. Сменить два метра кафеля –
дело одно. А вот в ванной комнате ремонт сделать… – Вроде мой, – печально сказал я. – Тот,
который и был, я не менял. – Приметы какие-нибудь? Скол на ванне, плитка треснувшая? Я
честно пытался вспомнить. Мне очень хотелось найти в этой квартире хоть что-нибудь свое.
– На смесителе царапины были, я его в некондиции брал, – признался я. – Но тут другой сме-
ситель, старый. – Какой еще старый? – возмутилась Наталья. – Я смеситель не меняла, какой
стоял, такой и стоит! У старшего сержанта пискнула рация. Он буркнул что-то в микрофон.
Задумчиво потрогал смеситель. Произнес: – Значит, так. У кого есть документы на квартиру?
– У меня! – откликнулась Наталья. – Сейчас… Она убежала в комнату. – У меня тоже были,
– безнадежно сказал я. – В письменном столе. Только его нет в комнате, я заглядывал. Стола,
в смысле, нет. – Такие документы надо хранить в банковской ячейке, – серьезно сказал стар-
ший сержант. И тут я не выдержал, взорвался: – Ты что несешь, страж закона? Какая ячейка!
Ну кто я тебе – новый русский, ячейку в банке снимать? Ты сам-то где документы хранишь?
Он даже не обиделся – и это вновь меня испугало. – Под матрасом… Остыньте, Кирилл Дани-
лович, наговорите лишнего – придется вас задержать. Вернулась Наталья. С документами на
квартиру – бланки о квартплате, квитанции за электричество, свидетельство о покупке квар-
тиры… Я молчал. Старший сержант просмотрел документы, вернул их и сказал: – Что ж, гос-
пода и дамы, не вижу возможности вам помочь. Вам, Кирилл Данилович, следует обратиться
в суд. Если квартира действительно ваша… – То есть как это действительно? – воскликнул я.
Давыдов поморщился и продолжил: – …то копии документов хранятся у нотариуса, в органах
регистрации актов купли-продажи жилья, в дэзе, наконец. Подменить все эти документы… –
он замялся, – ну, наверное, возможно, но настолько сложно и дорого, что овчинка выделки
не стоит. Не будет никто из-за однокомнатной в панельном доме на окраине такие дела воро-
тить! Наталья хмыкнула – так торжествующе, что стало ясно: она уверена в наличии докумен-
тов. И в дэзе, и у нотариуса… – Вам же, гражданка Иванова, если вы здесь проживаете, я
бы посоветовал завести хоть какие-то отношения с соседями. Кто может подтвердить, что вы
тут живете? Подруги, родственники? – Родственники в Пскове живут, ко мне не приезжали,
– отпарировала Наталья. – С подругами я в парке гуляю и в кино хожу, а не пью в квартире,
как мужики. А с соседями такими, стыд пропившими… – она гневно посмотрела на соседей,
– знаться не собираюсь. – Тихо-тихо. – Движением руки Давыдов притормозил шагнувшего к
Наталье Петра Алексеевича. – Ситуация сложная, но правда всегда восторжествует. Давайте
покинем квартиру гражданки… Я понял, что проиграл. И сказать мне было нечего. Хотя… –
Кешью я тебе не оставлю, сука! – подхватывая вертящегося у ног Натальи скай-терьера, сказал
я. – А-а! Кешью цапнул меня за палец, вывернулся, упал на пол и принялся лаять. На меня. –
Ты мне только покалечь собаку, сволочь! – взвизгнула Наталья. – Кешью, маленький… – Пусть
документы на собаку представит! – крикнул я. – Это мой пес! Кешью сидел на руках у Ната-
льи и возмущенно облаивал меня. Палец болел, но все-таки скай прихватил его не до крови.
– Идемте, Кирилл. – Давыдов похлопал меня по плечу. – Идемте. Собака, похоже, с вами не
согласна. – Сейчас покажу документы! – вопила вслед Наталья. – Вот сволочь! Вот для чего ты
все задумал, да? Собаку отнять? Едва мы вышли в подъезд – Давыдов то ли подталкивал меня,
то ли выпихивал, – дверь за нами с грохотом захлопнулась. Щелкнули замки. Потом брякнула
задвижка. – Дела… – с чувством сказал старший сержант. Я посмотрел на соседей. Галина, я
наконец-то вспомнил ее отчество – Романовна, смотрела на меня с неподдельным восторгом.
Еще бы! Такая тема для разговоров! – Улыбаться будете, когда вернетесь домой из булочной,
а в вашей квартире будет жить чужой мужик, – сказал я. Глаза у Галины Романовны округли-
лись. – Ах ты… – завопила она, в панике отступая в свою квартиру. – Знать тебя не знаю! И не
жил ты здесь никогда! Давыдов вздохнул: – Зря вы так. Похоже, вам предстоит долгое разби-
рательство, а вы свидетелей против себя восстанавливаете… – Так вы мне верите? – спросил
я. Никогда я милицию не любил. Слишком уж часто беды от ментов больше, чем помощи. Но
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этот старший сержант мне нравился, он… ну, как сказать, походил на правильного. На нор-
мального милиционера. Такого, каким тот должен быть. Даже то, что он спасовал перед доку-
ментами Натальи, меня не обидело. – Верю. Не похоже, что вы врете, да и зачем вам врать. И
соседям вашим я верю. – Давыдов достал пачку «Явы», предложил мне, я отказался. Давыдов
закурил и продолжил: – Если бы я решал, то одно слово этой сволочной бабки все бумажки бы
перевесило. – Да уж, если она вступилась… – буркнул Петр Алексеевич. – Не угостите? Давы-
дов глянул в пачку. Сказал: – Последнюю менты не забирают… зато угощают. Кури, у меня в
машине есть. Похоже, расходиться им не хотелось – настолько ошарашило всех происходящее.
– Что же мне делать? – спросил я. – Документов у вас нет? Кроме паспорта? Я покачал голо-
вой. – Идите в дэз. Идите по всем конторам, где могут быть бумажки, подтверждающие ваше
право на жилье. Без бумажки ты кто? – Букашка, – пробормотал я. – Вот. Хоть сто свидетелей
приведи, которые с тобой в квартире водку пили, обои клеили, новоселье обмывали. Но без
бумажки ты никто, и ни один суд тебя не защитит. Если знакомые журналюги есть – к ним
обратись. Может, посоветуют чего или статью напишут… – Это раньше к статьям внимание
было, – пробормотал Петр Алексеевич. – Сейчас… только подтереться. – С собакой странно, –
сказал вдруг Давыдов. – Я все допускаю. И что документы всюду подменили, и что обои пере-
клеили, кафель сменили. Но чтобы собака хозяина не признала? Взрослой брал? – Щенком. В
два месяца. – Чушь какая-то. – Давыдов покачал головой. – Значит, другой пес. – Мой! Ну что
же я, свою собаку не узнаю? Это для чужого человека они на одно лицо… Рация у Давыдова
вновь запищала. – Удачи… – сухо буркнул он, будто решив, что излишне разоткровенничался.
Надавил кнопку лифта. – Правда – она все равно дырочку найдет… – До свидания, – как-то
очень неуместно произнес тот мент, что прежде работал строителем. Они погрузились в лифт,
цепляясь друг за друга стволами автоматов и как-то совершенно этого не замечая. Вот так и
происходят несчастные случаи… – Кирилл, может, зайдешь, сто грамм выпьешь? – спросил
Петр Алексеевич. – На тебе лица нет… Я покачал головой: – Напиться-то я сегодня напьюсь,
но не сейчас… – Тебе есть где ночевать? – Есть… наверное. Если у родителей теперь не про-
писаны какие-нибудь таджикские беженцы… Петр не улыбнулся. Я тоже подумал, что ничего
смешного в этих словах нет. Пожал ему руку и вызвал лифт. – Если что – всегда скажу, ты
здесь жил! – сказал сосед. – И дочка подтвердит, и супруга… Я отметил слово «жил», хотя
вряд ли Петр придавал ему какое-то значение.
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Глава 2

 
В квартире родителей таджикских беженцев не обнаружилось. Наглых некрасивых девиц

– тоже. Я достал из холодильника пакет промороженных сосисок, пока они варились – полил
цветы. Цветочкам повезло, я хоть и обещал заезжать, но все ленился… Может быть, цветы
во всем виноваты? Они обладают коллективным растительным разумом и древней магией…
Хихикнув, я пошел есть сосиски. Как ни странно, но настроение у меня почему-то не упало
окончательно, а, напротив, улучшалось с каждой минутой. Отобрали квартиру? А вот хрен!
Никто ее не отберет. Найдутся «бумажки», найдутся свидетели, найдутся и нужные люди в
прокуратуре, чтобы «взять дело на контроль». В конце концов, отец у меня всю жизнь отрабо-
тал гинекологом, очень даже неплохим, и сколько через него прошло женщин-судей и судей-
ских жен… Помогут. В нашей стране прав не тот, на чьей стороне правда, а тот, у кого друзей
больше. А у меня и дело правое, и связи найдутся. Зато будет, что потом вспомнить! Успока-
ивая себя этими мыслями, я достал из холодильника бутылку водки, выпил под сосиски сто
граммов и спрятал обратно. Напиваться в одиночку в мои планы не входило, а вот посовето-
ваться с умным человеком за бутылкой, снять стресс – это будет очень даже к месту. Прихватив
телефон, я завалился на диван. К кому бы напроситься или лучше кого позвать к себе? Такого,
чтобы разговор не выродился в пьяный треп ни о чем… И тут телефон зазвонил сам. – Алло? –
настороженно спросил я. Не дай Бог, родители вздумали позвонить мне домой и наткнулись на
эту… лахудру… – Кирилл? – раздался жизнерадостный голос. – Во, нашел я тебя. Мобильник
отключен, у тебя дома Анька рычит, что ты там больше не живешь… ты что, совсем спятил,
квартиру ей отдал и сам ушел? – Анька? – доставая трубку, спросил я. Блин. Мобильник, ока-
зывается, сел. А зарядка оставалась в квартире… – Ну а кто? Баба какая-то… Все женщины в
мире делились для Коти на «баб» и «даму». Бабы – это все лица женского пола. Дама – это та
баба, в которую он в данный момент влюблен. – Котя, ты не тараторь, – попросил я. – Тут такие
дела, что мне твой совет нужен… – А мне – твой! – радостно сказал Котя. К кошачьим он был
совершенно равнодушен, но свое паспортное имя Константин почему-то не любил и с детства
с удовольствием откликался на Котю или Котенка. Обычно такие прозвища прилипают к здо-
ровенным неторопливым мужикам, относящимся к ним с иронией. Котя же был невысоким,
щуплым и подвижным до суетливости. Не Квазимодо, но и не Аполлон, Котя, однако, обладал
изрядным обаянием. Многие писаные красавцы, пытавшиеся закадрить с ним на пару девиц,
с удивлением убеждались, что самая симпатичная неизменно предпочитала Котю. «Можно
просто – Котенок», – с улыбкой говорил он при знакомстве, и это почему-то не выглядело ни
манерным, ни фальшивым. – Приезжай, – сказал я. – К родителям, адрес еще помнишь? –
Помню. – Котя поскучнел. – Слушай, я горю, мне статью надо добить. Еще на два часа работы.
Приезжай ты, а? – А твоя дама против не будет? – спросил я. – Все бабы – сволочи, – печально
сказал Котя. Понятно. Очередная дама перешла в категорию баб, не сумев окольцевать моего
слишком подвижного друга. А новой еще не появилось. – Приеду, – вздохнул я. – Хотя отры-
ваться от дивана… – У меня коньячок есть хороший, – затараторил Котя. – Веский довод, а?
– Да хрен с ним, с твоим коньяком… – вздохнул я. – Ладно, сейчас приеду. Что прихватить? –
Ну ты же у нас умный, – ответил Котя. – Все что угодно, кроме баб! Вот так и получилось, что,
лишившись квартиры, я отправился пьянствовать с другом. Нормальный русский вариант раз-
вития событий, странно было бы ожидать чего-то другого. Котя жил в просторной двухкомнат-
ной квартире в старом сталинском доме на северо-западе. Временами в квартире было чисто и
прибрано, но сейчас, в отсутствие дамы, жилье постепенно превращалось в свойственный Коте
безалаберный бардак. Судя по пыли на подоконниках и немытой плите, с очередной пассией
Котя расстался не меньше недели назад. При моем появлении Котя оторвался от компьютера,
выставил на стол бутылку коньяка – и впрямь приличный пятилетний «Арарат», – довольно
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потер руки. Сказал: – Теперь пойдет. А то без ста грамм рассказ не осилю, а в одиночку не пью.
Это была его обычная присказка. Без ста грамм он не был готов осилить уход очередной дамы,
дописать рассказ или выдать мудрый совет. В одиночку, впрочем, он действительно никогда не
пил. Мы разлили коньяк по рюмкам. Котя задумчиво посмотрел на меня. В голове крутились
десятки вопросов, но задал я самый нелепый: – Котя, а что такое «лахудра»? – Это и есть то, что
ты хотел у меня узнать? – Котя поправил очки. Близорукость у него была очень умеренная, но
кто-то его убедил, что очки ему идут. В принципе они и шли, к тому же в очках Котя выглядел
совершенно типичным умным еврейским мальчиком, работающим «где-то в сфере культуры».
То есть самим собой. – Лахудра, наивный друг мой, это проститутка самого низкого пошиба.
Вокзальная, плечевая… – Плечевая? – Ну, которая с водителями-дальнобойщиками… – Котя
поморщился. – И скажу я тебе по совести, что в каждой бабе сидит эта самая лахудра… – За
это пить не буду, – предупредил я. – Тогда просто за баб. Мы выпили. – Если ты с горя решил
проститутку вызвать… – начал Котя. – Нет. Ты-то что хотел спросить? – Слушай, у тебя же
папаня – гинеколог? – Угу. – Какие есть венерические заболевания? Экзотические? – Затруд-
няешься в диагнозе? – не удержался я. – СПИД, сифилис… – Все старо… – вздохнул Котя. – Я
тут для одной газетки письмо пишу, исповедь мужика, который вел разгульную половую жизнь
и в результате пострадал… Ну не сифилисом же он заразился! И не СПИДом… Старо все это
и скучно… – Ты что-нибудь из личного опыта вставь… – ехидно сказал я. – Не знаю, старик.
Дома мог какую-нибудь книжку глянуть, а на память… я-то сам не врач. Котя зарабатывал
на жизнь довольно оригинальным методом – он писал рассказы для «желтой» прессы. Якобы
документальные. Всякие там исповеди матерей, согрешивших с сыновьями, терзания голубых,
влюбившихся в мужика с нормальной ориентацией, записки зоофилов, воспылавших страстью
к дикобразам, признания несовершеннолетних девочек, которых соблазнил сосед или учитель.
Все это дерьмо он гнал километрами в тот период, когда его бросала очередная подруга. Когда
же половая жизнь Коти налаживалась, он переходил на сенсационные материалы о летающих
тарелках, духах и привидениях, личной жизни знаменитостей, масонских заговорах, еврейских
кознях и коммунистических тайнах. Ему было в принципе все равно, что писать, существо-
вало лишь два периода – о сексе и не о сексе. – Ладно, – поморщился Котя. – Пусть будет
СПИД… в конце концов… Я подошел к компьютеру, посмотрел на экран. Покачал головой: –
Котя, ты хоть сам понимаешь, чего пишешь? – А? – насторожился Котя. – Ну что это за фраза?
«Хотя ей было всего шестнадцать, развита она была как семнадцатилетняя»? – Чем плохо? –
насупился Котя. – Ты хочешь сказать, что шестнадцатилетнюю девчонку можно от семнадца-
тилетней отличить? По степени развитости? Котя промычал что-то невнятное. Потом изрек: –
Замени там «семнадцатилетняя» на «двадцатилетняя». – Сам заменишь. – Я вернулся к столу.
– Ну сколько можно эту чушь писать? Ну сочини эротический роман, что ли. Большой, серьез-
ный. Все-таки литература. Может, «нобелевку» получишь или «букер». Котя вдруг опустил
глаза, и я с удивлением понял, что попал в точку. Сочиняет он что-то такое… серьезное. Или
собирается. В принципе Коте достаточно было хорошим языком описать свою жизнь, чтобы
получилось вполне занятное чтиво о нравах московской богемной и около нее молодежи. Но
это я говорить уже не стал, решив, что на сегодня лимит дружеских подколок выбран. – У
меня беда, Котя, – сказал я. И сам удивился, как легко это прозвучало. Правдиво. – Случилась
какая-то сумасшедшая история… Слова полились сами собой. За рассказом мы почти допили
коньяк, Котя несколько раз снял и протер очки, под конец вообще убрал их на телевизор. Пару
раз он что-то уточнял, один раз все-таки не выдержал и спросил: «А ты не гонишь?» Когда я
закончил, был уже двенадцатый час. – Ну ты и попал, – произнес Котя тоном врача, вынося-
щего предварительный, но весьма нерадостный диагноз. – Никаких документов? – Никаких.
– Ты… точно там паспорт не терял… документов? Может, тайком квартиру перепродали, эту
стерву вселили… – Котя! Она утверждает, что живет там три года! И по документам – три года!
Котя кивнул и сказал: – С первого взгляда – похоже на обычное квартирное кидалово. Но…
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за один день сменить обои, кафель… что там еще? – Линолеум… – Ага. А также перекрутить
смесители, вытащить мебель, поставить новую… и еще создать обжитую обстановку, тапочки
там раскидать, лифчики развесить… Кирилл, единственная разумная версия – ты врешь. –
Спасибо. – Подожди. Я же говорю – разумная версия! Теперь – неразумные. Первая – ты сошел
с ума. Или ушел в запой. Квартиру продал неделю назад, когда тебя Анька бросила, и забыл
про это. – А еще я подделал документы, чтобы квартира казалась проданной три года назад!
– Давай для начала убедимся, что еще вчера все было в порядке. Кто-нибудь у тебя в гостях
был? – Нет. – Я покачал головой. – Постой, был! Игорек вечером забегал. Выпросил диск один
посмотреть. – Какой диск? – Не эротический, – вновь не удержался я. – Мультики японские.
– А какой Игорек? – Да не помню я его фамилию, Игорек и Игорек… пацан такой шустрый, у
нас в фирме работал, потом к врагам ушел… да знаешь ты его! Он тебе компьютер собирал и
ставил! – Это который все от армии косит? – усмехнулся Котя. – Помню. Номер его есть? – У
меня телефон сел. – У тебя же «Нокиа»? Возьми мою зарядку, они все стандартные. Счет на
электричество я тебе потом выставлю. – Котя хихикнул. Я достал трубку, подключил зарядник
– и в самом деле удобно, что на разных моделях один и тот же разъем, – порылся в записной
книжке. – Вот. Ну и что? – Набирай. Котя забрал у меня трубку, опасно откинулся на табуретке
– впрочем, у него все было схвачено, спиной он оперся о стену. И тут же бодро воскликнул: –
Игорек? Привет, дорогой. Это Котя. Которому ты год назад компьютер ставил. Друг Кирилла.
Он подмигнул мне, и я стал откупоривать принесенную с собой бутылку. – Да, конечно, поздно.
Извини. Но очень важный и неотложный вопрос. Ты вчера был у Кирилла? Какая еще «Служба
доставки Кики»? Нет, не интересуюсь. У меня другой вопрос – он по-прежнему живет в Мед-
ведково? Все там же? Не был раньше? Однушка у него, верно? Однокомнатная, говорю! Ага.
Разгрома в квартире не было, ремонта, следов переезда? Ну надо, очень надо! Ага. А пес у
него есть? Славный пес, говоришь? А он вчера Кирилла не кусал? Нет, почти не пьян. Слушай,
Игорек, скажи своей бабе, что если мужики разговаривают, то мешать не надо! Даже если она
в постели и тебя ждет… Чего? Котя молча отдал мне трубку. Покачал головой: – Учишь моло-
дежь, учишь… просвещаешь сексуально… все равно баб не воспитывают! Да. Но свидетель,
как я понимаю, у тебя есть. Вчера ты еще там жил. И пес твой держал тебя за хозяина, а не
за тварь дрожащую. – Котя, я тебе найду еще десяток свидетелей. Ромка Литвинов три дня
назад заходил, мы пивка попили. А он у меня часто бывает. Еще кто-то был… Ты пойми, я не
спятил. В моей квартире живет чужой человек. И все выглядит так, будто она живет там уже
давно. – Говоришь, баба некрасивая? – небрежно спросил Котя. – На даму никак не тянет. –
Чего только не сделаешь ради друга, – вздохнул Котя. – Где она работает? – Менту сказала,
что продавщицей на Черкизовском рынке… обувью торгует… – Ужас какой, – вздохнул Котя.
– Страх и ужас. Давно я не обольщал продавщиц. Но свежие штиблеты мне не помешают. –
Ну ты даешь, – только и сказал я. – Только чем это поможет? – Хотя бы выясню, кто такая. В
способности Коти увлечь блеклую моль Наталью Иванову я не сомневался. И никакой жало-
сти к аферистке не испытывал. Но мне этого было мало. – Хорошо. Спасибо. Но что мне еще
делать, посоветуй? Может, в прессу обратиться? Котя фыркнул. О прессе он был очень низ-
кого мнения. – Завтра с утра ты на работу не идешь. Ну, звонишь шефу, отпрашиваешься…
Двигаешь по маршруту жэк—нотариус… – Давно уже не жэки, а дэзы… – Какая разница? В
общем – обходишь все, где могут быть документы о твоем существовании в бывшей квартире.
– Скажешь еще раз «бывшей» – получишь в лоб, – мрачно сказал я. – Извини. В будущей. –
Котя ловко увернулся от нарочито медленного замаха. – В настоящей, настоящей… В общем,
ты все обходишь, не забыв и про телефонный узел. – О, точно, – оживился я. – А потом, когда
ты нигде не обнаруживаешь своих документов… – Почему нигде? – Я мигом протрезвел. –
Кирилл, судя по размаху аферы, за тебя взялись всерьез. Я не понимаю, кто и зачем, но устра-
ивать в квартире скоростной ремонт и делать фальшивые документы, не изъяв настоящих, –
глупо. А твои неведомые враги – не глупцы! Итак, документов ты не находишь. После этого
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идешь к юристу. Хорошему. Очень хорошему, если деньги есть, а не в рядовую юридическую
консультацию. Если денег нет, я могу занять… ну, полштуки точно займу. – Спасибо, – только
и сказал я. – Ничего, деньги есть. У меня на карточке почти штука, да и у родителей… в общем,
знаю, где их заначки. – Хорошо. Юрист даст тебе мудрые советы. Я тем временем попробую
познакомиться с этой ба… – Котя сделал над собой усилие и мужественно сказал: – …дамой.
Вряд ли они ожидают такого хода. – Они? – А что, она похожа на бога Шиву? Одной парой рук
кафель клала, другой – обои клеила, третьей линолеум стелила? Точно хочу познакомиться с
затейницей… Да! Об удивительном ремонте! Еще ты идешь в строительную фирму. Хорошую
фирму, серьезную. Попытайся выглядеть психом при деньгах. И пытай их насчет того, можно
ли в однокомнатной квартире за восемь часов сделать ремонт. Вот именно то, что у тебя в
квартире изменилось, и перечисляй. Скажи, что хочешь сделать сюрприз жене… какой жене,
кольца ты не носишь… подруге. Или еще чего скажи. Нет, с подругой правдоподобнее всего
будет. Очень важно, что они скажут… Котя оживлялся на глазах. И виной тому явно был не
коньяк, а ситуация, в которую я влип. Вот так всегда в жизни – твои проблемы доставляют раз-
влечение даже самым лучшим друзьям! – Я в прошлом году унитаз менял, – рассказывал он. –
Так… раскокал по дурости… Хорошего мастера нашел, непьющего, пожилого. В сантехнике
ведь как? На всякий случай я неопределенно кивнул. – Опыт нужно иметь! Опыт – главное,
– заявил Котя. – Так вот старый опытный мастер целый день провозился. С восьми утра и до
десяти часов вечера. Я извелся, он сам страдал… у хороших мастеров примета есть – пока
унитаз не закончишь ставить, в туалет нельзя ходить. Зато уж потом обновить его по полной
программе – их святое право и обязанность… Четырнадцать часов! На один унитаз! А у тебя
весь ремонт за восемь… Из кухонного шкафа Котя достал сигареты и пепельницу. Я кивнул,
хотя курил так же редко, как и он. Спичек Котя не нашел, мы прикурили от газовой плиты с
автоподжигом. – Как ты унитаз-то рассадил? – спросил я. – Говорю же – по дурости. Знаешь,
есть такие китайские хлопушки, маленькие, будто спички. Чиркнул, бросил – она взрывается.
Под Новый год дети ими на улице балуются… – Ну? – Я летом с друзьями ходил купаться.
Завалялась коробка этих хлопушек, я и стал ими бросать в воду. Они не гасли, а в воде взры-
вались… прикольно так. Друзья очень веселились. А домой приехал, решил показать… одной
дамочке… что эти хлопушки в воде продолжают гореть. Не наливать же ванну? Я бросил одну
в унитаз… хорошо, что дверь прикрыл. Грохот – и унитаз на кусочки! Только труба торчит,
а края – острым венчиком… – Гидродинамический удар, – сказал я. – Взрыв в жидкой среде
в замкнутом пространстве. Думать надо было. Котя не спорил. Вздохнул, затянулся сигаре-
той. Сказал: – Вот еще что… Очень меня волнует твой пес. Крайне волнует. – И мент то же
самое говорил… – Прав был мент. Стены можно перекрасить. Люди могут соврать. Собака
не предаст никогда… Некоторое время он молча курил. Потом с удовольствием повторил: –
Люди могут обмануть. Собака никогда не предаст… Надо вставить в рассказик про зоофила…
– Сволочь ты гнусная, – сказал я. – Точно писателем станешь. Из человеческой беды сюжет
делаешь! – Не из человеческой беды, а из собственной удачной фразы, – возразил Котя. –
Пока все. Буду думать, но больше ничего посоветовать не могу. Расскажи лучше, что у тебя с
Анькой? – Да ничего. Ей хочется стабильности, уверенности. В общем – кольца на пальце. –
А ты против? Пора и остепениться. Четверть века прожил, а до сих пор болтаешься менедже-
ром в торговой фирме, запчастями к компам торгуешь… Это что – работа? Да это все равно
что сказать: «Моя работа в ОТК, презервативы надуваю!» Тебе нужна хорошая работа, верная
жена, ребенок какой-нибудь завалящий… Я вытаращил глаза. – Да шучу, шучу, – пробормотал
Котя. – Не мне тебя учить. А все-таки жаль, что ты с Анькой расстался, она мне нравилась.
Кажется, он не шутил. Я подумал и плеснул коньяк по рюмкам. – Мне тоже жаль, Котя. Но
так уж сложилось. – Анька-то свидетелем выступит, если что? – Выступит, – уверенно сказал
я. – Мы, в общем, не разругались, по-интеллигентному разошлись. – Когда интеллигенты рас-
ходятся, тут-то самая грызня и начинается… ни один сантехник такого не учудит. – Дались
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тебе эти сантехники… – пробормотал я. – Наливай лучше… Мы просидели еще часа два. До
третьей бутылки, слава Богу, дело не дошло. Но и к концу второй мы развеселились изрядно.
Происшествие с квартирой окончательно превратилось в приключение. Котя рассказал исто-
рию своего дальнего родственника, путем хитрых обменов, разводов и схождений превратив-
шего две однокомнатные на противоположных концах Москвы в четырехкомнатную «почти
в центре». История почему-то показалась нам очень смешной, мы хохотали в голос, и даже
когда Котя сообщил, что в результате перенапряжения сил его родственник схватил инфаркт,
его бросила жена и теперь он, как дурак, сидит один в большой квартире, больной и никому
не нужный, это нас не огорчило. По этому поводу Котя заметил, что самое главное в жизни
человека – исполнить свое предназначение, об этом даже писал великий мыслитель Коэльо.
Видимо, предназначение родственника в том и заключалось, чтобы совершить этот грандиоз-
ный обмен. А по сравнению с исполненным предназначением и потерянное здоровье, и утра-
ченная жена – мелочи жизни. Потом Котя постелил мне на диване и вернулся к своему недо-
писанному произведению. Я уронил голову на подушку, сообщил, что сна нет ни в одном глазу,
и мгновенно уснул под ровное постукивание клавиш.
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