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Аннотация
Падение в тьму, где справедливость пахнет кровью. Шёпот на

Пепле: рождение Призрака в огне мести.



 
 
 

Артём Аморальный
EXORCIST: Шёпот
на Пепле. 1 часть

ГЛАВА 1: Хлебная Проблема

Идя по пустой ночной улице, я решил зайти в булочную.
Воздух был прохладен и прозрачен, и лишь едва редкие фо-
нари нарушали безмолвие спящего города. Дверь булочной
отворилась с тихим звонком, и меня окутал густой, согрева-
ющий душу запах свежего хлеба.

Пока я разглядывал ассортимент, за прилавком поднялась
девушка. Лет двадцати, с серебристыми волосами, спадав-
шими на плечи. На щеке у нее темнела родинка в форме сер-
дечка, а глаза были зелёные, как летняя листва. Она улыбну-
лась, и взгляд её светился такой искренней радостью, будто
я был не случайным ночным покупателем, а долгожданным
гостем.

– Здравствуйте, вам что-то подсказать? – голос оказался
таким же тёплым, как и улыбка.

Я на секунду задержался на её лице, потом тоже улыбнул-
ся в ответ.

– Здравствуйте. Дайте, пожалуйста, буханку тёмного хле-
ба с семечками.



 
 
 

– Сейчас. – Её улыбка стала ещё мягче.
Она ловко, почти бережно, упаковала хлеб в бумажный

пакет и поставила на кассу. Я уже протягивал руку с деньга-
ми, как дверь с резким, тревожным звонком распахнулась. В
булочную, нарушая тишину и покой, ввалилась группа под-
ростков – громких, пьяных, развязных. От них пахло пере-
гаром, который, казалось, можно было почувствовать даже
на другом конце города.

– Ленусик, мы пришли! – прохрипел один из них, разма-
хивая полупустой бутылкой.

Я, опешив, поспешно швырнул на прилавок монеты, схва-
тил пакет и, пробормотав: «Спасибо…», – кивнул девушке.
Сделав шаг к выходу, я наткнулся на двоих, преградивших
путь. Высокие, пьяные, они смотрели на меня пустыми, туск-
лыми глазами.

Один из них, с проколотой бровью, тяжело дышал мне в
лицо.

– Куда спешишь, дружок? – его голос был хриплым и на-
рочито грубым.

По спине пробежал холодок. В кармане я судорожно сжал
ключи – жалкое оружие против этой пьяной стаи. Мысли пу-
тались: драться с ними – всё равно что идти на таран в ста-
рой легковушке.

– Отстаньте от него.
Голос за кассой прозвучал неожиданно твёрдо. Все, вклю-

чая меня, повернулись к девушке. Улыбка с её лица исчезла



 
 
 

без следа. Зелёные глаза, ещё минуту назад напоминавшие
летнюю листву, стали холодными и колючими, как острые
осколки льда.

– Он вам ничего не сделал. Дайте ему пройти.
– Ой, Ленка, защитника нашла? – засмеялся тот, что с бу-

тылкой. – Мы просто познакомиться хотели. Правда, паца-
ны?

Его товарищи ответили тупым, пьяным хохотом. Парень
с проколотой бровью толкнул меня плечом. Я отшатнулся,
упираясь спиной в стеллаж с батонами.

И тогда Лена сделала нечто. Она не закричала, не стала
угрожать. Она лишь тяжело вздохнула и окинула всю эту
компанию взглядом, полным такого ледяного презрения, что
даже у этих обормней пробежала по спине неуверенность.

– Вань, – тихо, но очень чётко произнесла она, глядя на
парня с бутылкой. – Ты сейчас уйдёшь. И уведёшь этих обе-
зьян. Или я позвоню брату и расскажу, где ты ищешь при-
ключения. И чем занимаешься вместо учёбы. Думаешь, он
обрадуется?

Имя «Вань» прозвучало как приговор. Ухмылка с его ли-
ца сползла мгновенно. Он даже выпрямился, отчего бутылка
в его руке показалась ещё более нелепой.

– Лена, да мы же просто…
– Выйти. Или нет? – она уже достала телефон, и яркий

свет экрана осветил её решительное, обострившееся лицо.
Ван заёрзал, бросил на приятелей взгляд, полный досады



 
 
 

и страха.
– Да ладно вам, тормозите… Пошли отсюда, – буркнул он

и, пошатываясь, первым направился к выходу.
Его товарищи, моментально сдувшись и потеряв весь свой

настрой, покорно потопали за ним, словно стая непослуш-
ных щенков. Дверь закрылась с тем же звонком, и в булоч-
ной снова воцарилась тишина. Лишь едкий запах дешёвого
алкоголя и одеколона медленно растворялся в сладком аро-
мате свежей выпечки.

Я не мог вымолвить ни слова, всё ещё прижимая к груди
помятый пакет с тёплым хлебом.

Лена снова посмотрела на меня. Лёд в её глазах растаял,
сменившись лёгкой усталостью и даже смущением.

– Простите за них, – тихо сказала она. – Это… соседи.
Знают, что я здесь по ночам подрабатываю. Любят внимание
позлить.

– Вы… Вы уверены, что всё в порядке? – наконец выдавил
я. – Они могут вернуться.

Она слабо улыбнулась.
– Не вернутся. Брат у меня и правда… очень убедитель-

ный. Спасибо, что проявили участие.
Между нами повисла неловкая пауза. Я понимал, что дол-

жен уйти, дать ей успокоиться, но ноги будто вросли в пол.
– Может, я всё-таки оплачу этот хлеб? – спросил я, вспом-

нив, что в суматохе просто швырнул монеты на прилавок.
Она снова рассмеялась, и на этот раз её смех был похож



 
 
 

на тот, что я услышал, заходя сюда, – лёгкий и радостный.
– Давайте-ка я вам новую булку заверну. Эта, наверное,

вся помялась.
И в тот момент, глядя на то, как её серебристые волосы

падают на щёки, а ловкие пальцы заворачивают в чистую бу-
магу свежий, душистый каравай, я понял, что моя ночная
прогулка далека от завершения.

Помахав ей на прощание и пробормотав ещё одно сму-
щённое «спасибо», я вышел на улицу. Воздух, прежде просто
прохладный, теперь казался ледяным. Я сунул руки в кар-
маны и, стараясь поскорее оставить эту тревожную историю
позади, зашагал быстрее, вставив в уши наушники. Звуки
музыки должны были успокоить взбудораженные нервы, и я,
не сдерживаясь, начал тихо напевать в такт шагам, целиком
погружаясь в ритм. Я не заметил, как из-за угла, прижавшись
к стенам, выскользнули несколько теней.

Я не услышал за спиной сбивчивых, быстрых шагов. Рез-
кий, подлый удар пришёлся по ногам. Я полетел вперёд, груз-
но шлёпнувшись в огромную, холодную лужу у обочины. Во-
да и грязь мгновенно пропитали рубашку и брюки. Пакет с
хлебом, та самая, только что бережно завернутая Леной бу-
ханка, выскользнул из рук и упал в ту же грязь, став таким
же мятым и жалким, как я сам.

Из одного наушника с шипением доносился припев. За-
дыхаясь от неожиданности и пронзительной боли в колене,
я попытался оттолкнуться от мокрого асфальта и повернул



 
 
 

голову. Надо мной, перекрывая тусклый свет фонаря, сто-
яла та самая ку́чка пьяных подростков. Ванька с бутылкой
ухмылялся, а его высокий друг с проколотой бровью теперь
с глумливым удовлетворением смотрел на результат своего
подлого толчка.

– Ну что, певец, хорошо поёшь? – сипло процедил он, на-
ступая ногой на мой помятый пакет. Хруст свежего хлеба
прозвучал прискорбно громко. – Думал, просто так уйдёшь?
Нашу Ленку напугал, теперь мы тебя пугнем.

Они сомкнули круг, отрезав путь к отступлению. Задни-
ца мерзко леденела в холодной воде, а по спине пробежала
знакомая волна страха, на этот раз густая и липкая, как эта
лужа. Я беспомощно оглядел их лица, ища хоть каплю здра-
вого смысла, но видел только тупую, пьяную агрессию.

Из кармана джинсов у меня торчала связка ключей. Я мед-
ленно, стараясь не привлекать внимания, стал просовывать
пальцы между ними, чтобы зажать в кулаке самый крупный,
с острыми гранями. Жалкое оружие против толпы, но луч-
ше, чем ничего.

– Вставать будешь, умник? – один из них сделал шаг впе-
рёд, замахиваясь для пинка.

И тут сзади них, из темноты, раздался резкий, прон-
зительный звук – автомобильный клаксон, загудевший не
умолкая. Свет мощных фар, как прожекторы, ослепил всех,
высветив на тёмной улице наши фигуры – застывшую сцену
насилия.



 
 
 

Все, включая меня, зажмурились и повернулись на свет.
Силуэт машины был тёмным и массивным. Водительское ок-
но медленно опустилось.

– Эй, пацаны! – раздался из окна низкий, властный муж-
ской голос, не терпящий возражений. – У вас проблемы?

Подростки замерли в нерешительности. Их пьяная брава-
да мгновенно испарилась под этим взрослым, уверенным то-
ном.

–  Да мы так… просто разговариваем,  – пробормотал
Ванька, пытаясь разглядеть, кто в машине.

– Разговор окончен, – голос был спокоен, но в нём чув-
ствовалась такая сталь, что спорить было бессмысленно. –
По домам. Быстро. И чтобы я вас больше тут не видел.

Они постояли секунду, переглянулись и, бросив на меня
последние злобные взгляды, нехотя поплелись прочь, стара-
ясь сохранить подобие уверенности в походке.

Фары машины всё так же слепили меня. Я с трудом под-
нялся с колен, весь мокрый и грязный, стараясь отряхнуть-
ся. Сердце колотилось где-то в горле. Окно машины оконча-
тельно опустилось, и я смог разглядеть водителя – мужчину
лет сорока с жёстким, но не злым лицом.

– Садись, подброшу, – сказал он без предисловий. – Ви-
дел, как они за тобой увязались у булочной. Решил просле-
дить. В этой округе с ними одни проблемы.

Я молча кивнул, подобрал свой безнадёжно испорченный
хлеб и, прихрамывая, побрёл к машине. Моя ночная прогул-



 
 
 

ка явно приняла такой поворот, о котором я и подумать не
мог. И единственной мыслью в голове, заглушающей боль и
унижение, было: «А Лена… она точно в порядке?»

Дверца грузно захлопнулась, отсекая меня от ночи и её
угроз. Я оказался в просторном салоне, который пах кожей,
табаком и чем-то металлическим. Снаружи машина казалась
огромной и брутальной, внутри же она была аскетичной и
суровой, как кабинет дальнобойщика.

– Куда тебе? – спросил мужчина, закуривая очередную си-
гарету. Его голос был низким и хриплым от дыма.

Я немного занервничал, сжимая в руках мятую булку.
– Улица Колесникова, 36А, – быстро выпалил я, отвора-

чиваясь к темному стеклу, будто надеясь раствориться в этой
темноте.

Мы поехали молча. Только мотор урчал где-то глубоко
под капотом, а пепел от его сигареты осыпался на поднос.
Внезапно он одной рукой, не отрывая взгляда от дороги, про-
тянул мне смятую визитку.

– Держи. Парня Никитой звать, – бросил он коротко. –
Поможет изменить твоё положение. Разберётся с теми ребя-
тами, если что. Умеет он такое.

Я взял карточку. Это была дешёвая бумажная визитка, а
точнее – наклейка, криво прилепленная на обычную карточ-
ку из рекламного буклета. Я машинально отклеил её и уви-
дел, что на ней напечатана реклама какой-то парикмахер-
ской «У Елены». На это я не обратил особого внимания, пе-



 
 
 

ревернув наклейку – на ней был лишь скупо напечатанный
номер телефона и имя «Никита».

Вскоре мы подъехали к моему дому. Он затормозил, и ти-
шина в салоне стала оглушительной.

– Ну, будь, – сказал мужчина, повернувшись ко мне. Его
лицо в тени светофора казалось высеченным из камня. – Как
зовут-то хоть?

– Игорь… – тихо ответил я.
– Повезло тебе сегодня, Игорь. Не всегда ночные прогул-

ки так заканчиваются. Удачи.
Я выскочил из машины, пробормотал «спасибо» и почти

бегом бросился в знакомый подъезд, не оборачиваясь, пока
сзади не заурчал и не умолк двигатель.

В подъезде пахло привычной сыростью и щелочным мы-
лом. Я прислонился спиной к холодной стене лифта, пытаясь
перевести дух. Сердце всё ещё отчаянно колотилось, выби-
вая ритм тревоги. В руке я сжимал ту самую наклейку с но-
мером Никиты, а в другой – безнадёжно испорченный хлеб,
символ провалившегося вечера.

Дома, под ярким светом кухонной лампы, я наконец рас-
смотрел «визитку». Реклама парикмахерской была самой
обычной: «Стрижки, окрашивание, вечерние причёски. Ма-
стер Елена». И тут до меня дошло. Лена. Та самая девушка
из булочной. Это было её место работы днём? Или просто
совпадение?

А номер Никиты… Кто он? Её тот самый грозный брат?



 
 
 

Или кто-то другой? И почему этот мужчина дал мне именно
этот, зачем-то замаскированный номер?

Я положил смятый листок на стол рядом с грязной бул-
кой. Вся эта ситуация уже не казалась просто стечением об-
стоятельств. Это было похоже на первую главу из какого-то
странного романа, где булочные, серебристые волосы, пья-
ные подростки и таинственные незнакомцы в больших ма-
шинах были связаны в один тугой узел.

Я посмотрел на номер телефона. Звонить? Спросить:
«Здравствуйте, вам меня сегодня в луже спасли, я по поводу
«изменить свое положение»?» Звучало как бред.

Но почему-то я не выбросил бумажку. Я аккуратно поло-
жил её в ящик стола. Где-то там, в ночном городе, была де-
вушка с глазами цвета лета и родинкой-сердечком, которая
могла попасть в беду из-за меня. И где-то был человек по
имени Никита, который «умеет разбираться».

Я понял, что моя ночная прогулка закончилась, но что-
то только началось. И завтра мне придётся снова зайти в ту
булочную. Просто чтобы убедиться, что с ней всё в порядке.
Просто чтобы купить хлеб.

ГЛАВА 2: Одиночество обеспечено
Проснулся я в тишине. В той самой гнетущей, абсолют-

ной тишине, что бывает только в совершенно пустой кварти-
ре, где даже стены, кажется, затаились и не дышат. Первое,
что упёрлось в глаза – скомканная визитка на прикроватном



 
 
 

столике. «Никита». Снова это имя.
Мысль позвонить мелькнула и погасла, словно слабая ис-

кра на сырых дровах. Во-первых, не хотелось. Ввязываться
в сомнительные истории с полуночными незнакомцами – не
в моих правилах. А во-вторых, не смог бы, даже если б от-
чаянно захотел. Сим-карту я вышвырнул ещё неделю назад.
Довели: банки с их вечными долгами, да эти призрачные мо-
шенники, шепчущие в трубку о «работе кладмэном».

С трудом оторвался от промятой кровати, побрёл в ван-
ную. Ледяные брызги в лицо прояснили сознание, но не
смогли смыть тяжёлую поволоку усталости. Родителей не бы-
ло уже два года – взяли и уехали, словно случайные гости,
оставив меня на попечение бабушки. А теперь и бабушка до-
живала свой век в больничной палате. И я остался один – в
этой слишком просторной, оглушающе безмолвной трёшке.

Зарабатывал копейки – работал удалённо в техподдержке.
Двенадцати тысяч едва хватало, если питаться одним лишь
воздухом и не вспоминать о старых кредитах. Друзей не бы-
ло. Девушки – и подавно. Все, кто появлялся, рано или позд-
но оказывались не теми, за кого себя выдавали. Сплошные
личины и предательство.

На кухне, движимый привычкой, поджарил яичницу.
Съел прямо со сковороды, заодно собирая сумку в больницу
– бабушке нужно было передать чистые вещи и немного её
унылой диетической еды. Этот ежедневный визит был един-
ственным ритуалом, что придавал дню призрачный смысл.



 
 
 

Единственной нитью, связывающей с внешним миром.
Поездка в автобусе оказалась долгой и раздражающе обы-

денной. Он трясся по ухабистой дороге, пропахший затхло-
стью и чужими телами. Я смотрел в запотевшее стекло, за
которым плыл серый, безрадостный город. Каждый поворот,
каждое знакомое здание неумолимо приближали меня к то-
му единственному месту, где меня ещё ждали. Где меня по-
настоящему хотели видеть.

Больница встретила меня унылым, облупившимся фаса-
дом. Старое, довоенной постройки здание, насквозь пропи-
танное запахом антисептиков, отчаяния и тленной надежды.
Ещё издалека, подходя к воротам, я поднял глаза к окну на
третьем этаже. Там, в палате № 312, у самого стекла всегда
стояла кровать моей бабушки. И она, зная, что я прихожу в
это время, неизменно ждала, опираясь на подушки, и маха-
ла своей худой, иссечённой венами рукой. Это был наш ма-
ленький, никем не видимый ритуал. Наш маяк.

Но сейчас окно было пустым. Штора отдернута, подушки
смяты, а пространство у стекла заполняла лишь безжизнен-
ная пустота. Сердце ёкнуло с неприятной, леденящей тяже-
стью. «Отвезли на процедуры», – автоматически попытался
я успокоить себя, ускоряя шаг.

Внутри больница встретила своим привычным гулким ха-
осом – голосами из динамика, скрипом каталок, приглушён-
ными стонами. Я почти бежал по длинному, бесконечному
коридору, сжимая в потной руке сумку с передачкой. Дверь



 
 
 

в №312 была приоткрыта. Я заглянул внутрь, уже готовый
выдохнуть: «Ба, я пришёл!».

Но кровать была пуста. Застелена чистейшим, жутко на-
крахмаленным бельём, без единой складки. Рядом не стояли
её стоптанные тапочки, не висело на спинке стула старенькое
ситцевое платье. Воздух был мёртвым и стерильным.

«Перевели…» – бессвязно пронеслось в голове.
Я обернулся и почти наткнулся на медсестру – ту самую,

всегда суровую, с умными уставшими глазами.
– Анна Петровна, а где… где моя бабушка? – голос про-

звучал чужим, сдавленным.
Медсестра посмотрела на меня. И в её взгляде, обычно

таком твёрдом, я увидел то, от чего кровь мгновенно стыла
в жилах. Невыносимую, горькую жалость.

– Игорь… – она тихо положила руку мне на плечо. Её при-
косновение было тяжелым, как камень. – Мы тебя весь день
пытались найти. Ты не отвечал на звонок…

Она сделала паузу, чтобы набраться сил, и произнесла
слова, навсегда разделившие мою жизнь на «до» и «после».

– Сердце у неё остановилось сегодня утром. Тихо, во сне.
Она не мучилась. Прости.

Мир перевернулся и рухнул. Звуки коридора – голоса, ша-
ги, гудки аппаратуры – утонули в оглушительном, давящем
гуле. Я не закричал, не упал. Просто застыл, чувствуя, как
внутри всё медленно и необратимо разламывается на мил-
лионы острых осколков. Слёзы выступили на глазах сами со-



 
 
 

бой, горячие и беззвучные, заливая всё лицо. Я не верил.
Этого не могло быть. Не могло.

Я не помнил, как оказался дома. Дверь квартиры захлоп-
нулась с тем окончательным, бесповоротным звуком, кото-
рый отныне означал только одно: конец. Полная, абсолютная
тишина. Та самая, утренняя, но теперь она была иной. Она
стала вечной.

Я стоял посреди гостиной, там, где она всегда вязала свои
носки и шарфы, смотрела сериалы и ждала меня с работы. И
эта тишина давила на виски, сводила с ума. Она кричала о
том, что её больше нет. Никогда не будет.

Сначала я просто рухнул на колени. А потом – с ти-
хим, животным стоном, исходившим из самой глубины разо-
рванной души – начал бить кулаком по полу. По этим ста-
рым скрипучим доскам, под которыми теперь зияла пустота.
Один удар. Другой. Третий. Доски поддались с сухим, кост-
лявым треском. Я не останавливался, с рёвом и слезами раз-
дирал их руками, отрывал, ломал, швырял об стену. Пыль
поднялась столбом, смешиваясь со слезами и слюной на мо-
ём лице.

Я сидел на коленях в зияющем проломе, среди щепок и
обломков своего прошлого, и смотрел в чёрную дыру под по-
лом. Туда, в холод и пыль. И наконец осознал. Окончательно
и бесповоротно.

Это был конец. Конец всего.
Я остался совершенно один. Навсегда.



 
 
 

И тишина вокруг была теперь не просто отсутствием зву-
ка. Она была могилой. Моей могилой при жизни.

ГЛАВА 3: Лига Отчаяния
Прошло три дня.
Три дня, что слились в одно сплошное, безвоздушное пят-

но. Я не выходил, не включал свет, не прикасался к зияющей
ране на полу. Лежал на его краю и вглядывался в трещины на
потолке, будто мог прочесть в них ответ. Одиночество стало
физическим – тяжёлый, свинцовый слиток в груди, под рёб-
рами. Оно заполнило всё, вытеснив даже боль, оставив лишь
гулкую, безразличную пустоту. Мысль прожить так ещё хотя
бы день вызывала приступ тошноты.

В этом отчаянии, почти на автомате, я отыскал старую,
давно забытую сим-карту, вставил её в телефон. Первым и
единственным звонком стал тот самый номер. С загадочной
наклейки.

Ответили почти мгновенно.
– Алло? – голос был ровным, без эмоций.
– Это Никита? – мой собственный голос прозвучал сипло

и чуждо. – Мне дал ваш номер… один человек. В большой
машине.

На том конце провода – короткая, взвешивающая пауза.
– Понимаю. Встретимся. Сегодня, в полночь, на пустыре

за старым металлургическим. Не опаздывай.
Я не стал спрашивать, зачем. Мне было всё равно.



 
 
 

Ночь была холодной и беззвёздной, будто вымершей. Я
пришёл на указанное место. Из мрака бесшумно выплыл тот
самый чёрный внедорожник. Из него вышел не мой про-
шлый спаситель, а другой мужчина, в тёмной, облегающей
одежде. Без лишних слов он протянул мне плотную чёрную
тканевую маску.

– Надень. Правила.
Я безропотно надел её. Мир погрузился в слепую, бархат-

ную тьму. Меня втолкнули на заднее сиденье, и мы поехали.
Я не пытался считать повороты. Какая разница? Лишь бы
подальше от той могильной тишины, что осталась дома.

Машина остановилась. Меня вывели и повели за руку.
Воздух сменился – теперь он пах ржавчиной, остывшим мас-
лом и сырым бетоном. Мы были в подземелье или заброшен-
ном цеху. С меня сняли маску.

Я оказался в обширном бетонном зале, погружённом в по-
лумрак аварийных ламп. Вокруг, прислонившись к стенам
или сидя на ящиках из-под патронов, стояли люди. Разного
возраста и сложения, но с одним и тем же выжженным взгля-
дом – пустым, как после долгой войны. И в этом взгляде я с
жутким узнаванием увидел своё собственное отражение.

В центре зала, отдельно от других, стояла высокая, худая
женщина. Её лицо скрывали тени, но я кожей чувствовал её
пронзительный, сканирующий взгляд.

– Его привёл Сторож? – её голос был тихим, но резал гул-
кую тишину, как лезвие.



 
 
 

– Да, Тень, – отозвался мой провожатый.
Женщина по имени Тень сделала несколько бесшумных

шагов ко мне. Она обошла меня кругом, изучая, будто неоду-
шевлённый предмет.

– Он опустошён. Потерял всё. Идеальный сосуд, – про-
изнесла она, обращаясь уже ко всем собравшимся.  – Мы
– последний рубеж. Там, где закон слеп, а справедливость
спит, мы становимся её мечом. Мы находим тех, кого систе-
ма предпочитает не замечать. Охотников на беззащитных.
Насильников. Убийц, что прячутся в тени благополучия. Мы
находим их. И мы приводим приговор в исполнение.

Она снова остановилась передо мной.
– Наши методы не для слабых. Это не игра в героев. Это

грязная работа, после которой моются не только руки. Но у
тебя, я вижу, душу уже нечем пачкать.

Она протянула руку, и один из людей вручил ей длинный,
тактический фонарь. Она щёлкнула выключателем, и осле-
пительный луч, холодный и жёсткий, упёрся мне прямо в ли-
цо, заставляя зажмуриться.

– Последний вопрос. Ты хочешь присоединиться? – спро-
сила Тень. – Хочешь направить свою боль, свой гнев, всю
эту пустоту внутри на что-то реальное? Мы не вернём тебе
прошлое. Но мы дадим цель. Пусть самую тёмную из всех
возможных.

Я стоял, ослепляемым светом, чувствуя его тепло на ко-
же. Вспоминал пустое окно в больнице. Зияющий пролом



 
 
 

в полу. Давящую тишину, что стала единственным ответом
на все мои вопросы. Вся моя жизнь, всё отчаяние кричало в
этот момент одним-единственным словом.

– Да, – это был не голос, а хриплый выдох, полный капи-
туляции и решимости одновременно. – Я хочу.

Тень кивнула, и луч погас, снова погрузив её черты в спа-
сительную тьму.

– Тогда добро пожаловать в «Группировку Экзорцист».
Мы не изгоняем демонов из людей. – Её губы тронула холод-
ная улыбка. – Мы изгоняем людей, которые стали демонами.
И у нас как раз есть одна работа.

Мои первые впечатления в сыром подземелье постепенно
обретали четкие, почти воинственные очертания. Я стоял,
стараясь скрыть дрожь в коленях – от холода, пронизываю-
щего до костей, и от сдавливающего горло нервного напря-
жения – и впитывал каждую деталь этого нового, пугающего
мира.

Иерархия здесь прослеживалась сразу, даже в молчании.
Основная группа – человек двадцать – носила практичную,
неброскую униформу: темные, облегающие джоггеры и бес-
шумные кроссовки, созданные для скорости и тени. На их
толстовках и футболках алела простая, но бросающаяся в
глаза вышивка: «ЭКЗОРЦИСТ». Но самое жуткое – их ли-
ца. Они были скрыты за масками не из ткани, а словно спле-
тенными из плотного, пепельного материала, без прорезей,
оставляющими лишь смутный, нечитаемый контур. Безли-



 
 
 

кая, безгласая армия, чьи взгляды я чувствовал на своей ко-
же.

И над ними – Тени. Их было четверо, словно столпы это-
го мрачного храма. Длинные, ниспадающие тёмные плащи
с глубокими капюшонами, наброшенными так, что внутри
скрывалась лишь непроглядная тьма. Они не суетились, не
произносили лишних слов. Они были живым воплощением
приговора, который эта группа выносила миру, – холодным,
неумолимым и окончательным.

Никита, мой проводник в этот ад, тронул меня за локоть и
жестом повёл к ряду матово поблёскивавших металлических
шкафов. Он был одет как все «рядовые» – в тёмную спортив-
ную форму и серую маску, но по его сдержанной, экономной
пластике я уже начинал узнавать его.

– Переоденься, – его голос из-под маски звучал приглу-
шённо и без эмоций, как скрип ржавой двери.

Он вручил мне сложенный комплект одежды – те самые
чёрные джоггеры и толстовку с кроваво-красной надписью.
Вещи были новыми, от них пахло заводской химией и чем-
то чужим. Затем – ту самую серую маску, на ощупь грубую
и холодную, и пару лёгких, бесшумных кроссовок.

– Документы, ключи, телефон, – он протянул открытую
ладонь. – Всё, что связывает с прошлой жизнью. Имя тоже
оставь там. Пока ты – никто. Позже, если заслужишь, полу-
чишь новое.



 
 
 

Я безропотно, почти с облегчением, отдал ему ключи от
пустой, ничего не значащей теперь квартиры и потрёпанный,
никому не нужный паспорт. Это было подозрительно легко,
словно я сбрасывал с себя старую, мёртвую кожу, которая
давно уже стала мне не по размеру.

Начался «обряд посвящения». Если это можно было так
назвать. Никаких торжественных клятв или пышных ритуа-
лов. Лишь Никита подвел меня к старой, закопчённой бочке,
где тлели какие-то бумаги, отбрасывая на стены прыгающие,
дьявольские тени.

– Брось, – коротко кивнул он на мои вещи.
Я бросил паспорт в огонь и наблюдал, как пламя жадно

лижет пластик, сморщивая и черня фотографию, на кото-
рой когда-то улыбался другой человек. Игорь. Он сгорал за
несколько секунд, и в этот миг я не почувствовал ни боли,
ни тоски. Лишь странное, ледяное освобождение. Это была
не потеря, а акт очищения.

И вот я стоял среди них. Один из многих в серой, безли-
кой маске и с алым клеймом на груди. Никита стал моим
единственным якорем в этом новом, безумном мире. Он ше-
потом, отрывисто, объяснял неписаные правила, показывал,
как проверить связку ключей на следящие устройства, как
двигаться, чтобы не нарушать тишину. В этом аду обретен-
ной цели он стал больше чем наставником – он стал един-
ственным подобием связи с реальностью, призраком дружбы
в мире призраков.



 
 
 

Внезапно, без предупреждения, Тень, та самая женщина в
плаще, вышла на середину зала. Её голос, тихий и властный,
прорезал гул генератора, как стальной провод.

–  Задание. Цель – человек по кличке «Молот». Дока-
зательства собраны. Приговор утвержден. Команды: «Аль-
фа» – зачистка подъезда. «Бета» – блокпост на улице. «Дель-
та» – проникновение и исполнение. По местам. Люди в мас-
ках, без единого слова, будто управляемые одной волей, на-
чали двигаться, сливаясь в заранее определённые группы.
Никита коротко толкнул меня в плечо.

– Мы в «Дельте». Идём. Пора работать.
И я пошел. Не Игорь, не внук, не одинокий парень с дол-

гами. А пустота в маске. Орудие в чужих руках. Новый Эк-
зорцист, чья война только началась.

ГЛАВА 4: Первая Кровь
Мы мчались в глухой, промышленной части города, за ру-

лём одного из их безликих фургонов. Я сидел на холодном
металлическом сиденье, сжимая в руках компактный такти-
ческий топор. Он был удивительно тяжелым. Каждый грамм
его веса казался материализованной тяжестью того выбора,
который я сделал, отдавая паспорт огню. Рукоять впивалась
в ладонь, напоминая: пути назад нет.

Никита, сидевший рядом за рулем, на удивление, снял
маску. В полумраке салона я увидел его лицо – неожидан-
но молодое, с живыми, уставшими карими глазами и старым



 
 
 

шрамом над бровью, похожим на след от рикошета.
– Первый раз – всегда дерьмо, – сказал он, не глядя на

меня. Его голос без маски звучал иначе – более открыто, с
легкой, привычной хрипотцой. – Руки трясутся, в горле пе-
ресыхает, а в голове – цирк уродов, где каждый клоун задаёт
свой идиотский вопрос. Это норма.

Я молчал, глядя на свои пальцы, побелевшие от силы
хватки. Он был прав. Внутри меня бушевала буря, тихая и
разрушительная. «Кто ты такой, чтобы вершить суд? Тот,
кто не смог защитить даже себя? Ты думаешь, станешь силь-
нее от того, что убьешь? Ты просто меняешь одну слабость
на другую, более чудовищную. Бабушка… она молилась за
твою душу. А ты что с ней делаешь? Превращаешь в черный
уголек, в пепел…»

– Я… не уверен, – с трудом выдавил я, и слова повисли в
воздухе, пахнущем бензином и пылью.

– В том, что этот ублюдок заслужил? – Никита фыркнул,
резко поворачивая руль. – Послушай, «Молот». Два дня на-
зад. Девочка, восемь лет. Выжила, если это можно назвать
жизнью. Он сломал её, понимаешь? Не только кости. Он
украл у неё небо, солнце, доверие к миру. И у него уже бы-
ла судимость. Система дала ему два года условно. Условно!
Он вышел и сделал это снова. Гарантия сто процентов. Он
не остановится.

– Я не об этом! – голос сорвался, став выше, почти до виз-
га. – Я… смогу ли я? Посмотреть в глаза… и сделать это?



 
 
 

Никита на секунду повернулся ко мне. Его взгляд был не
суровым, а устало-оценивающим, будто он видел эту сцену
в сотый раз.

– Ты думаешь, у нас тут все супермены с титановыми яй-
цами? У Марка, того, что высокий, как шкаф, дочь изнаси-
ловали и убили. Суд оправдал подозреваемого «за недостат-
ком улик». У Лексы, нашей «Тени», семью в машине сожгли
мажоры-наркоманы. Отцы откупились. У каждого здесь есть
свой личный «Молот», который пришел однажды и сломал
жизнь вдребезги. Наша боль – это не оправдание, это топ-
ливо. А ярость – единственный инструмент, который у нас
остался. Ты либо используешь его, либо она сожжет тебя из-
нутри дотла. Третьего не дано.

Он резко свернул в темный, заваленный мусором пере-
улок и заглушил двигатель. Тишина навалилась мгновенно,
густая и зловещая.

– А теперь слушай сюда, новичок, – его тон стал жестким,
кованным, как сталь. – Сомнения – это роскошь. Роскошь,
которая стоит жизней. Там, внутри, ты либо мой напарник,
на которого я могу положиться, либо моя слабость, которая
может нас всех убить. Понял? Выбирай. Сейчас.

Я глотнул воздух, в котором вдруг стало нечем дышать, и
кивнул, чувствуя, как ком паники в горле сменяется леденя-
щим, пустым онемением.

– Понял.
– Отлично. А теперь улыбнись под своей тряпкой, – вдруг



 
 
 

сказал он, и в его голосе сквозь металл прорвалась знакомая,
почти безумная веселость. – Представь, как этот ублюдок об-
делается, когда из темноты выйдут два таких чертовски ха-
ризматичных красавца, как мы. От этого мира станет хоть
на одну крупицу меньше дерьма. В этом и есть наш, блядь,
позитив. Единственный, что у нас есть.

Это было чудовищно, кощунственно и цинично до го-
ловокружения. Но почему-то именно это неуместное, по-
хабное слово «позитив», прозвучавшее в гробовой тиши-
не перед возможной смертью, заставило что-то внутри меня
щелкнуть. Не стало легче, но появилась точка опоры. Ост-
рый, кривой гвоздь, за который можно зацепиться, чтобы не
упасть.

Мы вышли из фургона. Двое других членов «Дельты» уже
ждали у запасного входа в обшарпанную, пропахшую нище-
той пятиэтажку, как безмолвные тени. Никита снова натянул
маску, и его лицо растворилось в безликой пепельной маске.
Он коротким, отточенным жестом показал: «За мной».

Я последовал. Шаг за шагом. Глуша последние вопли ра-
зума током адреналина, позволяя вести себя голосу этого
странного нового друга-соблазнителя, который за несколько
минут успел побыть и исповедником, и диктатором, и кло-
уном.

Дверь в подъезд была взломана заранее. Мы вошли
внутрь, в царство затхлости и отчаяния. Где-то наверху, за
одной из этих дверей, жил монстр. И мы поднимались к



 
 
 

нему. А я все еще не знал, кем стану, когда эта дверь откро-
ется – охотником, тенью, или просто еще одним чудовищем
в серой маске.

Лестница казалась бесконечной. Каждый шаг отдавался
гулким эхом в моей голове, смешиваясь с бешеным стуком
сердца. Воздух в подъезде был спёртым, пах мочой, плесе-
нью и чем-то ещё – страхом, который, казалось, впитался в
самые стены.

Никита двигался впереди бесшумно, как призрак. Он не
оборачивался, но я чувствовал, что он знает о каждом моём
шаге, о каждой предательской дрожи в руках. На площадке
третьего этажа он замер, прижав палец к губам под маской
– сигнал тишины.

«Я не могу этого сделать. Я должен развернуться и бежать.
Бежать куда угодно. Это не я. Я тот, кто покупает хлеб, кто
навещает бабушку в больнице… Нет. Того парня больше нет.
Он сгорел в той квартире вместе со своим паспортом. А что
осталось? Пустота. И эта пустота сейчас сжимает топор».

Мысли метались, как затравленные звери. Я вспомнил за-
пах бабушкиных пирогов, её тёплую, морщинистую руку на
своей голове. «Прости меня, бабушка. Я не нашёл другого
выхода. Мне некуда больше нести эту боль». А потом – пу-
стую кровать в больнице, сломанный пол в квартире. Ту са-
мую, всепоглощающую пустоту.

Никита, словно угадав мой внутренний диалог, слегка по-
вернул голову. Его шёпот был едва слышен, но чёток, как



 
 
 

удар:
– Дыши, братан. Вдох-выдох. Он просто мусор. Мы здесь

как санитары. Убираем мусор.
Он говорил это с такой простой, почти бытовой уверен-

ностью, что это на секунду приглушило панику. В его тоне
не было пафоса, только холодная констатация факта.

Мы поднялись на пятый. Последний. Дверь в квартиру 62
была облезлой, с номером, висящим на одном гвоздике. Из-
за неё доносился приглушённый звук телевизора.

Двое других из «Дельты» заняли позиции по флангам,
приготовив шумоподавляющие пистолеты. Никита жестом
показал на меня, а потом на дверь. «Ты со мной».

Он достал отмычку. Его движения были быстрыми и от-
точенными. Тихий щелчок – и замок сдался. Перед тем как
толкнуть дверь, он вдруг обернулся ко мне и он подмигнул
сквозь прорезь в маске.

– Готовсь… Поехали. Улыбайся, мусорщик.
Дверь распахнулась.
Вонь ударила в нос – простроченный фастфуд, немытое

тело и что-то химическое. В зале, освещённом мерцающим
экраном старого телевизора, на засаленном диване сидел
крупный мужчина. «Молот». Он смотрел какой-то дешёвый
боевик и потягивал пиво из бутылки.

Увидев нас, он замер. Его глаза, маленькие и свиные, рас-
ширились от непонимания, а затем – от животного страха.
Он не крикнул «Кто вы?». Он понял. Понял всё с первого



 
 
 

взгляда на наши серые маски и молчаливые фигуры.
– Нет… – только и выдавил он, отступая к стене, роняя

бутылку. Пиво разлилось по грязному ковру тёмным пятном.
Никита сделал шаг вперёд. Его осанка изменилась – он

стал больше, заполнил собой всё пространство комнаты.
– Приговор приводится в исполнение, – прозвучало без

эмоций, как чтение протокола.
В этот момент я увидел его. Не «Молота», не монстра. Ис-

пуганного, тучного, потного человека. И что-то во мне дрог-
нуло. «Он просто человек. Жалкий, испуганный…» Рука с
топором задрожала сильнее. «Я не могу. Я не могу!»

Никита, не поворачиваясь, тихо сказал мне, и в его голосе
не было ни веселья, ни суровости. Была лишь абсолютная,
стальная поддержка:

– Смотри. Смотри на него. Это не человек. Это последнее,
что видел тот ребёнок. Это боль в глазах её родителей. Это
– причина, по которой мы здесь. Держись, новичок. Просто
держись.

Один из «Дельты» молча и быстро заблокировал един-
ственное окно. Другой начал обыск комнаты, извлекать
флешки, телефон.

«Молот» попытался сделать выпад, дикий, отчаянный. Но
Никита был быстрее. Один резкий, точный удар – и тот с
хрипом осел на колени, схватившись за горло.

И тут всё изменилось. Что-то щёлкнуло. Не громко, а



 
 
 

внутри, в самой глубине моего сознания. Это был не голос
совести, не ярость. Это был тихий, безразличный щелчок
выключателя. Словно та последняя, хрупкая перегородка,
что отделяла Игоря от Пустоты, рухнула.

Я не думал. Не вспоминал бабушку, не вспоминал боль.
Я увидел лишь этого человека на коленях, этого «Молота»,
и в его глазах не было раскаяния – был только животный,
эгоистичный страх за свою шкуру. И в этот миг он оконча-
тельно перестал быть человеком. Он стал просто объектом.
Проблемой. Мусором.

Моё тело двинулось само. Без команды, без эмоций. Шаг
вперёд. Короткий, экономичный замах. Топор в моей ру-
ке внезапно показался не тяжелым, а продолжением руки,
идеально сбалансированным инструментом. Я не целился. Я
просто действовал. Рука сама знала, куда ей опуститься.

Удар. Глухой, влажный звук, который навсегда впечатался
в память. Не крик, не стон – именно этот звук. Звук разре-
заемой плоти и ломающейся кости. Звук окончательности.

Я не чувствовал ничего. Ни торжества, ни ужаса, ни от-
вращения. Только странную, ледяную пустоту. Я сделал шаг
назад, глядя на результат. Мои руки не дрожали.

Никита закончил. Он повернулся ко мне. В его глазах, ви-
димых сквозь прорезь, не было ни торжества, ни отвраще-
ния. Была лишь усталая тяжесть сделанной работы, и… мо-
жет, крошечная доля уважения.

– Всё, – коротко сказал он. – Первый раз – самый тяжелый.



 
 
 

Пойдём.
На обратном пути, в трясущемся фургоне, я молчал. Но

теперь это было другое молчание. Не потерянное, а перева-
ривающее. Я смотрел на свои руки. На крошечные брызги,
которые я ещё не смыл. Они больше не дрожали.

Никита снова снял маску и протянул мне бутылку с водой.
– Живой? – спросил он просто.
– Живой, – ответил я, и мой голос прозвучал твёрже, чем

я ожидал. Он был чужим. Спокойным.
– Ну и отлично, – он хмыкнул и запустил двигатель. – Зав-

тра будет проще. А послезавтра, глядишь, и пошутить над
этим сможешь. Всё познаётся в сравнении, братан. По срав-
нению с уединением в пустой квартире… даже ад может по-
казаться гостеприимным. Особенно если ты в этом аду не
один.

И впервые за долгие недели я почувствовал, что эти слова
– не просто пустой звук. Я пересёк черту. Я стал другим. И
в этой кромешной тьме, в которую я шагнул, возможно, на-
шлось нечто, отдаленно напоминающее свет. Или, по край-
ней мере, руку товарища, готового пройти через эту тьму ря-
дом. Руку, которая уже не отпустит.

ГЛАВА 5: Новое Имя
Проснулся я не в квартире-склепе, а в спартанской казар-

ме «Экзорцистов» – в бывшем цеху, заставленном армейски-
ми койками. Первое, что увидел – Никиту, точившего на то-



 
 
 

чильном станке длинный керамбит. Искры разлетались во
все стороны, как его собственные, невысказанные мысли.

– Очнулся, Призрак? – бросил он, не отрываясь от работы.
Голос был хриплым от утренней сигареты.

Я сел на койке, потирая виски. В голове стоял тяжёлый
гул, будто после долгого запоя. Но это было похмелье иного
рода – моральное, выворачивающее душу наизнанку.

– Почему «Призрак»?
–  Потому что ты и был призраком. Ходил, дышал, но

не жил. Тебя никто не видел. Даже ты сам.  – Он выклю-
чил пронзительно воющий станок и наконец повернулся ко
мне. – С сегодняшнего дня это твоё имя. Можно сказать, ты
окончательно умер. Поздравляю.

Он подошёл и швырнул мне на койку чёрную, плотную
футболку. На груди алело то самое, уже знакомое клеймо:
«ЭКЗОРЦИСТ».

– Надевай. Это твой саван. И твоя униформа. Ты был ра-
бом, брат. Рабом кредитов, рабом работы, которую ненави-
дел, рабом системы, которая велела тебе сидеть смирно в
своей клетке и потреблять. Поздравляю, сегодня твой день
освобождения.
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