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Аннотация
Осенью в скучном городке Алиссу готовят к нелюбимому

замужеству. Но по ночам в тумане она видит Таинственного
Рыцаря – молчаливого стража с древним проклятием. Решившись
сбежать от предсказуемой судьбы, девушка уходит с ним в мир
духов. Ей предстоит узнать, что у сказок всегда есть цена, а
счастье не гарантировано даже за самую смелую жертву.

Мистическая драма о выборе между долгом и свободой, о
верности, прошедшей сквозь боль, и о том, что любовь не всегда
побеждает тьму – иногда она просто остаётся с ней наедине.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ
Осень в городке не наступала – она набегала, как при-

лив. Сначала лишь кружевной каймой позолоты на листьях
клёнов у ратуши. Потом – нагруженными до скрипа телега-
ми, везущими яблоки, тыквы и мешки с зерном с окрестных
ферм. Воздух, ещё тёплый от уходящего лета, густел от за-
пахов: сладкой дым костров, где жгли сухой бурьян, пряно-
го дыма коптилен и вездесущего, уютного аромата печёного
хлеба. Дни стояли ясные и длинные, но в их звенящей про-
зрачности уже витало предчувствие скорого укорачивания,
замирания.

Городок жил привычным, размеренным ритмом, отбива-
емым колоколом на башне городских ворот. Ремесленники
стучали молотками в открытых мастерских, торговцы рас-
кладывали свой нехитрый товар на прилавках, а на площади
у фонтана шумел рынок, где за медяки можно было купить
связку репы, глиняный горшок или пару тёплых вязаных чу-
лок. Это было место, где каждый знал каждого, где новости
обходили все дома быстреё, чем осенний ветер, а сплетня
становилась общественным достоянием ещё до заката.

На главной улице, Мостовой, стоял дом купца. Он не был
самым большим, но самым основательным – из серого, доб-



 
 
 

ротного камня, с массивной дубовой дверью, окованной чёр-
ным железом, и высокими, стрельчатыми окнами. Два эта-
жа солидности и достатка. На первом – контора, где велись
счётные книги, и просторная приёмная с камином. На вто-
ром – жилые комнаты, пронизанные запахом вощёного де-
рева, сушёных трав из саше и слабого, постоянного арома-
та дорогого табака, который курил сам хозяин. Дом был не
просто жилищем – он был крепостью, символом положения,
и каждый его камень говорил о стабильности, труде и накоп-
ленном весе в обществе.

В саду за домом, уже тронутом увяданием, ещё алели по-
следние розы и золотились тяжелые гроздья рябины. Но и
здесь царила суетливая осень: служанки снимали и сушили
на чердаке яблоки, садовник обвязывал мешковиной моло-
дые деревца, готовя их к зиме.

Внутри же дома витало настроение иное, нежели просто
сезонные хлопоты. Здесь царила тихая, но настойчивая суета
иного рода – приготовление к свадьбе. Алиссу, единствен-
ную дочь купца выдают замуж.

Жених был, что называется, блестящей партией: старший
сын семейства владельцев суконной мануфактуры и обшир-
ных земель к северу от городка. Молодой Генри – двадца-
ти пяти лет, с правильными чертами лица, аккуратно под-
стриженными бакенбардами и спокойным, немного отстра-
нённым взглядом человека, привыкшего, что мир вращается
по установленным правилам. Он был не глуп, учтив и, что



 
 
 

важнеё всего, состоятелен. Его визиты в дом были ритуалом:
он привозил цветы для леди дома, обсуждал с купцом Эли-
асом дела и цены на шерсть, а с Алиссой вел чинные, пред-
сказуемые беседы о погоде, о новых книгах и о том, как обу-
строен парк в их родовом имении.

Для купца этот брак был вершиной его социального вос-
хождения – удачным сплавом капитала и статуса. Для его же-
ны, леди Маргарет, – исполнением материнского долга и га-
рантией безбедной, почтенной жизни для дочери. Для все-
го городка – самым ожидаемым событием сезона, темой для
восхищённых пересудов.

Но в центре этого всеобщего одобрения, в своей светлой
комнате на втором этаже, Алисса чувствовала себя не неве-
стой, а экспонатом. Ее дни были расписаны. Утром – уроки
музыки. После полудня – визиты с матерью к таким же дамам
из хороших семей, где разговор крутился вокруг приданого,
управления слугами и предстоящих рождественских балов.
Вечерами – вышивание. Она должна была собственноручно
украсить подушки для будущей спальни.

Её приданое, собранное в огромные кедровые сундуки,
было образцом практичности и достатка: стопки тончайше-
го голландского полотна, тюки прочной шерсти, столовое се-
ребро с вензелями, набор фарфора с нежными синими цве-
тами. И главный предмет – свадебное платье. Его шила луч-
шая портниха в городе. Алиссе казалось, что она проводит
целые вечности, стоя на низком столике, пока женщина с бу-



 
 
 

лавками в зубах обмеряла её со всех сторон, щёлкала нож-
ницами по дорогому атласу цвета слоновой кости.

Иногда, оставшись одна, она подходила к окну и смотре-
ла на городскую жизнь внизу. Видела, как девушки-служан-
ки, смеясь, несут корзины с бельём; как мальчишки гоняют
по мостовой обруч; как старый художник пишет вывеску для
новой таверны. Простая, немудрёная, но такая живая жизнь.
Ей казалось, что стекло окна становится всё толще, а звуки
с улицы – всё приглушённеё. Её собственное будущеё виде-
лось ей как бесконечная вереница таких же правильных, ти-
хих комнат, таких же чинных бесед, такого же холодного,
скользкого атласа на ощупь.

Она не могла назвать это несчастьем. Её не обижали. Её
готовили к роли, которую любая девушка в городе сочла бы
за счастье. Но внутри зияла тихая, ноющая пустота, будто её
готовили не к жизни, а к аккуратной, почётной консервации.
И золотая осень за окном, с её последним, яростным пиром
красок и запахов, лишь подчёркивала это чувство угасания,
медленного погружения в вежливую, благоуханную спячку.
Она смотрела на спешащих по делам горожан и думала, что
они свободны в своей суете. А она, в своём красивом доме с
каменными стенами, уже чувствовала на плечах невидимую,
изящно сшитую мантию ожиданий, которая с каждым днём
становилась всё тяжелеё.

Первый туман той осени пришёл тихо, как вор. Алисса
заметила его не сразу. Стоя у окна перед сном, она лишь от-



 
 
 

метила, что знакомые очертания дальнего леса за рекой ста-
ли расплывчатыми, будто подёрнутыми дымкой. Но к полу-
ночи, когда дом погрузился в сонную тишину, её разбудил
странный свет. Луна, почти полная, висела в небе, но её хо-
лодное сияние не достигало земли – оно тонуло в густой бе-
лизне, заполнившей всё пространство за окном. Туман под-
нялся так высоко, что скрыл стволы деревьев в саду, оставив
лишь чёрные крючья самых верхних веток, торчащие из мо-
лочной пустыни. Мир за стеклом стал плоским, безвоздуш-
ным и нереальным.

Именно тогда, вглядываясь в самую гущу этого светяще-
гося хаоса, туда, где лощина должна была уходить в темноту,
она увидела Его.

Это была неясная тень, силуэт, вырезанный из самой
плотной части тумана. Вертикальная линия – человек. И ещё
одна, горизонтальная и длинная – конь. Они стояли непо-
движно, как каменные изваяния на забытом поле. Ни ма-
лейшего движения, ни признака жизни. Просто присутствие.
Тёмное пятно в белом ничто.

Алисса замерла, дыхание застряло в горле. Она протёрла
глаза, но видение не исчезло. Сон, – сказал ей разум. Мираж,
игра света и тумана. Она зажгла свечу у кровати, и жёлтый
язык пламени на мгновение прогнал призрачный пейзаж за
стеклом, вернув отражение её собственного испуганного ли-
ца. Погасив свет, она снова вгляделась в темноту. Он всё ещё
был там. Ближе, чем ей казалось? Или дальше? В этой ли-



 
 
 

шённой перспективы пелене невозможно было судить.
Наутро туман рассеялся, оставив мир ярким, влажным и

невероятно реальным. Солнце играло в каплях на паутине, с
крыш капала вода. Видение ночи казалось абсурдным, пло-
дом переутомлённого воображения. Алисса с усердием по-
грузилась в дневные дела, в примерки, в беседы с матерью о
меню свадебного завтрака. Но под слоем обыденности зрело
тихое смятение.

Следующей ночью она не спала. Она сидела, закутавшись
в шаль, и ждала. И дождалась. Сначала лёгкая дымка, потом
– густеющая пелена. И снова, как только белизна достигла
определённой плотности, в ней проступил тёмный силуэт.
На том же месте. В той же позе. На этот раз сердце её не
заколотилось в панике, а упало, замерло от ледяного, щемя-
щего узнавания. Это не было случайностью.

Так начались их странные, безмолвные свидания. Каждую
ночь, как только в доме гасли последние огни, Алисса кра-
лась к окну. Туман стал её союзником в обмане – он скры-
вал свет свечи, если она решала зажечь её, чтобы разглядеть
что-то получше. Она изучала эту неподвижную фигуру, по-
ка глаза не начинали слезиться от напряжения. Иногда ей
казалось, что видит отблеск на чём-то металлическом – на
шлеме? На нагруднике? Иногда – что белый плащ чуть ко-
лышется в неощутимом движении воздуха. Она начала жить
от ночи к ночи. Дневная жизнь с её платьями, визитами и
улыбками стала сном наяву, бледной копией реальности. Ис-



 
 
 

тина наступала с темнотой, когда мир стирался, и оставались
только она у окна и Он – в сердце тумана.

Она никому не говорила. Кому? Матери, которая сочла бы
её больной? Отцу, озабоченному сделками? Служанкам, ко-
торые бы перешёптывались за её спиной? Она заточила свою
тайну внутри, и от этого она разбухала, заполняя всё её суще-
ство. Страх постепенно вытеснялся навязчивым, почти бо-
лезненным любопытством. Кто он? Что он там делает? По-
чему каждую ночь? Ждёт ли он… меня?

Мысль о том, чтобы выйти к нему, сначала была немыс-
лимой. Выйти ночью из дома одной? Пройти спящий город?
Спуститься к реке и войти в эту жуткую, залитую молочным
светом лощину? Это было безумием, нарушением всяческих
правил. Она представляла холодную влагу тумана на лице,
скользкую траву под ногами, полную, давящую тишину того
места и содрогалась.

Но однажды вечером, за пару недель до свадьбы, когда
портниха принесла почти готовое платье для последней при-
мерки, что-то в Алиссе надломилось. Вид этого белого, со-
вершенного, пугающего своей идеальностью облачения стал
последней каплей. Оно было символом конца. Конца её ноч-
ных бдений, конца тайны, конца самой возможности иного
выбора. В ту ночь туман был особенно густ, он стелился уже
по самой улице, скрадывая контуры фонарей. А рыцарь в ло-
щине казался ближе, чем когда-либо, почти у самого края
видимости.



 
 
 

И решение пришло не как порыв отчаяния, а как тихое,
неотвратимое осознание. Она не могла надеть то платье, не
узнав. Не могла уйти в неволю, не попытавшись коснуться,
пусть и страшной, загадки. Это было безумие, но безумие,
имевшеё для неё больше смысла, чем вся предстоящая ра-
зумная жизнь.

Дрожащими руками, при свете одной свечи, она надела
простое платье из темного бархата, и простую шерстяную на-
кидку с капюшоном. На ноги – ботинки с небольшим каблу-
ком. Сердце колотилось так, что отдавалось в висках. Каж-
дый скрип половицы под ногами звучал для неё как удар гро-
ма. Она знала, что чёрный ход не запирают на ночь до при-
хода дворника. Проскользнув в кухню, где потухший очаг
ещё хранил тепло, она на мгновение замерла, слушая храп
кухарки за перегородкой.

Потом – щелчок засова, который показался ей оглуши-
тельным. И она вышла. Холодный, влажный воздух ударил
в лицо. Туман обнял её, сразу же сделав невидимой со сто-
роны дома. Она оглянулась – окна были тёмными, лишь в
одном, её окне, мерцал одинокий огонёк свечи, которую она
оставила гореть, чтобы не заподозрили её отсутствия слиш-
ком рано.

И тогда она повернулась и пошла. Мимо спящих домов,
чьи фасады тонули в белесой мути, по пустынной Мостовой,
где её шаги отдавались глухим, приглушённым эхом. Она
шла, не думая, почти не дыша, ведомая лишь тянущей нитью



 
 
 

того, что ждало в конце пути. Страх был, но он шёл где-то
сбоку, отдельно. Главным было странное, почти болезненное
чувство предопределённости. Каждый шаг в холодную, сле-
пую пелену был шагом к той неподвижной тёмной точке, что
так долго манила её из безопасного далека.

Она шла долго. Покинула последние дома, миновала по-
косившийся забор, вышла на сырую луговину, спускающую-
ся к реке. Туман здесь был ещё гуще, он лип к одежде, за-
стилал глаза. Она шла наощупь, почти вслепую, по памяти и
внутреннему чутью. Наконец, под ногами захлюпала вода –
это был мелкий брод. Она перешла его, леденящая вода на
мгновение залила ботинки. И вот она – в лощине.

Туман казалось расступался. Здесь было тихо, так тихо,
что звенело в ушах. Свет луны, рассеянный миллиардами ка-
пелек, создавал ровное, бестелесное свечение, а среди всего
этого томного спокойствия стоял он.

Она застыла в пятнадцати шагах, ловя рваный ритм сво-
его дыхания. Он был неподвижен. Конь под ним, огромный
вороной жеребец, пофыркивал, выпуская клубы пара в хо-
лод. Но всё её внимание было приковано к Всаднику.

В лунном свете, рассеянном туманом, его доспехи отлива-
ли глубоким, матовым синеватым оттенком, как сталь, зака-
лённая в самых глубинах ночи. Они были тяжелыми, мону-
ментальными – и в этой мощи была не грубость, а сдержан-
ная, совершенная мощь. И белый плащ. Он был не ослепи-
тельным, а мягким, как первый иней, длинным и тяжелым,



 
 
 

ниспадающим с одного плеча благородной складкой.
Он медленно, с едва слышным мелодичным звоном со-

тен мелких пластинок, двинулся. Рыцарь спустился на зем-
лю. И тогда Алисса осознала его истинный рост. Он был ве-
ликаном, явно больше двух метров. Земля слегка дрогнула
под его тяжестью. Он сделал шаг вперёд. Его поступь была
негромкой, но необычайно уверенной.

Десять шагов. Пять.
Теперь она слышала его дыхание – глубокое, размерен-

ное, как далёкий прибой, просачивающеёся сквозь решётку
забрала. От него исходило не холодное сияние призрака, а
сдержанное тепло живого, мощного тела, смешанное с запа-
хом чистой стали, кожи и свежей, влажной шерсти плаща.

Он остановился в двух шагах. Так близко, что она мог-
ла разглядеть тонкую сетку заклёпок на его темно-сизом на-
груднике, пыльцу тумана, осевшую на его зеркальных на-
плечниках. И забрало. Оно было опущено, скрывая лицо, но
в узких, вертикальных прорезях – не было пустоты. Там, в
глубине, светились глаза.

Они были голубыми. Цвета зимнего льда на рассвете,
пронзительными и ясными, но не холодными. В них был свет
– тихий, устойчивый, словно свет далёкой, но верной звез-
ды. Эти глаза смотрели на неё с невероятной, безмолвной
сосредоточенностью. В них не было угрозы. Было внимание.
Полное, всепоглощающеё, как будто в этот миг для него не
существовало ничего во всём мире, кроме неё, стоящей пе-



 
 
 

ред ним в дрожащем от холода и волнения комочке.
Он не сделал резких движений. Медленно, с той же ве-

личавой аккуратностью, он поднял правую руку. Его рука в
латной перчатке остановилась в воздухе между ними, ладо-
нью вверх. Это не был жест требования. Это было приглаше-
ние. Предложение.

Все её страхи, все голоса разума, кричавшие о безумии,
вдруг смолкли, приглушённые этим тихим, голубым взгля-
дом из-под стали и мерным звуком его дыхания. В этом
взгляде была такая странная, бесконечная печаль и такое же
бесконечное ожидание, что её собственное сердце отозва-
лось на него тихой, щемящей болью.

Она сделала шаг навстречу. Потом ещё один. Её рука, ма-
ленькая и бледная, поднялась, почти не дрожа. Она положи-
ла свои кончики пальцев на холодную металлическую пла-
стину его ладони.

Он не схватил её. Он просто позволил ей лечь там. А за-
тем, с нежностью, невероятной для такой огромной, закован-
ной в сталь фигуры, он сомкнул свои пальцы – не сжимая,
а просто приняв её руку в свою. Тепло его руки сквозь пер-
чатку было слабым, но несомненным.

И тогда он повернулся. Он мягко повёл её, не отпуская
руки, прочь от того места, прочь в сторону едва слышного
плеска воды. Конь, не нуждаясь в приказе, тихо зашагал сле-
дом, сохраняя почтительную дистанцию.

Они шли вдоль невидимой в тумане реки. Он шёл мед-



 
 
 

ленно, подстраивая свои огромные шаги под её маленькие,
неровные. Его белый плащ шелестел о мокрую траву. Един-
ственными звуками были их шаги, далекий плеск воды и его
глубокое, спокойное дыхание у неё над головой. Он не смот-
рел на неё, его взгляд был устремлён вперед, сквозь пелену,
но она чувствовала – всё его существо было направлено на
неё. На её руку в его руке. На её присутствие рядом.

Они не говорили. Им не нужны были слова. Прогулка
вдоль ночной реки под покровом тумана с безмолвным ги-
гантом в белом плаще была сама по себе целой вселенной,
полной невысказанных обещаний и тихих вопросов. Для
Алиссы этого странного, немого общения, этого контакта
сквозь сталь и туман, было больше, чем всех разговоров, что
она вела за свою жизнь. Она шла, и её душа, сжатая долгими
неделями ожидания и страха, наконец, расправила крылья в
этой прохладной, серебряной свободе ночи.

Они вышли к самому берегу. Туман здесь был тоньше, и
лунный свет, пробиваясь сквозь него, серебрил темную, мед-
ленную воду. Конь, словно понимая невысказанное желание
хозяина, мягко подошёл сбоку и опустил свою крупную голо-
ву, будто кланяясь. Алисса замерла, глядя на влажную, бле-
стящую гриву и большие, умные глаза животного.

Рыцарь, не отпуская её руки, мягко направил её ладонь к
морде коня. Она коснулась мягкой, бархатистой шерсти на
его носу. Конь фыркнул, теплый воздух обжег её пальцы, и
толкнул её ладонь своим мощным лбом, требуя продолже-



 
 
 

ния. Алисса не сдержала улыбки. Это был первый искрен-
ний, легкий звук, сорвавшийся с её губ за долгие недели. Она
засмеялась тихо, смущённо, и начала гладить тёплый, живой
бок, чувствуя, как под кожей играют сильные мускулы.

Голубые глаза в прорезях шлема наблюдали за ней. В них,
казалось, мелькнула тень чего-то тёплого, но по-прежнему
бесконечно далёкого и печального. Ободрённая этой мину-
той простого счастья, Алисса подняла на него взгляд.

– Кто вы? – прошептала она, и её голос прозвучал громче,
чем она ожидала, разрывая звенящую тишину ночи.

Рыцарь замер. Он смотрел на неё, и его дыхание из-под
решётки на мгновение стало чуть глубже. Затем он медлен-
но, очень медленно, покачал головой. Металл тихо скрип-
нул. Его голос, когда он наконец заговорил, оказался на удив-
ление низким и мягким, как отдалённый раскат грома за го-
рами, но каждое слово было чётким и ясным.

– Не сегодня.
В этих двух словах была целая вселенная сожаления и

обещания. Алисса почувствовала, как лёгкая, как пух, грусть
коснулась её сердца, но не ранила. Она кивнула, принимая
эти правила. Они снова двинулись в путь, и её рука по-преж-
нему покоилась в его. Молчание между ними стало другим
– не пустым, а наполненным этим невысказанным вопросом
и тихим согласием ждать ответа.

Они шли так, может, час, а может, вечность, пока пер-
вые, самые тонкие нити перламутрового света не начали про-



 
 
 

шивать восточный край неба. Туман начал светлеть, терять
свою волшебную плотность.

Рыцарь остановился. Он осторожно отпустил её руку и по-
вернулся к ней.

– Вам пора, – сказал он, и его голос звучал теперь с от-
тенком неумолимой нежности. – Я буду ждать вас завтра. На
том же месте.

Прежде чем она успела что-то ответить, он легко, одним
плавным движением, поднял её и усадил на коня его руки
взяли поводья и он повел жеребца через реку.

Через мгновение они оказались на знакомом лугу, уже на
её стороне. Городок, тёмный и безмолвный, виднелся вдале-
ке. Рыцарь снова легко, будто она и правда была невесомой,
снял её с седла и поставил на землю. Он не стал подходить
близко, но сделал глубокий, почтительный поклон, склонив
перед ней голову в шлеме. Его белый плащ коснулся земли.

– Идите, – мягко произнёс он. – Пока туман не рассеялся.
Алисса кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Она сде-

лала шаг назад, потом ещё один, не в силах оторвать взгля-
да от этой высокой, одинокой фигуры на фоне светлеюще-
го неба. Потом развернулась и побежала. Бежала по росе, не
оглядываясь, пока не достигла чёрного хода. Лишь на пороге
она обернулась.

Луна уже почти погасла. Солнечный луч, тонкий как лез-
вие бритвы, тронул верхушки дальних деревьев. Туман таял
на глазах, превращаясь в прозрачную дымку, а затем и вовсе



 
 
 

растворяясь в утреннем воздухе. И по мере того, как исче-
зала пелена, растворялся и он. Сначала стали прозрачными
его белый плащ и конь, затем тёмно-сизая сталь доспехов. В
последнюю очередь пропали его глаза – два голубых огонька,
всё так же смотревшие на неё. А потом не осталось ничего.
Только пустой, влажный луг, освещённый первым солнцем,
и запах яблок и дыма из проснувшегося дома.

Алисса прижала ладонь к груди, где сердце билось как су-
масшедшеё. Она была дома. Но часть её души теперь навсе-
гда осталась там, на том берегу, в серебристом тумане, в те-
ни белого плаща и в свете двух голубых, обещающих звёзд.
Завтра. Он ждёт её завтра.

День ворвался в дом с настойчивостью колокольного зво-
на, созывающего на утреннюю службу. Солнечный свет, жёл-
тый и наглый после ночной тайны, заливал комнаты, выго-
няя из углов последние тени. Дом проснулся не просто ото
сна – он вскочил на ноги, засуетился, загремел посудой и
загудел голосами. Приготовления к свадьбе вступили в фи-
нальную, лихорадочную фазу.

Алиссу разбудила не горничная, а собственное сердце, всё
ещё отчаянно стучавшеё в такт вчерашним шагам вдоль ре-
ки. Она лежала с открытыми глазами, глядя в потолок, а в
ушах у неё всё ещё звучал тот низкий, мягкий голос: "Не се-
годня…". Его слова были яснеё любого утреннего наставле-
ния.

Но день не терпел призраков. Его натиск был неумолим.



 
 
 

– Мисс Алисса, вставайте! – ворвалась в комнату, её лич-
ная горничная, с охапкой свежевыглаженного белья. – Ма-
дам уже спрашивает! Портниха будет через час для послед-
ней примерки, а после – визит к цветочника для выбора вен-
ка!

Алисса позволила себя поднять, умыть, одеть. Её движе-
ния были механическими, как у прекрасно сделанной кук-
лы. Пока служанка застёгивала на ней утреннеё платье, она
смотрела в окно. Лощина за рекой в ярком свете дня каза-
лась обычной, даже уютной – зелёной, с золотыми вкрапле-
ниями осенней листвы. Ни намёка на серебристую пелену,
ни тени всадника. Ночное приключение казалось сном. Но
на ладони, казалось, ещё сохранялось призрачное ощущение
холодной металлической пластины, а в памяти – тепло ды-
хания из-под забрала.

За завтраком мать, леди Маргарет, говорила без умолку.
Её голос, звонкий и деловитый, резал воздух, как ножницы.

– …и обязательно спроси у цветочника про мирт, он дол-
жен быть из нашего сада, это традиция… Генри пришлет ка-
рету в четыре, вы поедете с ним пробовать свадебный торт
у кондитера… Ах, да, не забудь улыбаться, дитя. Ты выгля-
дишь бледной. Ты выспалась?

Алисса кивала, подносила ко рту кусочек тоста, не чув-
ствуя его вкуса. Она "выглядела бледной", потому что всё
её существо было ещё там, в прохладной синеве ночи. Она
"улыбалась"  – уголки её губ механически поднимались в



 
 
 

знакомом, отработанном жесте. Но её мысли были далеко.
Она вспоминала, как конь фыркнул ей в ладонь. Как грубая
шерсть плаща колыхалась на утреннем ветерку. Как его го-
лубые глаза смотрели на неё с тихой, всепонимающей печа-
лью.

В комнате портнихи её снова затянули в корсет, заставили
встать на табурет. Женщина, придерживая булавки в уголке
рта, обходила её, щёлкая языком и поправляя складки на бе-
лом атласе.

– Стойте ровнеё, мисс, – ворчала она. – Плечи расправьте.
Представьте, как вы идёте к алтарю.

Алисса закрыла глаза. Она представляла не алтарь, а тём-
ную воду реки, рассекаемую могучими копытами. Она не
шла – её несли. Она не была скована корсетом и кринолином
– её окружали лишь сталь и белая шерсть.

В карете Генри, её жених, говорил о деловых перспекти-
вах, о новом паровом двигателе для мануфактуры его отца, о
ценах на хлопок. Его голос был приятным, ровным. Он взял
её руку в свои – ухоженные, тёплые, пахнущие хорошим мы-
лом. И Алисса снова ощутила контраст. Эти руки никогда не
поднимут её, как перышко. В них не будет той скрытой, чу-
довищной силы и той же бережной нежности. Она смотрела
на его наигранно-открытое лицо и думала о скрытом лице, о
взгляде, полном вековой тоски.

Весь день был таким – яркой, шумной, бессмысленной
маской, надетой поверх ночной тишины. Она произносила



 
 
 

нужные слова, улыбалась нужным людям, выбирала розы
вместо лилий, кремовую глазурь вместо шоколадной. Но её
пробудившаяся душа, молча наблюдала за этим спектаклем
изнутри, скучая и считая часы.

И когда сумерки наконец начали сгущаться, окрашивая
небо в сиреневые тона, в её груди вспыхнуло не тревожное,
а ликующеё ожидание. Суета дня была лишь антрактом. Ис-
тинная жизнь, жизнь, в которой билось её настоящеё сердце,
начиналась с первым клубком тумана, выползающим из ло-
щины. Она смотрела в окно своей спальни, игнорируя ужин
под предлогом головной боли, и ждала. Ждала, когда послед-
ний луч солнца угаснет, и ночь с её голубыми глазами и бе-
лым плащом снова позовёт её к себе. Завтра, сказал он. Но
для неё "завтра" началось ровно в тот миг, когда он исчез в
утреннем свете.

На этот раз Алисса подготовилась. Она надела платье из
мягкого, глубокого бархата цвета ночного неба. Оно было
простым, без кринолина, с узкими рукавами, позволявшими
свободно двигаться. В сундуке нашлась белая кашемировая
шаль с кистями, лёгкая и тёплая. А в глубине гардеробной –
почти забытые кожаные сапожки на маленьком, устойчивом
каблуке, в которых она когда-то бегала по саду ребёнком.

Когда дом наконец погрузился в сонное молчание, она не
стала ждать у окна. Сердце её уже билось в такт скачке. Ед-
ва первые струйки тумана потянулись из лощины, Алисса,
подобно тени, скользнула по тёмной лестнице и выпорхнула



 
 
 

в ночь. Темно голубой бархат сливался с темнотой, а белая
шаль мелькала, как крыло мотылька.

Она почти не чувствовала холода. Адреналин и предвку-
шение гнали её вперёд. Она перебежала знакомый брод, не
обращая внимания на леденящую воду, залившую сапожки.
И вот он. Там же. На том же месте. Конь фыркнул, узнав
её. А сам Всадник… он стоял чуть прямеё, и даже сквозь
неподвижность доспехов чувствовалось напряжение ожида-
ния. Когда она, запыхавшаяся, с сияющими глазами, появи-
лась перед ним, он медленно, торжественно склонил голову.
И хотя лицо его было скрыто, во всей его позе читалось без-
молвное, но ясное: "Я ждал. И я рад".

Он не стал вести её пешком. С ловкостью, поражавшей
для его роста и тяжёлого обличья, он подхватил её и усадил
в седло. Он вновь взял коня под уздцы и, обернувшись к ней,
коротко кивнул – "Держись". И они рванули с места.

Это не была таинственная, медленная процессия в тума-
не. Это была бешеная, радостная скачка. Конь, могучий и
послушный, понёсся вдоль каменистого берега реки. Его ко-
пыта высекали снопы серебряных брызг из ночной воды, ко-
торые летели им навстречу, сверкая в лунном свете. Ветер
свистел в ушах Алиссы, откидывая шаль назад, трепля воло-
сы. Она вскрикивала от восторга, вцепившись в луку седла, а
потом – смеялась. Звонко, беззаботно, так, как не смеялась,
кажется, с самого детства.

Он бежал рядом, его мощные шаги легко поспевали за



 
 
 

скачущим конём, белый плащ развевался за ним, как знамя.
Из-под забрала донёсся низкий, грудной звук – не смех, но
его явный отголосок. Удовольствие. Глубокое и тихое.

Когда они наконец остановились, оба запыхавшиеся – она
от смеха, он, должно быть, от бега в полном облачении – на
тихом лугу в стороне от реки, мир снова замер в восхити-
тельной тишине. Он снял её с коня и, отпустив того пастись,
повёл её медленным шагом. Алисса, всё ещё под впечатле-
нием от скачки, чувствовала, как слова рвутся наружу. И она
заговорила. Не приставая с вопросами к нему, а рассказывая
о себе. О том, как скучно бывает в большом, тихом доме.
О книгах, которые она тайком читает в библиотеке отца. О
своем старом пони, который давно умер. О запахе яблочного
пирога, который пекла её няня. О том, как она боится… не
темноты, а тишины, которая наступает, когда все планы уже
составлены, и впереди – только их исполнение.

Она говорила тихо, смотря себе под ноги, а он шёл рядом,
слушая. Он не прерывал, не делал жестов. Но в его внима-
нии, в наклоне головы, в редких, коротких кивках был такой
глубокий интерес, что она чувствовала себя услышанной и
понятой как никогда. Он ловил каждое её слово, будто каж-
дая её деталь была драгоценностью. И в этом безмолвном
диалоге, под аккомпанемент далёкого плеска реки и пофыр-
кивания коня, её душа, зажатая в тисках ожиданий, расправ-
лялась и пела тихую, счастливую песню свободы.

Рассвет настиг их на том же лугу, где Алисса смеялась и



 
 
 

рассказывала о своей жизни. Первая полоска света, розовая
и неумолимая, прорезала серый восток. Рыцарь остановился
и повернулся к ней. Он взял её руки в свои латные перчатки.
В его голубых глазах, видимых сквозь решётку, светилась всё
та же тихая грусть, но теперь к ней добавилось что-то новое
– твёрдая решимость.

– Тебе пора, – сказал он, и его голос звучал, как отдалён-
ный колокол. – Но вернись. Завтра. Я буду ждать. Обещаю.

Она кивнула, сжимая его пальцы, словно пытаясь удер-
жать этот миг, эту уверенность. Потом он снова усадил её на
коня, переправил через реку и, сняв на её берегу, склонился
в том же почтительном, глубоком поклоне.

На этот раз она бежала домой, оглядываясь чаще. Сердце
её было переполнено не тревогой, а сладким, жгучим пред-
вкушением. Скореё бы ночь. Она повторяла эти слова про
себя, как молитву. Она наблюдала, как фигура в белом пла-
ще на том берегу медленно теряет очертания, растворяясь
в светлеющей дымке, и чувствовала не потерю, а обещание.
Солнце взошло, туман исчез, а вместе с ним и он. Но теперь
его исчезновение было лишь паузой, антрактом перед глав-
ным действием.

Однако день приготовил ей иную пьесу.
Усталость после бессонной ночи дала о себе знать. За зав-

траком Алисса не смогла скрыть зевоту, пальцы её дрожали,
когда она подносила чашку. Бледность не сходила с её ли-
ца, а в глазах, обычно таких ясных, светилась странная, от-



 
 
 

решенная глубина. Леди Маргарет наблюдала за дочерью с
нарастающим беспокойством.

– Дитя моё, ты едва трогаешь еду. И глаза у тебя… буд-
то ты не здесь. Это предсвадебная лихорадка, – заключила
она, но в голосе её прозвучала тревога, выходящая за рамки
обычного волнения. – Тебе нужен покой. И, пожалуй, мень-
ше волнений.

Однако "покой" не помог. Алисса, оставшись в своей ком-
нате, не могла усидеть на месте. Она подходила к окну, при-
касалась к стеклу на том месте, где исчезала его фигура, и
улыбалась своим мыслям. Она перебирала в памяти каждую
деталь ночи: брызги воды, смех, его твёрдый взгляд. Её отре-
шенность и тихая, светлая одержимость были слишком оче-
видны для проницательного взгляда матери.

К вечеру леди Маргарет, всерьёз обеспокоенная, пригла-
сила в кабинет мужа. Разговор был недолгим и деловым.

– Она не в себе, Родерик, – сказала леди Маргарет, опус-
кая голос. – Мечтательность, бледность, этот блуждающий
взгляд… Я знаю эти признаки. Это не просто нервы. Это мо-
жет перерасти в чёрную меланхолию, в болезнь души. Деви-
чий ум в такие моменты слаб и подвержен дурным мыслям.
Я видела, как это кончалось у других.

Отца Алиссы пугали не болезни души, а срывы выгодных
сделок и общественный скандал. Вид дочери-невесты, по-
гружённой в непонятную тоску, был для него таким же дур-
ным предзнаменованием, как надломленная мачта для ко-



 
 
 

рабля.
– Нужно действовать быстро, – отчеканил он, стуча ку-

лаком по столу. – Чем дольше тянется ожидание, тем боль-
ше пространства для глупостей. Свадьба должна состояться
немедленно. Всё готово. Я поговорю с Генри.

Решение было принято. Свадьбу, с согласия семьи жени-
ха, перенесли. Не через неделю, не через месяц. Через два
дня. Был вторник. В четверг Алисса должна была надеть бе-
лое атласное платье и стать законной женой.

Когда мать, с напускной бодростью, сообщила ей эту но-
вость вечером, мир Алиссы рухнул. Весь её внутренний свет,
все надежды на "следующую ночь" были раздавлены этим хо-
лодным, практическим решением. Через два дня. В её ушах
зазвучал не голос рыцаря, а мерный, безжалостный стук сва-
дебных колоколов. Она почувствовала физическую тошноту
от ужаса.

Но паника быстро сменилась ледяной, хрустальной ясно-
стью. У неё оставалась две ночи. Две встречи. Он обещал,
что будет ждать её. Теперь она должна была рассказать ему.
Только он мог что-то изменить. Только в его власти, в этой
таинственной, туманной реальности, могло найтись спасе-
ние.

Она не плакала. Она просто сидела у окна, вцепившись
пальцами в подоконник, и смотрела на темнеющую лощину.
Теперь она ждала туман не с радостным трепетом, а с отча-
янной, последней надеждой. Она должна была увидеть его.



 
 
 

Сегодня. Иначе – конец.
На этот раз Алисса не ждала туман у окна. Она металась

по комнате, как раненый зверь в клетке. Слезы подступали
к горлу, но она сжимала кулаки, не давая им пролиться –
плач был роскошью, на которую не оставалось времени. Ко-
гда первые молочные клубы потянулись из лощины, она бы-
ла уже у черного хода. На ней было то же голубое бархатное
платье – теперь оно казалось траурным саваном её свободы.
Она выскочила в ночь и побежала, не чуя под собой ног, спо-
тыкаясь о корни и камни.

Она увидела его издалека. Он стоял не на месте, а как буд-
то на полпути к броду, словно предчувствуя её панику. Ко-
гда она, запыхавшаяся, со слезами, наконец, брызнувшими
из глаз, подбежала к нему, слова вырвались сплошным, сдав-
ленным потоком:

– В четверг! Отец… мать… они перенесли свадьбу на по-
слезавтра! Они увезут меня, я… я не могу!

Она сжала его латную перчатку, и её плечи затряслись от
беззвучных рыданий. Рыцарь замер. Его голубые глаза в про-
резях шлема сузились, в них мелькнула тень чего-то тёмного
и стремительного, похожего на ярость, но мгновенно усми-
ренной. Он осторожно высвободил руку из её хватки и, к её
удивлению, обнял её. Нежно, но крепко, прижав к холодной
стали своей кирасы. Его белый плащ окутал её, как крыло. В
этом объятии не было страсти – только защита и безмолвное
обещание: "Я здесь. Ты не одна".



 
 
 

Он долго молчал, просто держа её, пока её рыдания не
стихли, превратившись в прерывистые вздохи.

– Дай мне подумать, – наконец произнёс он, и его голос
был тише обычного, будто приглушённый огромным весом
принятого решения.

Он не отпустил её руку. Он просто повёл её прочь от реки,
вглубь своих владений – туда, где туман был гуще, а ночные
звуки приглушённей. Они шли, держась за руки, почти не
разговаривая. Но это молчание было уже иным – не лёгким, а
тяжёлым, насыщенным невысказанными мыслями и надви-
гающимся выбором. Алисса прижималась к его руке, черпая
в его спокойной силе опору для своей дрожащей души. Она
смотрела на ивы, обёрнутые в серебристые косынки тумана,
на тёмную воду, в которой отражались звёзды, и мысленно
прощалась. С каждым шагом она чувствовала, как привязан-
ность к этому ночному миру, к этому безмолвному гиганту,
впивается в её сердце корнями глубже любого страха.

Когда восток начал светлеть, окрашивая туман в лиловые
тона, он остановился. Повернулся к ней и взял обе её руки в
свои. Его взгляд был невыносимо серьёзным.

– Завтра, – сказал он, и каждое слово падало, как капля
расплавленного металла, запечатлеваясь в её памяти. – Как
только все в твоём доме уснут. Приходи. В старую часовню
на краю города. Ту, что в руинах, у дубовой рощи.

Он сделал паузу, давая ей осознать.
– Если ты готова. Готова решиться. Стать моей. Мы об-



 
 
 

венчаемся. Только мы двое, под звёздами и сводами, помня-
щими древние клятвы. А потом я увезу тебя. Далеко отсюда.
Туда, где нет отцовских решений, свадебных планов и чужих
ожиданий. Там… там ты будешь свободна.

Он склонился ближе, и его голос стал шёпотом, полным
древней, нечеловеческой магии:

– Если согласна – приходи. Я буду ждать.
Он не ждал ответа. Он видел, как в её глазах, широко рас-

крытых от изумления и страха, борются ужас перед бездной
неизвестного и отчаянная жажда спасения. Он видел, как се-
мя его предложения упало в плодородную почву её отчаяния
и начало мгновенно, неукротимо прорастать.

Он снова переправил её через реку. На этот раз его поклон
был не почтительным, а каким-то… прощальным. Будто он
знал, что возможно видит её последний раз.

Алисса бежала домой не оглядываясь. Внутри неё буше-
вала буря. Часовня. Венчание. Бегство. Слова звучали как
безумие. Но разве её нынешняя жизнь, навязанная ей, не бы-
ла большим безумием? Мысль о побеге пугала до озноба. Но
мысль о дне свадьбы, о том, чтобы надеть то белое платье
и дать обет другому человеку, пока её сердце принадлежа-
ло призраку в белом плаще, вызывала настоящую, животную
панику.

Она вернулась в свою комнату на рассвете, села на кро-
вать и уставилась в стену. Сомнение, посеянное им, уже не
было семенем. Это было дерево, чьи корни разрывали её на



 
 
 

части. С одной стороны – весь её привычный мир, долг, без-
опасность, пусть и душная. С другой – туман, тайна, он… и
свобода, страшная и манящая, как пропасть.

День прошёл в каком-то кошмарном полусне. Приготов-
ления теперь велись с лихорадочной скоростью. Суета была
оглушительной, но Алисса слышала лишь гул в ушах. Она
ловила на себе взгляды родителей – тревожные, оцениваю-
щие. Они видели её бледность и глубокую задумчивость и,
вероятно, списывали это на покорность судьбе. Они не зна-
ли, что их дочь стояла на краю иного, куда болеё страшного
обрыва, решая, прыгнуть ли в неизвестность ночи или поз-
волить себя аккуратно столкнуть в приготовленную для неё
золотую клетку.

Последний день перед свадьбой стал бесконечным маска-
радом. Леди Маргарет, подгоняемая нервами и торжествен-
ностью момента, превратилась в вихрь шёлка, наставлений и
благоухающих пудрой поцелуев. Она суетилась вокруг доче-
ри, поправляя несуществующие морщинки на её утреннем
платье, без умолку говоря о грядущем "счастье".

– Представь, дорогая, твой собственный экипаж! А весной
мы поедем в столицу, ты будешь представлена ко двору! О,
а из дом… в гостиной там мраморный камин, я видела! Ты
будешь самой счастливой из женщин, я это знаю!

Её слова звенели в ушах Алиссы пустыми жестяными по-
брякушками. Алисса стояла посреди комнаты, куда служан-
ки заносили последние коробки с приданым, с пустым, от-



 
 
 

сутствующим взглядом. Она была похожа на изящную фар-
форовую куклу, у которой застыла маска вежливой улыбки,
но внутри механизм был сломан. Усталость затуманивала её
мысли, а страх – холодный, липкий – сжимал горло. Она сто-
яла на самом острие выбора, и обе дороги казались отвесны-
ми обрывами.

Мать, наконец, заметила её ледяную неподвижность.
– Дитя, ты просто измучена! – воскликнула она, прикла-

дывая прохладную ладонь ко лбу дочери. – Это нормально.
Последние дни невесты всегда полны волнений. Тебе нужно
отдохнуть. Ложись, постарайся уснуть. Завтра тебе понадо-
бятся силы.

Её увели в спальню. Дверь закрылась, оставив её одну с
решением, которое нужно было принять сейчас. Суета за
дверью постепенно стихла, дом погрузился в напряжённую,
предпраздничную тишину.

Алисса подошла к окну. Туман уже стлался по лощине,
густой и зовущий, как всегда. Но сегодня он вёл не к месту их
встреч, а к старой часовне на краю города. Она обернулась и
взглянула на свадебное платье. Оно висело на резной вешал-
ке у шкафа, ослепительно белое, совершенное и абсолютно
мёртвое. Атлас холодно поблёскивал в свете единственной
свечи. Это был саван её старой жизни.

Она вытерла усталые, сухие глаза ладонью. Больше слёз
не было. Была только ледяная, хрустальная ясность.

Она действовала медленно, почти ритуально. Сняла



 
 
 

утреннеё платье и все же решилась, она вырвала со свадеб-
ного платья тугой корсет, достала жесткий кринолин и наде-
ла, теперь оно было свободным, длинным даже слегка воло-
чилось по полу. Это был её ответ, её решение. Она накину-
ла белую шаль что брала на ночные свидания и раньше. Её
каштановые волосы, обычно уложенные в сложную причёс-
ку, сегодня были просто расчёсаны и ниспадали тяжёлыми
волнами.

Алисса не оглядывалась на комнату. Не смотрела на иг-
рушки в стеклянном шкафу, на книги на полке, на мягкое
кресло у камина. Она взяла свечу со стола, поставила её на
подоконник своего окна – маленький, ложный маяк для спя-
щего дома. Пусть думают, что она читает или молится.

Потом она повернулась и тихо, незвучно, как призрак, по-
кинула комнату. Спустилась по тёмной лестнице. Вышла в
сад. Холодный ночной воздух обжёг лёгкие, но она вдохнула
его полной грудью – первый глоток свободы, горький и пья-
нящий.

У калитки она остановилась и обернулась. В её окне, на
втором этаже, дрожал одинокий огонёк свечи. Крошечный,
тёплый, обманчивый островок её прошлой жизни. Она смот-
рела на него, и в груди что-то сжалось от пронзительной бо-
ли прощания. Но это была боль очищения.

Она развернулась и пошла. Не побежала, как раньше, а
пошла неспешным, твёрдым шагом. Дорога к старой часов-
не была долгой, она шла через спящий город, мимо тёмных



 
 
 

лавок и домов, где за закрытыми ставнями люди спали, не
ведая, что мимо них проходит девушка, выбирающая свою
судьбу. Она шла, и каждый шаг, казалось, ещё сильнеё уко-
ренял её в принятом решении. Сомнения не исчезли – они
шли рядом, шёпотом напоминая о безопасности, о долге, о
страхе перед неизвестным. Но её ноги несли её вперёд. К
нему. К туману. К обещанию иного пути.

Она уже сделала выбор. Ещё там, в комнате, меняя тугой
корсет на свободное дыхание. Теперь она просто шла его ис-
полнять. И чем ближе была окраина города, чем гуще ста-
новился знакомый туман, тем легче становилось на душе.
Страх не ушёл, но его подавила огромная, тихая волна ре-
шимости. Она шла на свою настоящую свадьбу.

Старая часовня стояла на отшибе, утопая в клубящем-
ся тумане и густом мраке дубовой рощи. Её каменные сте-
ны, поросшие плющом, были изъедены временем, крыша ча-
стично обвалилась, открывая звёздное небо. У входа, как
тёмная статуя, стоял вороной конь, неподвижный, лишь из-
редка вздрагивая кожей. Призрачный свет полной луны,
пробиваясь сквозь дыры в сводах, выхватывал из темноты
груду камней у алтаря и одинокую, высокую фигуру.

Это был он. Рыцарь в тёмно-сизых доспехах и белом пла-
ще, стоящий лицом к разрушенному алтарю, будто созерцая
нечто, видимое лишь ему. Его осанка была напряжённой,
полной ожидания.

Алисса замерла у края рощи, прячась за мшистой колон-



 
 
 

ной дуба. Сердце колотилось так, что, казалось, оглушит всю
округу. Белое платье сливалось с туманом, делая её призра-
ком среди призраков. Всё в ней кричало, чтобы она развер-
нулась и побежала назад, к тёплой постели, к предсказуемо-
му завтра. Мысли о родителях, о Генри, о скандале и позоре
метались в голове, как испуганные птицы.

Она смотрела на его спину, на белый плащ, неподвижный
в безветренной ночи. И вспоминала холодный туман на сво-
ей коже – живой, дышащий. Вспоминала его глаза в проре-
зи шлема. Его молчаливую силу. Его обещание свободы. Ка-
мин в богатом доме был тёплым, но он грел тело, оставляя
душу в ледяной пустоте. А этот ночной холод… он проникал
внутрь, пробуждая что-то настоящеё, дикое, её собственное.

Она сделала шаг из-за дерева. Потом ещё один. Струяща-
яся ткань платья шуршала по камням. Конь повернул к ней
голову, но не зафыркал. Рыцарь не обернулся, но, казалось,
всё его существо напряглось, уловив её присутствие.

И тогда она пошла. Быстро, почти побежала, спотыкаясь
о неровности пола, устланного опавшими листьями и облом-
ками. Она не думала больше ни о чём. Она видела только его.

Услышав её шаги, он наконец медленно повернулся. Лун-
ный свет упал на его шлем, скользнул по тёмной стали на-
плечников, заиграл на белизне плаща. Он увидел её – в её
белом, настоящем, свадебном платье, с распущенными во-
лосами и глазами, полными отчаянной решимости. Он рас-
крыл руки.



 
 
 

Она влетела в это ожидающеё пространство, и его руки
сомкнулись вокруг неё. Он прижал её к холодной стали сво-
его облачения так крепко, что она едва могла дышать, но в
этом объятии было больше безопасности, чем она когда-ли-
бо знала. Она вжалась лицом в его нагрудник, пахнущий но-
чью и дальними дорогами.

– Я не могла… я думала, не решусь… – выдохнула она, её
голос был сдавленным от слёз, которых не было. – Но этот
холод этот туман… он греёт меня сильнеё любого мрамор-
ного камина.

Он отстранился ровно настолько, чтобы взять её лицо в
свои латные перчатки. Его голубые глаза, горящие в тени за-
брала, смотрели на неё с таким желанием, что у неё перехва-
тило дыхание.

– Ты пришла, – произнёс он, и это было не констатацией,
а благодарностью, обетом и началом ритуала. Он отпустил
её, взял за руку и повёл к тому, что осталось от алтаря. Там,
на груде камней, лежала старая, потрёпанная книга в кожа-
ном переплёте и две простые серебряные веточки, похожие
на омелу.

Он опустился перед ней на одно колено, всё ещё держа её
руку. Его голос, низкий и торжественный, заполнил пустое
пространство часовни, звуча древнеё, чем сами эти камни:

– Пред этим небом, что видит нас сквозь руины. Пред этой
землёй, что помнит иные клятвы. Пред звёздами, свидете-
лями вечности, и пред тобой, чьё сердце я услышал в тиши-



 
 
 

не, – клянусь. Клянусь быть твоим щитом в любой тьме, тво-
ей опорой на любой стезе. Клянусь хранить твою свободу как
самый драгоценный дар и твою тайну как свою собственную
душу. Моя сталь – для твоей защиты, моя верность – до рас-
света последнего дня. Я отдаю тебе всё, что я есть, и всё, чем
буду. Прими мою клятву, Алисса.

Тишина повисла в воздухе, густая, как туман. Алисса
смотрела на него, и слёзы наконец потекли по её щекам, но
это были слёзы очищения. Её руки дрожали, когда она потя-
нулась к его шлему. Он не сопротивлялся, не отстранился.
Раздался тихий щелчок застёжек, и она сняла шлем.

Перед ней было его лицо.
Оно было словно выточено из тени и времени: высокие

скулы, впалые щеки, задумчивый взгляд светлых глаз, в ко-
торых будто тлеёт усталое пламя. Волосы, волнами убран-
ные назад, обрамляют лоб, придавая облику небрежное бла-
городство. Лёгкая щетина и суровая линия рта добавляют
ему печальной строгости, нет был изящен аристократичен и
устало красив.

Алисса замерла на мгновение, впитывая каждую черту.
Затем она мягко положила ладонь на его щеку. Кожа под её
пальцами была прохладной, но живой, настоящей.

Её голос, когда она заговорила, был тихим, но абсолютно
ясным, и каждое слово было выстрадано и выношено в глу-
бине её души:

– Пред этим небом, пред этой землёй, пред звёздами и



 
 
 

пред тобой, чья тайна стала моим светом, – клянусь. Клянусь
идти с тобой в любую тьму и по любой стезе. Клянусь хра-
нить твою тайну как своё сердце и твою судьбу как свою соб-
ственную. Моя верность – тебе, моя свобода – с тобой. Я от-
даю тебе всё, что я есть, и всё, чем стану. Прими мою клятву.

Он встал, и в его глазах бушевала буря чувств – облегче-
ние, благоговение, страсть. Он не сказал больше ни слова.
Он просто притянул её к себе и нашёл её губы своими.

Этот поцелуй не был нежным. Он был страстным, жад-
ным, полным всей тоски ожидания и всей ярости вырванной
у судьбы победы. В нём был вкус ночи, тумана, свободы и
безумия. Алисса ответила ему с той же силой, цепляясь за
его доспехи, будто он был единственной твердыней в руша-
щемся мире.

Когда они наконец разомкнули губы, чтобы перевести ды-
хание, он, не разжимая объятий, подхватил её на руки. Бе-
лое платье ниспадало складками, её волосы рассыпались по
его наплечнику. Он вынес её из часовни, где конь терпеливо
ждал. Одним ловким движением он усадил её в седло, затем
вскочил сам, обхватив её сзади. Белый плащ накинул на них
обоих, как свадебный полог.

– Держись, – сказал он ей на ухо, и в его голосе слышалось
ликование.

Конь рванул с места, и они умчались в глубь тумана,
оставляя позади руины часовни, спящий город и всю преж-
нюю жизнь Алиссы. Лошадь несла их вперёд, в серебристую,



 
 
 

непроглядную пелену, где не было дорог, а было только обе-
щание иного мира, начинавшегося прямо здесь, в пьяня-
щем холоде ночи, под звёздами, засвидетельствовавшими их
безумную, прекрасную клятву.
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