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Аннотация
Двадцатилетний студент Даня Волошин – закомплексованный

неудачник, живущий с матерью и не видящий перспектив в
будущем. Его единственная отдушина – стендап-комедия. Даня
мечтает стать хорошим комиком, прославиться и заработать
много денег. Однако его выступления на открытых микрофонах
проваливаются одно за другим. Случай приводит Даню в тусовку
неформатных комиков. Вместе они начинают делать шоу, которое
кардинально меняет его жизнь.

Первый художественный роман о стендап-комиках в России.
Жесткая, ироничная и честная история о взрослении и

закулисье стендап-комедии.
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Олег Гайдук
Стендап-комик

Все имена и события вымышлены,
любые совпадения случайны

Глава 1

Я стоял на сцене перед зрителями в душном баре и держал
дрожащими руками микрофон.

– Все же ходили на свидания зимой, народ? Полная хрень!
На улице – холод собачий, и надо вести девушку в кафе или
еще куда-то, чтаобы вы не околели. Плюс ты приходишь на
свидание в шапке, а в шапке любой человек выглядит убо-
го! Даже суперкрасивая девушка. А мужчина в шапке может
произвести впечатление только на свою мать!

Тишина.
Я сглотнул набухший в горле ком и ощутил, как краска

бросилась в лицо. На сцене я стоял уже больше минуты, и за
это время из зала не донеслось ни одного смешка.

– А вы обращали внимание, что сильные женщины стано-
вятся сильными… после того, как их бросит мужик? – сно-
ва обратился я к зрителям дрожащим голосом. – Они такие:
«Боже, я теперь одна! Что делать? Буду сильной!»

Никакой реакции. Тишина в зале была настолько вязкой



 
 
 

и густой, что я (клянусь!) услышал, как хрустит листьями
салата девушка за первым столиком.

Свет неоновых ламп выхватывал из полутьмы скучающие
лица, и я четко видел каждого, кто наблюдал за моим позо-
ром.

В первом ряду девушка с каштановыми волосами в эле-
гантном красном платье лениво помешивала трубочкой кок-
тейль в полупустом бокале.

Рядом расположились два парня в помятых рубашках, с
грязными волосами до плеч и отрешенными лицами. Пока я
выступал, они уткнулись в смартфоны и ни разу не подняли
взгляд на сцену.

Чуть поодаль за столиком шумела компания белых ворот-
ничков: ребята что-то обсуждали шепотом, чокались и выпи-
вали, словно пришли не на стендап, а отметить чей-то день
рождения.

У выхода за столиком в полном одиночестве сидел старик
с двумя пустыми бокалами пива. Он смотрел на сцену замут-
ненным взглядом и казалось, что вот-вот уснет.

Внимательно слушал меня только один человек в баре:
мой друг Кирыч, который сидел в первом ряду, слева от зри-
тельницы в красном платье. Но даже на лице у Кирыча сей-
час читалась жалость и неловкость.

– А еще трамваи! Замечали, что трамваи?..
Тишина.
– Таксисты…



 
 
 

Снова мимо. Что бы я ни говорил, все мои реплики тонули
в тишине, и мне хотелось провалиться. Блин! Хоть бы одна
скотина улыбнулась!

Очень скоро в конце зала загорелся фонарик, и я вернул
микрофон на стойку.

– Спасибо… у меня все.
Сгорая от стыда, я не ушел – сбежал со сцены.

***

– Извини, но это откровенный мусор, – сказал Армен. –
Выбрось нафиг все, что написал!

Мы сидели за столиком с хозяином «Стендап-бара» в опу-
стевшем заведении. Гости уже разошлись. Официанты соби-
рали со столиков грязные тарелки и бокалы.

– Как? А бит про шапку? Вроде бы забавно вышло.
– Это мусор!
Я вздохнул.
– Может, поможешь мне? Объяснишь, как написать шут-

ку, которая будет работать? Или подкинешь интересную те-
му?

Армен посмотрел на меня со смесью усталости и раздра-
жения, как учитель, потерявший всякое терпение, смотрит
на бестолкового ученика.

– Братан, я не могу научить тебя шутить. Это либо есть,
либо нет. Подумай, что тебя волнует больше всего в жизни.



 
 
 

Вот об этом и шути.
Армен сидел за столиком, раскинув руки на столе, и, ка-

залось, заполнял собой все свободное пространство. У него
был крупный орлиный нос, на лысой голове блестела испа-
рина, одутловатые щеки покрывала серебристая щетина. Ар-
мен был одет в черный спортивный костюм, под которым
проглядывало внушительное пузо. И хотя с виду это был
уставший мужик за сорок, в нем ощущалась несокрушимая
внутренняя сила.

В девяностых и в начале нулевых он часто мелькал на те-
леэкранах: играл в КВН, показывал миниатюры, читал с ли-
ста шутки, когда этот формат еще был свеж и не затаскан.
Теперь Армен владел собственным комедийным клубом в
городе и, как отставной генерал, пестовал молодых юмори-
стов, безжалостно отсекая тех, в ком не чувствовал того са-
мого «огонька».

Хозяин «Стендап-бара» взял со столика айфон, и его
пальцы забегали по экрану. Потом он протянул телефон мне,
и я увидел на дисплее красную книгу с крупно выделенным
черным цветом словосочетанием «Stand Up» на обложке.

–  И еще «Библию комедии» Джуди Картер обязательно
прочти. Она подробно объясняет в книге, как писать стен-
дап.

Армен допил пиво и опустил на стол пустой бокал. Его
сразу же подхватил официант, который проходил мимо на-
шего столика.



 
 
 

– Сколько ты уже выступаешь? – спросил Армен после
недолгой паузы.

– Сегодня двадцатое выступление было.
– Вот когда выступишь СТО двадцать раз, тогда поймешь,

твое это или нет. А пока я не могу выпустить тебя на одну
сцену с опытными комиками. Ты нам весь вечер испортишь
своей банальщиной про шапки и сильных женщин. Ты уж не
обижайся на меня, Денис.

– Я – Даня.
– Даня, Ваня… Мне без разницы. Больше пиши и чаще

выступай – это единственный совет, который я могу тебе
дать.

Армен сунул в рот пластиковый мундштук электронной
сигареты и, крепко затянувшись, выдохнул струю густого
дыма. Я поморщился от персикового запаха и начал каш-
лять.

– Понимаешь, я готовлю комиков для телевизионных про-
ектов. У меня талантливые ребята могут состояться как ко-
мики, и я создаю для этого все условия. А ты…

Армен в раздумье отвел взгляд в сторону, как будто под-
бирал слова, чтобы не обидеть меня.

– Ты пока что не дотягиваешь. Мягко говоря!
Он снова затянулся. И вновь меня окутал сладковатый гу-

стой дым. Горло сжало спазмом, в глазах выступили слезы.
– …тебе пока даже на кастинги идти нет смысла, честно

говоря. Учись, работай над собой. Не знаю… пообщайся с



 
 
 

опытными комиками, у которых уже есть телеэфиры. Может,
они что-то толковое подскажут.

Я громко чихнул, прикрыв лицо ладонями. Армен помор-
щился и встал из-за стола.

–  Они собираются в «Кофемании» «разгонять» шутки
каждый вторник в семь вечера, – сказал он и повернулся в
сторону выхода. – Можешь там их выловить и попросить по-
мочь. И хватит выходить на сцену в этой идиотской шапке!
Ты в ней как придурок выглядишь!

***

Выйдя из бара, я начал обшаривать карманы и с доса-
дой обнаружил, что забыл взять носовой платок. Охранник
у входа, заметив мои метания, любезно протянул влажную
салфетку. Я вытер распухшее от аллергии лицо. От любого
табачного дыма у меня закладывало нос, я сразу покрывал-
ся сыпью и начинал чесаться. Поэтому компании курящих я
всегда старался избегать.

Я отошел подальше к автобусной остановке, чтобы не
встречаться с выходящими из бара зрителями. От злости и
обиды у меня щипало в носу. А на кого мне злиться, соб-
ственно? На Армена, который совершенно справедливо раз-
нес мое выступление в щепки? Или на зрителей, которые
опять молчали все то время, что я был на сцене?

На улице был поздний вечер. Я сел на скамью под стек-



 
 
 

лянным навесом и стал ждать Кирыча, который задерживал-
ся в баре. Середина марта выдалась на редкость холодной.
Небо сеяло колкую изморось. Я съежился от пронизываю-
ще холодного ветра и застегнул молнию на куртке до самой
шеи. Хотелось снять ремень и повеситься прямо на останов-
ке. Вот как их рассмешить? Как выцарапать хоть один сме-
шок из этой равнодушной публики?!

Уже два месяца я выступаю в «Стендап-баре» среди аут-
сайдеров юмора в полнейшую тишину. Кроме меня, на сцену
сегодня выходило еще пятнадцать комиков, и мое выступле-
ние казалось мне самым провальным.

По понедельникам в «Стендап-баре» проводили откры-
тые микрофоны для новичков. В остальные дни проверить
шутки приходили опытные комики. Те, у которых были вы-
ступления на телевизионных шоу или свои концерты на
«ютюбе». На опытных комиков всегда собиралось много на-
роду. Выступающие разжигали смех в холодном зале без осо-
бого труда, а я всегда уходил со сцены, как оплеванный, и
чувствовал себя ничтожеством.

Наконец из бара вышел Кирыч. Он поднял черный зонт
над головой и поспешил ко мне. Кирыч идеально сочетал в
себе внешность аспиранта-ботаника, широкие плечи бывше-
го гимнаста, уверенную осанку и спокойный взгляд челове-
ка, который знает себе цену и может дать в челюсть, если
потребуется. Очки в черной оправе съехали на кончик носа,
темные волосы были влажные и слегка взъерошенные, будто



 
 
 

Кирыч умывался в баре. Этот образ рассеянного интеллек-
туала довершало элегантное серое пальто и небрежно повя-
занный фиолетовый шарф.

Кирыч подошел ко мне и развел руками.
– Ну…
– Де дада! Я и сам все здаю! – сказал я, потирая салфеткой

заложенный распухший нос.
Кирыч потоптался на месте, потом сел рядом со мной. По-

висла пауза. Он был из тех людей, кто рубит правду-матку
прямо в лицо, какой бы горькой она ни была. Но сейчас, ви-
димо, решил, меня пожалеть – слишком уж подавленным я
выглядел.

– Ладно, не раскисай. В следующий раз напишешь что-
нибудь смешное. Когда мне, кстати, надо снова приходить?

Я отмахнулся, глядя на свои испачканные в грязь потер-
тые серые кеды. Дышать после прокуренного зала «Стен-
дап-бара» стало чуть полегче. Я втянул грудью прогорклый
воздух и стал молча наблюдать за рассекающими по дороге
иномарками.

Чтобы выступать на открытых микрофонах у Армена, ко-
мику-новичку нужно было приводить с собой одного гостя.
Или платить взнос – пятьсот рублей за выступление. Такие
были правила. Выступать без гостей могли только опытные
комики с ТВ-эфирами, потому что на их выступления зри-
тели всегда раскупали билеты. А новичков никто не хотел
слушать даже задаром. Поэтому таким, как я, приходилось



 
 
 

искать публику самому.
Кирыч – храни его Господь! – приходил на каждый мой

открытый микрофон. Он терпеть не мог слушать местных
комиков, но как лучший друг сопровождал меня на каждом
выступлении и стойко высиживал от начала до конца.

– Знаешь, в чем твоя проблема? – Сев под навес автобус-
ной остановки, Кирыч закрыл зонт и положил его на ска-
мью. – Мне кажется, что в твоих монологах не хватает боли.

– В смысле?
– Ну, смотри. Все эти комики, которых мы сегодня видели

на сцене, безнадежные чмошники. Во всяком случае, по их
рассказам складывается такое впечатление. Девушки им не
дают, работа – полное говно. Их жизнь – сплошная боль! А
ты…

Кирыч смерил меня оценивающим взглядом, словно уви-
дел впервые в жизни, и вынес неутешительный вердикт:

– …ты просто хороший мальчик. Кто будет смеяться над
таким?

Я пожал плечами.
– А еще на сцену очень часто выходят откровенные пси-

хи и творят такую дичь, что хочется вызвать им «скорую».
Я как-то был с одной подругой на стендапе в другом баре.
Какой-то идиот на сцене вытащил из рюкзака женские тру-
сики, обмазанные шоколадом, и начал этот шоколад слизы-
вать. Прямо с трусов! Я чуть лицо себе ладонью не разбил!

Я моментально представил себе этот сомнительный пер-



 
 
 

фоманс – и поморщился.
– И таких придурков в комедии – до фига и больше! Тот,

что с трусами, был уверен, что его номер офигеть какой
смешной! А в зале люди пивом подавились!

– Что ты хочешь этим сказать?
– Что в юморе часто выигрывают либо фрики, либо лузе-

ры. Посмотри, сколько толстых, кривоногих, косых и просто
некрасивых людей выходили сегодня на сцену. Как психолог
говорю тебе: они все глубоко несчастны! Потому и лезут в
этот ваш стендап, чтоб компенсировать свою убогость!

Я скомкал грязную салфетку и плавным броском отпра-
вил ее в урну.

– Злой ты.
– Я просто всегда трезво смотрю на вещи, – сказал Кирыч.
– То есть, чтобы делать хорошую комедию, мне надо стать

несчастным?
– Настолько, насколько это возможно, бро.
Я кисло улыбнулся.
– Впрочем, ты уже сейчас к этому близок, – сказал Ки-

рыч. – Тебя гнобили в школе, девушки ни разу не было, па-
паня твой сбежал от матери, когда ты был еще совсем мла-
денцем…

– Хватит.
– Ты воспитан женщиной, а значит – робкий, мягкотелый,

склонный угождать…
– Завязывай!



 
 
 

– …а после универа ты, скорее всего, пойдешь учителем
работать. Потому что, а куда еще с такой профессией, с та-
ким характером?

– Заткнись!
– Ты будешь очень бедным, никому не нужным…
Я скрипнул зубами и взорвался:
– Да пошел ты в жопу! Зато я не впариваю людям всякие

сомнительные бизнес-тренинги и «Марафоны счастья»!
– Кирилл?
Неожиданно возле нас нарисовалась девушка в красном

платье – та самая красотка с каштановыми волосами, кото-
рую я приметил в зале со сцены. Незнакомка вопросительно
посмотрела на Кирыча. Мой друг вскочил со скамьи и натя-
нуто улыбнулся.

– Даня, познакомься, это Настя. Настя, это – Даня. Мой
друг детства. Подожди, пожалуйста, возле «Магнита», я уже
такси нам заказал.

Кирыч вручил ей свой зонт. Девушка по имени Настя кив-
нула и отошла от нас в сторону гипермаркета. Кирыч улыб-
нулся ей вслед, а когда повернулся ко мне, улыбка на его ли-
це застыла злой гримасой.

– Идиот! Я же помочь хотел!
– В жопу пошел! – прошипел я.
– Какой вообще у тебя план с этим твоим стендапом? На-

фига ты этим занимаешься? – спросил Кирыч, сбавив тон.
– Ну, для начала я хочу бы попасть в «Открытый микро-



 
 
 

фон» или «Камеди баттл» на ТНТ. А в перспективе – запи-
сать сольный концерт, – ответил я.

Кирыч вздохнул.
– А ты не мог найти себе в жизни занятие попроще? Си

Плюс-Плюс освоить, например? Дизайн? Машины научить-
ся ремонтировать? В биткоин, прости господи, вложиться?
Явно больше шансов заработать, чем комедией!

Я смерил Кирыча мрачным взглядом, и он махнул рукой.
– Чтобы создавать хорошую комедию, тебе нужен жизнен-

ный опыт и желательно негативный. Говорю тебе: у комиков
полно проблем, их жизнь – дерьмо! А тебе на что жаловать-
ся? Живешь с мамой, одет, обут, накормлен и в целом ни о
чем не паришься. Учишься не в самом плохом вузе города.
Бесплатно. И о чем тебе шутить? Где боль?!

Я посмотрел на Кирыча и не нашелся, что ответить.
Несмотря на то, что мой друг совершенно не умел подби-
рать слова и очень часто обижал меня своей неандертальской
прямотой, в общем и целом, он был прав.

– Тебе нужно поесть говна, без этого никак! – резюмиро-
вал друг. – Живи, смотри вокруг, набирайся впечатлений.
Не знаю… в армию сходи, в качалку запишись, напейся, по-
дерись, в конце концов! Может, что-нибудь толковое напи-
шешь на основе пережитого.

Утомившись от разговора, Кирыч поднялся со скамьи и
бросил взгляд в сторону стоящей возле гипермаркета кра-
сотки.



 
 
 

– Или с девушкой хотя бы познакомься. Но боюсь, что для
тебя это страшнее, чем на сцену выходить.

– Спасибо, бро. Что бы я делал без тебя.
Кирыч вдохнул и положил ладонь мне на плечо.
– Ладно, прости. Я не со зла. Просто я сам уже запарился

ходить к тебе на выступления и слушать тишину.
Кирыч похлопал меня по плечу и удалился к новой зна-

комой. Я не стал запоминать ее имя, потому что даже Кирыч
уже завтра его не вспомнит. Какое-то время новоиспеченная
парочка о чем-то мило болтала возле входа в магазин. Потом
подъехало такси, и Кирыч с девушкой уехали.

Г
лава
2

Как ни странно, Кирыч мне действительно помог. Его ци-
ничная прямота вызвала во мне такую обиду и такую искрен-
нюю злость, что это чувство стало топливом для моего твор-
чества. За ночь я настрочил еще одну страницу новых шу-
ток. Их я собирался показать сегодня в «Кофемании» опыт-
ным комикам.

Я не то, чтобы горел желанием послушать их советы.
Мне, скорее, очень хотелось влиться в комедийную тусовку
«Стендап-бара». Стать что называется своим. Писать шутки
в одиночку и глотать пыль после каждого провала на сцене



 
 
 

было невыносимо. Мне нужна была поддержка тех, кто знает
эту кухню изнутри, кто понимает эту боль и с кем я мог бы
разделить все тяготы начинающего комика.

Перед походом в «Кофеманию» мне предстояло провести
в весь день университете. Я сидел на паре по английской
литературе и, спрятавшись за спины однокурсников, смот-
рел в наушниках на смартфоне последний выпуск «Откры-
того микрофона» на ТНТ. После бессонной ночи голова бы-
ла, словно чугунная. Глаза слипались, и сосредоточиться на
чем-либо еще мне было крайне трудно.

В «Открытом микрофоне» выступали комики из разных
городов, и мне нравилось представлять, что когда-нибудь я
окажусь на месте этих счастливцев. Соберу свои десять ми-
нут «беста» и покорю членов жюри и зрителей своим юмо-
ром. А потом буду давать концерты в разных городах и со-
бирать полные залы!

От мечтаний меня отвлекла внезапно выросшая тень над
моим столом. Я оторвался от смартфона, вскинув голову.
Передо мной в поношенном твидовом пиджаке стоял пре-
подаватель по английской литературе Оскар Петрович. Это
был пожилой мужчина с щеточкой седых усов под носом
и зачесанными на бок волосами. Толстые стекла больших
круглых очков так сильно искажали его лицо, что оно каза-
лось немного раздутым, как отражение в дверном глазке.

Я быстро вынул из ушей наушники и спрятал телефон в
карман джинсов, чувствуя спиной любопытные взгляды со-



 
 
 

курсников.
– Волошин, вам совсем неинтересно? – Оскар Петрович

посмотрел на меня с холодным любопытством. – Или Энто-
ни Берджесс для вас не самый выдающийся писатель, чтобы
вы почтили его своим вниманием?

Он поднял книгу с моей парты и стал с любопытством раз-
глядывать красную обложку.

– Джуди Картер, «Библия комедии». Чем только ни зани-
мались студенты на моих парах, но Библию еще никто не чи-
тал.

По аудитории прокатились редкие смешки.
– Простите, – сказал я.
– Вы всерьез хотите заниматься юмором, Волошин? Нра-

вится рассказывать пошлятину со сцены?
– Почему сразу пошлятину? Мы разное рассказываем.
Оскар Петрович не сказал ни слова. Он пролистывал

«Библию комедии», останавливаясь взглядом на некоторых
страницах, будто нашел для себя что-то интересное. Потом
вернул книгу на парту и сказал:

– «Юмор – это жизнь. Это состояние. Это не шутки. Это
искры в глазах. Это влюбленность в собеседника и готов-
ность рассмеяться до слез…». Знаете, чьи это слова, Воло-
шин?

Я покачал головой.
– Жванецкий. У него был действительно острый ум, а в

монологах попадались довольно интересные мысли. Вот это



 
 
 

было настоящее искусство. А сейчас…
Оскар Петрович сделал паузу, затем снял очки и устало

потер переносицу, оставив на ней два красных пятна. Его
взгляд стал усталым и беспомощным.

– Десятки, если не сотни молодых ребят без жизненного
опыта выходят на сцену и рассказывают про трусы и задни-
цу! Потому что могут найти смешное только в этом. А на
большее у них не хватает ни ума, ни таланта.

По аудитории пронесся приглушенный гул. После отпове-
ди преподавателя оживились даже самые сонные студенты.
Я заметил краем глаза, что на меня смотрит еще больше на-
роду.

В язвительности Оскара Петровича сквозила какая-то
личная, выстраданная обида. Словно он и сам когда-то пы-
тался шутить со сцены – и был освистан.

– Если у вас получится, Волошин, шутить лучше, чем все
эти юмористы, я буду только рад, – сказал Оскар Петрович,
не дожидаясь моего ответа. – Но для начала я бы посовето-
вал вам закончить университет и найти нормальную работу.
Зарабатывать только творчеством в этой стране практически
невозможно.

– Как и работая учителем! – выкрикнул кто-то в аудито-
рии, и смешки переросли в хохот.

Оскар Петрович вернулся к проекторной доске. Еще
недолго я ловил на себе взгляды однокурсников и слышал
перешептывания. Потом преподаватель снова завладел вни-



 
 
 

манием студентов и продолжил лекцию о Берджессе.
Ну зашибись! Теперь придется отвечать на идиотские во-

просы однокурсников: а что, ты правда занимаешься стенда-
пом? А где можно увидеть твое выступление? А расскажи
какую-нибудь шутку!

До конца пары я сидел за партой, втянув голову в плечи, с
чувством жгучего стыда. Меня не покидало ощущение дежа-
вю. Фразу «В этой стране» я слышал так часто, что она пре-
вратилась в своего рода мантру, которая оправдывает любое
поражение еще до начала битвы.

Чаще всего эту фразу повторяла моя мама. Когда в детстве
я фантазировал, кем хочу быть, она постоянно обрезала мне
крылья, приводив один весомый аргумент.

«Когда я вырасту, я стану полицейским. Буду ловить пре-
ступников и защищать слабых, ма».

«Хорошая мечта, Даня. Но я хочу, чтобы ты вырос хоро-
шим человеком, а в этой стране хорошие люди в полицию
работать не идут».

«Хочу стать режиссером, ма. Буду снимать фильмы и ста-
ну, как Тарковский».

«Интересная профессия, но Тарковский такой один, а
неизвестных нищих режиссеров знаешь сколько? Это очень
нестабильная профессия в этой стране».

«Хочу быть археологом и ездить на раскопки в Египет».
«Хорошая мечта, сынок, но вряд ли в этой стране этим

можно заработать».



 
 
 

Я думал, что, когда окончу школу, мама даст мне верев-
ку с мылом и с улыбкой скажет: «Это самый верный путь,
сынок».

Но все было гораздо прозаичнее. В одиннадцатом клас-
се я победил на областной олимпиаде по английскому язы-
ку и меня пригласили без экзаменов учиться в педагогиче-
ский университет на факультет романо-германской филоло-
гии. Это был единственный более-менее приличный госу-
дарственный вуз, где я мог бесплатно учиться. И я согласил-
ся, потому что платное обучение моя мама бы не потянула.

Так что профессию я, честно говоря, не выбирал. Как и
большинство моих знакомых сверстников. Чаще всего они
просто поступали абы куда, лишь бы учиться бесплатно, а
что делать дальше – непонятно. Вообще, дожив до двадцати,
я понял, что не знаю, чего хочу, и как будет развиваться моя
жизнь, когда меня выпустят из стен родной альма-матер. У
меня даже профессии нормальной не будет, только диплом с
синей картонной обложкой и четыре года потерянного вре-
мени.

И что мне делать после универа, я вообще не представ-
лял. Идти работать в муниципальную школу учителем ан-
глийского? Это нищета, унылая серая жизнь и ненависть к
работе.

Что касается моей мамы, то «в этой стране» она стала бух-
галтером и всегда говорила, что это хорошая профессия, ко-
торая приносит деньги. Какие-то деньги мама и правда зара-



 
 
 

батывала, вот только на работу ходила, как на каторгу, и я
ловил себя на мысли, что спустя несколько лет меня ждет та
же участь.

***

– Привет! Ты же Нарек?
Я остановил в раздевалке невысокого парня кавказской

наружности. Он был щуплый и слегка сутулый, с густой чер-
ной бородой, которая совсем не сочеталась с его детским и
безобидным лицом. Окажись Нарек в толпе широкоплечих
кавказцев-борцов, он бы выделялся среди них, как чихуахуа
в стае волков. Парень, который выступал в «Открытом мик-
рофоне», учился со мной в одном вузе. Я видел его чуть ли
не каждый день в столовой, в коридорах, и сегодня после
второй пары наконец решился подойти к нему.

Нарек забрал у гардеробщицы черное пальто и вопроси-
тельно посмотрел на меня.

– Видел тебя в последнем сезоне «Открытого микрофо-
на», – сказал я, вспомнив видео, которое смотрел на паре. –
Очень круто!

Губы Нарека разошлись в улыбке, и он коротко кивнул.
– Шутка про кавказскую семью вообще огонь! И как тебе

в гостях у девушки предложили поесть на полу…
– От души! Вообще этот бит для второго этапа был еще

смешнее, но его сильно порезали редакторы, и получилась



 
 
 

лажа. Впрочем, ты сам видел, что потом в финале меня сли-
ли.

Нарек накинул пальто и протянул номерок гардеробщице.
– Я, кстати, тоже выступаю в «Стендап-баре», – сказал я. –

Может, видел меня в понедельник?
Нарек покачал головой, и интерес в глазах, с которым он

на меня смотрел в первые секунды знакомства, сразу же про-
пал. Он развернулся и зашагал к лестнице, которая вела к
выходу из университета.

– Я слышал, что вы собираетесь сегодня в «Кофемании», –
сказал я, догнав его на ступенях. – Армен советовал к вам
обратиться, чтобы вы мне с материалом помогли.

– Арик советовал? – В голосе Нарека послышалось то ли
недоумение, то ли раздражение.

Несмотря на то, что я с ним разговаривал, мой новый
знакомый и не думал останавливаться. Он продолжал идти,
ускорив шаг, как будто меня рядом не было. А я спешил за
ним.

– Ну да. Я это… написал новых приколов минут на десять.
Хотел вам показать. Может, поможете, подскажете, как до-
крутить…

– Ну, если Арик сказал, то приходи, ага.
– Я Даня…
Я протянул ему руку, но Нарек, не обратив внимания,

быстро проскочил через турникет мимо охраны и вышел из
здания вуза через массивные деревянные двери. А я остался



 
 
 

стоять с вытянутой рукой, глядя ему вслед.
В груди зашевелился неприятный холодок. Не такого зна-

комства я ожидал, конечно. Надеюсь, что другие комики
окажутся более приветливыми.

***

В кофейню я пришел за полчаса до назначенного времени
– с распечатанными на бумаге новыми шутками.

Внутри практически никого не было. Трое студентов
уткнулись в ноутбуки и почти не разговаривали между со-
бой. За столиком у окна ворковала молодая парочка. Было
очень тихо и спокойно. То, что надо для работы.

Я занял свободный столик и разложил перед собой ли-
сты с написанными монологами. От аромата свежеиспечен-
ных круассанов меня клонило в сон, но я сосредоточился и
начал перечитывать написанное. То, что мне казалось спор-
ным, несмешным, нелепым, я подчеркнул красной ручкой и
сделал пометки на краях листа.

Я занимался комедией всего два месяца, но очень быстро
понял, насколько это изнурительный и местами просто ка-
торжный труд! Чтобы придумать смешной монолог, прихо-
дилось основательно шевелить извилинами: крутить мысли
так и сяк, стараться смотреть на жизненные ситуации под
разными углами и находить в этих ситуациях что-то смеш-
ное.



 
 
 

Причем, смешное надо было находить во всем: в такси-
стах, в девушках, в родителях и даже в смерти!

Ожидая комиков в кофейне, я выпил первую кружку аме-
рикано.

Вот только в оговоренное время никто не пришел.
Ни в семь ноль-ноль. Ни в семь-пятнадцать. Ни в семь-

тридцать.
От недосыпа у меня уже гудела голова, и я боялся закры-

вать глаза, чтобы нечаянно не уснуть за столиком. Честно
говоря, я слабо представлял, как буду писать шутки в таком
состоянии.

Время шло, а комиков все не было.
Без двадцати восемь я написал в «Вотсапп» Армену. Он

не ответил ни через пять минут, ни через двадцать пять.
Я осушил уже третий стакан американо и выпил бы еще,

если бы у меня не кончились деньги. В полдевятого я рас-
платился за кофе и ушел.

Когда я подходил к автобусной остановке, взгляд заце-
пился за знакомые силуэты на противоположном конце ули-
цы. Прямо через дорогу, на летней веранде «Макдоналдса»,
за столиком сидел Нарек в окружении других комиков. Я
узнал их сразу: это были звезды «Стендап-бара», те, кто уже
«засветился» на ТВ, под чьими именами на афише писа-
ли «Участник «Открытого микрофона» на ТНТ». Комики
смеялись и о чем-то оживленно болтали. Их голоса звучали
громче рева проезжающих машин.



 
 
 

Я смотрел на знакомые лица так долго, что не заметил, как
передо мной по дороге пронесся курьер на желтом мопеде,
окатив меня из лужи.

В этот момент я будто снова ощутил все то, что чувство-
вал на сцене в «Стендап-баре»: комок в горле, жжение в носу
и острое желание провалиться под землю.

Смахнув с лица грязную влагу, я сел в первый подъехав-
ший автобус.

***

На следующий день я проснулся с головной болью и ощу-
щением горькой обиды. Чтобы не тратить время на общение
со мной, «арменовские» комики собрались в грязном и шум-
ном «Макдоналдсе», где не то, что писать шутки – общаться
часто невозможно! И хрен с ними, переживу. Возможно, я и
впрямь пока что не дорос до того уровня, чтобы «разгонять»
шутки с опытными комиками. Или просто рылом не вышел
для их звездной тусовки.

Плевать. Буду писать шутки сам и проверять их на откры-
тых микрофонах. А смешные они или нет, пускай решают
зрители.

После бессонной ночи я проспал до десяти часов и про-
пустил первую пару. В универ я приехал голодный и сразу
отправился в буфет, чтобы унять урчание в желудке. Заказал
куриную котлету с макаронами, овощной салат, компот – и



 
 
 

сел за столик около окна. Только я начал есть, меня оклик-
нул женский голос:

– Привет!
Подняв голову, я увидел перед собой невысокую симпа-

тичную девушку с темно-пшеничными кудрями. Большие
светлые глаза смотрели на меня с живым любопытством, а
на губах девушки играла легкая, смущенная улыбка.

Незнакомка училась со мной на одном курсе, но мы были
в разных группах и пересекались только на редких общих
лекциях. На моем курсе было девяносто с лишним девушек,
и по именам я помнил дай бог, чтобы десять из них.

– Привет, – сказал я, пытаясь вспомнить, как ее зовут.
– Мариша, – напомнила она. – Слышала, ты выступаешь

со стендапом. Я хочу прийти и посмотреть.
Я поглотил кусок непрожеванной котлеты и вопроситель-

но взглянул на девушку. Признаться честно, я немного рас-
терялся от такого неожиданного заявления. И мысленно про-
клял Оскара Петровича за то, что теперь весь курс знает о
моем увлечении.

– А ты бывала раньше на открытых микрофонах?
– В «Стендап-баре».
Я вздохнул про себя. Значит, она видела на сцене профи.

Рассмешить ее будет непросто.
–  Но большинство комиков, которых я там видела,  –

сплошное уныние. Одни жалуются со сцены на свою несчаст-
ную жизнь, другие рассказывают однотипные приколы про



 
 
 

своих странных или глупых девушек. Скучные придурки, од-
ним словом!

Она сказала это так, будто хотела меня ободрить, снять
напряжение. И это сработало. После неловкой паузы Мари-
ша наклонилась ко мне и добавила уже тише, по-дружески:

– А тебя мне хочется послушать, если честно. Ты вроде не
похож на придурка.

– И странной или глупой девушки у меня тоже нет.
Мариша посмотрела на меня, и уголки ее губ потянулись

вверх. Я отхлебнул немного компота из стакана, чтобы вы-
играть секунду на раздумье.

Я смотрел на девушку и не знал, как реагировать. Я кате-
горически не хотел ее никуда звать, особенно после череды
моих провалов на сцене. Но ко мне еще ни разу сами не под-
ходили красивые девушки. И теперь Мариша была для меня
чем-то, вроде белки в парке, которая подобралась слишком
близко к людям: я боялся лишний раз пошевелиться, чтобы
не спугнуть ее и не нарушить хрупкое волшебство момента.

– И, кстати, публика на выступлениях тоже часто попада-
ется не очень, – продолжила Мариша, поняв, видимо, что
разговаривать я больше не осмелюсь. – Придет компания ма-
лолетних гопарей, закажет самое дешевое пиво, а потом си-
дят с такими лицами, будто они хозяева жизни. И смотрят на
комиков с таким высокомерием: давай, мол, рассмеши меня!

–  И плевать, что ты месяц вымучивал эти три минуты
смешного монолога, – наконец выдавил я.



 
 
 

Мариша снова улыбнулась – вероятно, от того, что я опять
обрел способность говорить. Несмотря на миниатюрное и
хрупкое телосложение, в её осанке чувствовалась собран-
ность, а в цепком взгляде – ум и решительность

– Если хочешь, следующий открытый будет в пятницу, в
семь вечера. Я забронирую тебе… нам столик.

Мариша кивнула, и мы обменялись номерами телефонов.
Потом она заказала себе кофе и, попрощавшись, вышла из
столовой. Я остался сидеть над тарелкой с остывшей недо-
еденной котлетой и макаронами. Вместо того чтобы порадо-
ваться новому знакомству, я схватился за голову.

Глава 3

– Да я же опозорюсь там, на сцене! Ладно ты… ты посто-
янно видишь, как я выступаю в тишину. Но эта Мариша…
скажи честно: это ты уговорил ее прийти ко мне? Вы с ней
знакомы?

Кирыч покачал головой и трижды поклялся, что видит эту
девушку впервые.

Мы сидели на лавочке возле главного корпуса универси-
тета. Весенний ветер, пахнущий талым снегом и свежей зем-
лей, гнал по асфальту прошлогодние прелые листья. Где-то
вдалеке ревел мопедный двигатель. Возле ларька с шаурмой
гомонили студенты. Они толпились в нетерпеливой очереди,
смеялись, перекрикивали друг друга и музыку из чьего-то



 
 
 

телефона.
Кирыч достал из кармана айфон, и его пальцы заскользи-

ли по экрану.
– Не «Можно посмотреть?», а «Я хочу прийти и посмот-

реть!», – вспомнил я настойчивость Мариши. – Ишь ты!
– Ну так поставил бы ее на место! Мало ли, что она хочет.

Кто из вас мужик?
«Она слишком красивая, и я не смог ей отказать», – поду-

мал я, но признаваться в этом Кирычу мне очень не хотелось.
Мой друг, который сосредоточенно копался в телефоне,

вдруг удивленно вскинул брови.
– Глянь, что нашел!
Он развернул ко мне экран айфона, и я увидел фотогра-

фию Мариши с ее страницы во ВКонтакте. На первом сним-
ке она была в идеально скопированном костюме Майка Май-
ерса из «Хэллоуина», застыв в характерной позе с большим
кухонным ножом. Еще один образ – клоун Пеннивайз с на-
кладным лбом и неестественно широкой зловещей улыбкой,
нарисованной поверх ее собственных губ. Еще на одном фо-
то Мариша была в черном парике и контактных линзах, с
жутковатой точностью изображая девочку из «Звонка».

Дальше я увидел снимок, где Мариша стоит напротив вы-
сокого стеллажа. Он был уставлен пластиковыми фигурка-
ми-монстрами из фильмов ужасов восьмидесятых, девяно-
стых и нулевых.

– Давай-ка я попробую поставить ей диагноз, – сказал Ки-



 
 
 

рыч, который вместе со мной с любопытством разглядывал
каждое фото.

– Не вижу ничего плохого в косплее!
– За этим прячутся детские комплексы и глубокие психо-

логические травмы. Или – еще хуже! – скрытая агрессия, –
заключил он с непоколебимой уверенностью.

– Да ладно тебе нагнетать! Она очень хорошая!
Я взял у Кирыча телефон и начал изучать другие ее сним-

ки, словно пытаясь найти подтверждение своим словам. К
счастью, в профиле Мариши были и обычные «женские» фо-
тографии. Вот она прижимает к груди огромный букет роз,
утопая в них лицом. Вот позирует у зеркала в обтягивающем
платье, подчеркивающем спортивную фигуру. Вот она у вод-
ной горки в аквапарке в изящном розовом купальнике.

Кирыч склонился над моим плечом и снова начал ком-
ментировать:

–  Очень много селфи и студийных фото. Это хорошо.
Твоя подруга явно ищет мужика!

Я посмотрел на Кирыча и сморщился. На последнем фо-
то, которое попалось на глаза, Мариша стояла на фоне ба-
шен «Москва-сити» с взрослой женщиной в обнимку, очень
похожей на нее.

– А есть фото с отцом? Нет? Хреново…
Я вернул Кирычу его айфон и показал другу средний па-

лец.
– Да ладно, в целом, внешне она очень даже ничего, – ска-



 
 
 

зал он примирительно и сразу же добавил: – Для твоей лиги.
– Моей лиги?
Кирыч расплылся в широкой улыбке и махнул рукой, за-

бей мол.
– А вообще, чего ты так переживаешь? Ты на эту девушку

раньше даже внимания не обращал. Хочет прийти? Да ради
бога! Мне же лучше, в кой-то веки не придется тратить вечер
на ваш долбанный стендап!

Я пожал плечами.
– Или она тебе понравилась?
– Не знаю. Просто как-то очень неожиданно она на голову

свалилась, эта Мариша, – сказал я.
– Ну, если в понедельник она не сбежит от тебя после шоу,

значит либо ей понравился твой юмор… в чем я сильно со-
мневаюсь… либо ей понравился ты. Но если так, то я могу
лишь посочувствовать.

Кирыч откинулся на спинку лавочки и устремил взгляд в
почерневшее свинцовое небо. Где-то между огнями фонарей
и последними алыми полосами заката мелькнула одинокая
птица – может, ворона, может, просто клочок тени.

Кирыч, кряхтя, поднялся с лавочки и посмотрел на меня.
– Ну что, пойдем поможешь мне?

***

Друг привел меня к черному «Мерседесу», который сто-



 
 
 

ял недалеко от университета на парковке бизнес-центра. Я
был не знаток автомобилей, но здесь даже профану было яс-
но: тачка неприлично дорогая. Черный металлический кор-
пус завлекающе блестел и буквально просил к себе прикос-
нуться. Я увидел свое отражение в тонированных стеклах на-
столько отчетливо, что даже заметил небольшой прыщ на но-
су. Навскидку такая машина стоила миллионов пятнадцать,
и мне было боязно даже стоять рядом.

А вот Кирыч держался с поразительной уверенностью
и непринужденностью. Он подошел к капоту «Мерседеса»,
словно это была его машина, и выложил на него несколь-
ко пятитысячных купюр. Настоящих или фальшивых, было
непонятно. Затем Кирыч вручил мне свой айфон и вытянул-
ся напротив машины, широко раскинув руки.

– Улыбочку! – сказал я и принялся фотографировать дру-
га рядом с дорогущей иномаркой.

Кирыч позировал и широко улыбался, напустив на себя
вид счастливого и – самое главное! – успешного человека.

– А теперь, чтобы часы в кадр попали! – попросил он и
поднял перед собой левую руку с золотыми (по крайней ме-
ре, с виду) часами.

Я нащелкал еще несколько фото, и мы быстро покину-
ли парковку, чтобы не привлекать внимание охраны. После
идиотской клоунады с деньгами на капоте я испытал почти
физический, невыносимый жгучий стыд, похожий на ожог
крапивы. Надеюсь, меня видело не так много прохожих!



 
 
 

Кирыч, напротив, был собой очень доволен. Когда мы до-
шли до автобусной остановки, он с улыбкой принялся раз-
глядывать свежие фотографии себя любимого. Сегодня он
выложит их в Инстаграм1 – обработанные, неправдоподоб-
но-глянцевые – и соберет сотни «лайков» от своих подпис-
чиков.

Через несколько дней мой друг собирался провести свой
первый бизнес-тренинг, и ему нужно было «прогреть» свою
аудиторию в Инстаграме2. Целых шестьсот четырнадцать
подписчиков, между прочим!

Я понятия не имел, что значит «прогреть» аудиторию. Но
Кирыч подошел к делу с размахом, будто готовился не к тре-
нингу, а к собственной коронации. В универе он появился в
идеально сидящей рубашке Calvin Klein, новых джинсах той
же марки. На запястье поблескивали дорогие отцовские ча-
сы. И в таком безупречном виде, выбритый до блеска, Кирыч
потащил меня на парковку – позориться.

– А чья это машина хоть была? – спросил я, когда мы са-
дились в автобус.

–  Да так, знакомый один выручил. Дай бог ему сча-
стья-здоровья.

За годы нашей дружбы я не помню ни одного дня, когда
Кирыч не изобретал бы новый способ разбогатеть. То он ску-
пал подержанные покрышки и пытался втюхать за тройную

1 признана экстремистской и запрещена на территории РФ.
2 признана экстремистской и запрещена на территории РФ.



 
 
 

цену. То привозил из Китая подержанные ноутбуки, выдавая
их за «почти новые». То скупал всякий хлам на барахолках,
а потом сочинял ему легенду и впаривал доверчивым кол-
лекционерам.

Все эти авантюры Кирыч проворачивал с несокрушимой
верой в себя, только озолотиться у него не вышло. Тогда он
совершил кульбит и принялся раскручивать себя как биз-
нес-тренера. Психфак научил Кирыча с первого взгляда вы-
числять человеческие слабости и мастерски играть на них.

Кроме того, Кирыч посещал так называемую школу «Биз-
нес-юность», которая работала на базе нашего университета.
Назвать это школой можно было с большой натяжкой: раз в
неделю к нам приходил молодой человек по имени Павел Ру-
банов и целый час рассказывал, как стать богатым и успеш-
ным.  Это был парень лет тридцати со светлыми ангельскими
глазами, правильными чертами лица и ослепительно глянце-
вой улыбкой.

Курс занятий у Рубанова по «успешному успеху» стоил
двадцать тысяч рублей. И Кирыч платил, как и еще несколь-
ко десятков наивных студентов.

Я решил проверить в Интернете, а был ли у самого Руба-
нова хоть какой-то успешный бизнес? Оказалось, что у этого
«гуру» пару лет назад был магазин автозапчастей, который
прогорел через год. А еще – онлайн-школа английского, про-
существовавшая и того меньше. На этом список достижений
заканчивался.



 
 
 

Зато у Рубанова был хорошо подвешенный язык, вера в
себя… и поразительная наглость, которая позволяла совер-
шенно беззастенчиво зарабатывать на наивных (но далеко не
бедных) студентах, продавая им пустую болтовню под видом
знаний.

Кирыч, по счастью, был умнее. Он ходил на тренинги Ру-
банова не за мотивацией или мнимыми знаниями. Он хотел
научиться так же виртуозно разводить людей, как это делал
его учитель.

И теперь Кирыч собирался провести свой бизнес-тренинг.

***

– А ты не думаешь, что фоткаться с машиной – это слиш-
ком тупо? – спросил я Кирыча, когда мы выбирали пиво в
грязном зале «Пятерочки».

– Думаю. Но я не академикам собрался свои курсы прода-
вать. Для обитателей «инсты» 3– самое то. Ты что на закусь
будешь? «Лейс» или «Желтый полосатик»?

Выйдя из магазина, мы свернули во дворы вблизи моего
дома, звеня пакетом со стеклянными бутылками. Я жил на
окраине города в типичном спальном районе. Время здесь,
казалось, застыло где-то между советским прошлым и бес-
приютным настоящим. Облупившиеся хрущевки соседство-
вали с безликими панельками-«свечками». В окнах мерцал

3 признана экстремистской и запрещена на территории РФ.



 
 
 

тусклый свет, во дворах спали умиротворенным сном маши-
ны. Вечерело.

Мы с Кирычем пересекли вытоптанную тропу, которая
петляла среди зарослей, и двинулись в сторону ветхих гара-
жей. Это было наше место силы. Здесь мы с Кирычем взры-
вали петарды в детстве, разбивали бутылки, пробовали си-
гареты, алкоголь и девушек. Вернее, Кирыч пробовал, а я в
основном делал вид, что мне тоже интересно.

За гаражами нас ждала скамейка под навесом и массивное
коричневое кресло, от которого разило сыростью. Не знаю,
кто его оставил здесь, но кресло «разлагалось» в этом ме-
сте столько, сколько я себя помню. За годы у него истерлась
обивка, а в продавленном сиденье зияла крупная дыра, из
которой лезли клочья поролона. Внутри этого провала копо-
шились муравьи и сороконожки.

Никто из нас садиться в это кресло не рискнул, естествен-
но. Я опустился на скамью. Кирыч вытащил из пакета две бу-
тылки темного холодного «Козела» и пачку «Лейс» со сме-
таной и зеленью. Прислонив горлышко к кирпичной стен-
ке гаража, мой друг с тихим хлопком избавился от крышки.
Всегда удивлялся, как ловко он это делает. Когда я открывал
стеклянные бутылки с пивом, оно постоянно проливалась,
пачкая мне руки. А Кирыч даже не замарался.

Он протянул одну бутылку мне, а вторую взял себе. Под-
нял над головой. Сказал:

– За молодость! За третий курс! За наше светлое, мать его,



 
 
 

будущее!
Мы чокнулись и выпили. Кирыч сказал:
– Кстати, о будущем… В следующее воскресенье, как ты

помнишь, у меня будет первый бизнес-тренинг. Мне нужен
личный ассистент. Надо помочь запустить таргет во Вкон-
такте, гостей рассадить, билеты у всех проверить и еще по-
мочь по всяким разным мелочам. Поможешь? За процент от
выручки, естественно.

– Мы много раз это обсуждали. Не хочу иметь ничего об-
щего с инфоцыганами.

Кирыч нахмурился.
– Ты зря так к этому относишься. Мы ведь с тобой, по

сути, одно дело делаем.
– Чего?!
Я уставился на друга с отвисшей челюстью и покрутил

пальцем у виска.
– Ты и тебе подобные инфоцыгане – просто жулики! – ска-

зал я то, что давно вертелось на языке. – Вы ничему не учите
людей на этих ваших тренингах. Вы просто развлекаете на-
ивных дурачков за их же бабки!

– Правильно! И ты, и я развлекаем людей. Что в этом пло-
хого? Я же не силой у них деньги отбираю. Эти люди сами
их приносят и еще «спасибо» говорят!

– Не убедил.
Кирыч вздохнул.
–  Послушай, бро. Вокруг полно, как ты верно заметил,



 
 
 

наивных дурачков, которые мечтают открыть бизнес и стать
сказочно богатыми. При этом у большинства таких мечтате-
лей нет ни предпринимательской чуйки, ни даже элементар-
ного понимания, что такое бизнес. Они просто ждут, что кто-
то даст им волшебную палочку – и все! Бабки посыплются!

– Значит, на самом деле им не нужен бизнес. Они про-
сто хотят разбогатеть, ни хрена не делая, – резюмировал я и
глотнул немного горьковатого пива.

– Вот именно! И этим надо пользоваться, Даня! Челове-
ческая тупость – это золотая жила! – продолжал настаивать
Кирыч. – На идиотах можно миллионы зашибать! А ты этим
не пользуешься!

– Не хочу. Обманывать. Людей, – отрезал я.
Кирыч насупился. Долгое время он молча наблюдал, как

я пью, будто ждал, что алкоголь рано или поздно пошатнет
мое упрямство. Потом друг положил мне руку на плечо и
развернул меня к себе.

– Ты вообще думал, как будешь деньги после универа за-
рабатывать?

– Я говорил тебе позавчера.
Кирыч закатил глаза и посмотрел на меня снисходитель-

но, как отец смотрит на несмышленого ребенка, который
только что сморозил глупость.

–  Твой юмор – это неизвестность, нестабильность,
неустроенность и еще много всяких «не»! Тебе надо на-
учиться делать бабки. Не работать, а именно делать деньги,



 
 
 

чтобы ни от кого не зависеть. А комедией, прости, ты вряд
ли заработаешь.

Я смахнул ладонь Кирыча с плеча и, отвернувшись, за-
молчал.

На улице уже совсем стемнело, воздух стал прохладным
и плотным. Из соседних дворов доносились приглушенные
голоса и совсем изредка – собачий лай.

Тут у гаража недалеко от нас остановилась, сверкнув фа-
рами, серая «девятка». Из машины вышел долговязый че-
ловек в засаленной камуфляжной куртке и черной шапке.
Незнакомец повернулся в нашу сторону, и я услышал знако-
мый голос:

– Волошка, ты что ли? Да ладно, мля! Волошка, ёперный
бетон!

Раздались приближающиеся шаги. Потом голос из темно-
ты стал слышен еще более отчетливо:

– Внатуре ты! Здорово! Триста лет не виделись!
Незнакомец вышел на свет фонаря, и я понял, что не

ошибся. Это был Вова Синявский, он же Синява, знакомый
парень из моей школы. Он снял шапку, чтобы я получше
разглядел его.

Синява был выше меня на голову, с большими оттопырен-
ными ушами и коротким ежиком волос. В свете фонаря его
физиономия жирно поблескивала от пота. На подбородке и
щеках вразнобой торчали густые, как у насекомого, волоски,
которые так и не оформились в нормальную бороду.



 
 
 

Мой старый знакомый учился со мной в одной школе, на
два классе старше. Много раз его пытались выгнать за хули-
ганство. После девятого он сам ушел, а потом, по слухам, сел
в тюрьму за драку в туалете торгового центра.

Синява очень долго смотрел на меня с расползающейся
на лице улыбкой, словно оценивал, сильно ли я изменился.
Потом подошел ко мне с протянутой ладонью. Я ответил на
рукопожатие, и в тот же миг Синява резко дернул меня на
себя. Мне пришлось вскочить со скамейки, чтобы не рухнуть
на него.

Я помнил это так называемое рукопожатие еще со школы.
Синява сперва притягивал меня к себе, потом заламывал ру-
ки мне за спину, а его приятель пробивал мне «лося» в лоб,
после которого у меня сыпались искры из глаз.

В этот раз Синява так делать не стал. Но я все равно по-
чувствовал холодный укол страха в животе.

–  Как сам?  – спросил мой старый знакомый. Его паль-
цы по-прежнему цепко сжимали мою ладонь. К физиономии
прилипла идиотская улыбка.

Кирыч настороженно взглянул на появившегося незна-
комца. Синява же моего друга будто не заметил.

– Нормально. Ты какими судьбами здесь?
– А я у своей дамы сердца тут живу, – сказал Синява и

махнул рукой в сторону хрущевок за гаражами. – Вот при-
гнал оставить тачку у ее папани в гараже. Кстати, зацени, ка-
кие диски намутил. Кованые!



 
 
 

Синява вынул из кармана пачку «Ротманса». Я бросил
взгляд на его ржавую помятую «девятку». На колесах отече-
ственной машины поблескивали диски с логотипом BMW.
Если честно, я не разделял восторга Синявы, но из вежливо-
сти поднял большой палец. Оставалось надеяться, что «на-
мутил» означало «купил», а не то, о чем я подумал.

– А вы чего тут третесь, братцы-кролики? Бухаете?
Он посмотрел сначала на меня, потом на Кирыча и две

бутылки «Козела» у лавочки. Закурил.
Я привычно отвернулся от едкого дыма и замахал перед

собой рукой.
Кирыч молча сверлил взглядом Синяву, сжав губы. Лоб

его прорезала глубокая морщина.
– Я слышал, ты в стендап подался, – обратился Синява ко

мне. – Расскажи какую-нибудь шутку, а?
– Давай потом.
–  А может, я на выступление твое сразу приду? Когда,

кстати, ближайшее?
– Чувак, у нас тут важный разговор о нашем будущем, –

вклинился Кирыч. – Не до тебя сейчас, прости.
Синява сдвинул брови и наконец заметил моего друга.
– Ты ничего не перепутал, мальчик? Будешь так базарить,

никакого будущего у тебя не будет! Тебя вежливости по-
учить?

Кирыч мягко улыбнулся.
– Ну, попробуй.



 
 
 

Между ними будто кто-то рассек воздух плетью. Синя-
ва шагнул к Кирычу, сжав кулаки, но потом остановился,
словно наткнулся на невидимую стену. Мой друг говорил
подчеркнуто вежливо и спокойно, но в его глазах сверкнуло
нечто такое, что остановило Синяву.

– Не дыми, пожалуйста. У Дани аллергия, – все так же
вежливо попросил Кирыч, глядя новому знакомцу в глаза.

Синява посмотрел на него, потом демонстративно поту-
шил окурок носком ботинка прямо передо мной. Губы его
сжались в тонкую линию.

– Ладно, котята. Не болейте. Еще свидимся!
Синява удалился к машине и скрылся в темноте. Стало

слышно, как он с гулким скрипом отворяет ворота гаража.
Кирыч повернулся ко мне и поднял бутылку с пивом,

словно хотел поднять тост за то, что Синява нас покинул.
– Волошка? – Кирыч глянул на меня с кривой усмешкой.
– Заткнись.
Он улыбнулся и кивнул.
– Вот как ты это делаешь? – спросил я с нескрываемой

завистью.
– Что именно?
– Буквально пару слов ему сказал – и он отстал. Мне бы

пришлось подраться с ним. И я бы проиграл, скорее всего!
– Такие люди, как собаки, – жопой чуют, когда ты боишь-

ся. Тут важна уверенность.
В стороне от нас раздалось кашлянье мотора. Темноту



 
 
 

прорезал тусклый свет фар, и мы увидели, как покоцанная
«девятка» резко, будто на взводе, дернулась с места и заеха-
ла в гараж.

– Мы бы вдвоем запросто его отметелили, поэтому он не
полез, – сказал Кирыч, наблюдая за машиной. – Вот если бы
он с корешами был, тогда пришлось бы туго, да. А что это
за тип вообще?

– Да так, пацан из школы.
– Ты весь съежился, когда он подошел. Он издевался над

тобой?
– Давай не будем, а?
– Ну ладно. Если что, он все еще здесь. А нас двое. И во-

круг никого нет! – Кирыч заговорщицки подмигнул.
Я улыбнулся и сказал:
– Мне всегда было очень тяжело дать кому-то в рыло.
– Ты просто еще не встретил того самого человека! – рас-

смеялся он и поднялся бутылку пива, предлагая мне сделать
то же самое.

Кирыч бросил еще несколько ободряющих фраз, потом
мы снова чокнулись и выпили.

Долгое время мы сидели молча. Кирыч взял пачку с чип-
сами и, запрокинув голову назад, и высыпал оставшиеся
крошки себе в рот. Спросил:

– Так что насчет того, чтобы поработать моим ассистен-
том?

– Нет.



 
 
 

– Да ладно тебе кочевряжиться! Я никому больше не до-
веряю так, как тебе. Надо немного поднажать, и все у нас по-
лучится. Деньги попрут!

Я покачал головой.
– А если тебе западло быть моим ассистентом, можем на-

звать тебя как-то иначе. Менеджером, падаваном, младшим
тренером…

Я показал Кирычу средний палец.
– К тому же, ты у нас теперь стендапер. Сможешь прово-

дить у меня семинары по публичным выступлениям! – не
унимался друг.

Я улыбнулся, продолжая держать перед собой оттопырен-
ный средний палец.

– Очень заманчивое предложение, но – нет. Спасибо, бро.
Кирыч вздохнул, и больше мы не возвращались к этой те-

ме.

Глава 4

В субботу я проспал до самого обеда и проснулся от того,
что мама постучала в мою комнату. Последние два месяца
у меня сбился режим сна из-за большой нагрузки. Комедия
отнимала уйму сил и занимала почти все мое свободное вре-
мя. Весь день я проводил на парах, а по вечерам или писал
шутки дома, или проверял их в «Стендап-баре».

Очень часто, работая над монологами, я засиживался за



 
 
 

ноутбуком до поздней ночи, а потом долго не мог уснуть, во-
рочаясь в постели. В голове роились тревожные мысли ка-
сательно моего будущего в юморе. Я занимался стендапом
больше двух месяцев, и пока результаты были откровенно
удручающими. Все мои монологи то и дело «заходили» в ти-
шину, а хорошие шутки почти не рождались. Из-за этого я
чувствовал уныние и неуверенность в себе. А может, юмор
– это вовсе не мое? Может, лучше бросить это нафиг и за-
няться чем-нибудь действительно полезным?

Еще и Кирыч то и дело капал на мозги. «Комедией не за-
работаешь!». После такой «поддержки» с юмором и впрямь
хотелось завязать.

Выйдя из своей комнаты, я зашел на кухню, где меня ждал
остывший завтрак. Мама стояла возле раковины и отчища-
ла микроволновку от жира влажной губкой. Я сел за стол и
начал есть яичницу с охотничьей колбасой и поджаренным
хлебом. За спиной у меня слышалось шуршание губки о ме-
талл, затем раздался шум бегущей из крана воды. Мама села
напротив меня, вытирая руки кухонным полотенцем.

– Что-то случилось в университете? – спросила она. – Ты
будто расстроен чем-то.

– В универе – все окей. Вне универа – тоже, – улыбнулся
я, стараясь скрыть уныние на заспанном лице.

После недолгой паузы мама спросила:
– Тебе не очень нравится учиться?
– Нет, – честно признался я.



 
 
 

Она кивнула и отложила влажное полотенце в сторону. И
хотя учиться мне категорически не нравилось, бросать вуз я
не собирался. Для меня это была единственная возможность
получить пусть и никому не нужный, но все равно диплом
государственного образца, который потом поможет мне най-
ти работу. Может быть.

– Тебе надо найти любимое занятие, которое будет прино-
сить и удовольствие, и деньги, – сказала мама. – И это необя-
зательно должна быть работа по профессии, которая указана
в дипломе.

– Знаю.
– Вот, к примеру, наш сосед Сережа, сын тети Марины,

получил юридическое образование. Но по специальности ра-
ботать не пошел – машины ремонтирует. Тетя Марина в ужа-
се, столько времени и денег в учебу вбухали! А Сережа до-
вольный, он с детства любит в машинах ковыряться и ничем
другим заниматься не желает. И при этом хорошо зарабаты-
вает!

– Ма…
– Или другой знакомый, сын моей коллеги, в КВН играл

в университете. Сейчас известный свадебный ведущий в го-
роде…

– Я терпеть не могу машины и КВН.
– Неважно, суть ты понял. Главное, пойми, что тебе нра-

вится и развивайся в этом. А еще лучше – найди людей, ко-
торые занимаются тем же самым.



 
 
 

«На самом деле я уже нашел то, что мне нравится», – по-
думал я. – «А вот с единомышленниками все куда сложнее».

– Где же мне найти таких людей, мамуль?
Она пожала плечами.
– Чаще выходи на улицу, знакомься с новыми людьми, об-

щайся. Кстати, почему ты не рассказываешь мне о своей де-
вушке?

Я перестал жевать и удивленно посмотрел на маму.
– Что?
–  Ты просто часто стал куда-то уходить по вечерам. А

раньше больше времени дома проводил, книжки читал или
играл в компьютер. Я подумала, что ты нашел себе кого-то.

– Мам, как только кто-нибудь появится, я обязательно те-
бе скажу. Но пока мне тебя нечем порадовать.

Мама улыбнулась и погладила меня макушке. Про стендап
я ей пока что ничего не говорил. Я боялся, что она воспри-
мет мое увлечение, как Оскар Петрович, и посоветует «не
заниматься ерундой и сосредоточиться на учебе». А объяс-
нять маме и остальным, что эта «ерунда» в будущем может
стать хорошо оплачиваемой и, главное, любимой работой,
было утомительно и часто – бессмысленно. Когда начну де-
лать первые успехи в юморе, тогда и расскажу маме, где я
пропадаю по вечерам.

– А как у Кирилла дела? – спросила мама. – Что-то он
давно не заходил.

– Да вроде все отлично. Как всегда: пытается разбогатеть.



 
 
 

– Я как раз об этом и хотела у тебя спросить. Кирилл не
может взять тебя к себе на работу? Чем он, кстати, сейчас
занимается?

– Учит людей, как стать успешными, – сказал я мрачно,
вспомнив наш вчерашний разговор за гаражами.

Мама посмотрела на меня, нахмурившись.
– А может, он тебя научит? По-дружески, так сказать.
Я улыбнулся и быстро объяснил ей, кто такие инфоцыгане

и почему я не хочу в это ввязываться.
– А почему ты вдруг заговорила о Кирыче и о работе? –

спросил я.
Мама поджала губы, будто не хотела говорить.
–  Меня сегодня попросили написать заявление по соб-

ственному…
Я оторвался от тарелки с яичницей и посмотрел на маму

с волнением.
– Ничего такого. Просто у нас сменилось руководство, и

новый начальник собирает новый коллектив. Под себя. Это
нормально…

Я сглотнул.
В голосе мамы чувствовалось непоколебимое спокой-

ствие. И это восхищало.
– Меня уже пригласили в другое место, и я согласилась…

поработать там какое-то время. Платят немного, но других
вариантов пока нет.

Она положила ладонь на мою руку, которая лежала на сто-



 
 
 

ле. Потом погладила меня по щеке.
– В общем, я хотела попросить тебя поискать подработку.

Не на весь день, а буквально на несколько часов, чтобы учеба
не страдала. Репетиторство, к примеру. Ты же можешь найти
учеников и заниматься с ними английским по «зуму» или
«скайпу»?

– Теоретически – могу, конечно, но…
– Но что?
«Но тогда у меня совсем не останется времени на стен-

дап», – подумал я, но вслух сказал другое:
– Мне нужно какое-то время, чтобы найти учеников и на-

работать базу. Но я закину сегодня объявление на «Авито»,
поспрашиваю у знакомых. Может, кто-то ищет репетитора.

– Спасибо, дорогой. Ты нас обоих очень выручишь, если
найдешь работу.

Мама подошла ко мне, обняла за плечи и погладила по
голове. От ее рук приятно пахло моющим средством с обле-
пихой и табаком.

Мне сразу вспомнились слова Кирыча, которые он сказал
после моего очередного провального выступления. Что я жи-
ву с мамой на всем готовом и ни о чем не беспокоюсь. Если
посмотреть на мою жизнь со стороны, то получается… что
так оно и было. Я как будто упустил момент, когда нужно
было стать ответственным и самостоятельным. Или просто
жизнь никогда не подбрасывала мне трудностей, которые за-
ставили бы рвать жилы и учиться жить самостоятельно. Зна-



 
 
 

чит, пришла пора начать.

***

На выходных я разместил объявление на «Авито» и еще
нескольких профильных сайтах, чтобы найти учеников для
занятий английским. Я решил, что буду репетиторствовать
либо устроюсь на любую другую посильную мне удаленную
работу.

Бросать при этом юмор я, конечно же, не собирался. По
моим прикидкам, работа будет занимать у меня от силы
несколько часов в день, а остальное время можно будет по-
свящать стендапу. Пусть даже я буду спать не восемь часов, а
пять-шесть. К тому же, на открытые микрофоны ходит мно-
го взрослых комиков, и они как-то умудряются совмещать
«нормальную» работу и любимую.

Все выходные я сочинял новые шутки для предстоящего
открытого микрофона в «Стендап-баре». Впервые за два ме-
сяца я забрел в творческий тупик. Я оказался один на один с
чистым «вордовским» листом и очень долго не мог выдавить
из себя ни одной шутки. Не то что шутки – даже мало-маль-
ски интересной мысли в голову не приходило! С утра до ве-
чера я сидел за монитором ноутбука, отчаянно выискивая
хоть какую-то зацепку для монолога.

Что меня волнует больше всего в жизни? То, что у меня
нет папы? По большому счету, мне плевать. Папа ушел из



 
 
 

семьи, когда мне не было и года. Мама шутила, что он так
много курил, что оставил мне в наследство аллергию на та-
бачный дым. К тому же, очень многие комики уже исследо-
вали тему безотцовщины вдоль и поперек. И вряд ли я смогу
сказать здесь что-то новое.

Что еще? Отсутствие девушки? Досадно, но не могу ска-
зать, что я страдаю из-за этого. Ну нет и нет. Появится ко-
гда-нибудь. Опять же, очень многие уже шутили на эту тему.

Что еще? Смерть бабушки два года назад? Еще как волну-
ет, но действительно смешно шутить о смерти я пока не на-
учился. Чтобы находить смешное в таких сложных темах, на-
до быть мастодонтом комедии, вроде Луи Си Кея или Джор-
джа Карлина. Пока что мне надо научиться лепить куличи в
песочнице, а уже потом замахиваться на песочные замки.

Вот так, варясь с собственных мыслях и переживаниях,
я просидел дома все выходные и выжал из себя целых пять
минут нового материала. В понедельник Мариша написала,
что придет ко мне на выступление, как и обещала.

В день «икс» я  пропустил последнюю пару и поехал в
«Стендап-бар» пораньше, чтобы подготовиться к выступле-
нию до прихода Мариши.

***

Заведение Армена, будто под копирку, повторяло инте-
рьер американских стендап-клубов. В главном зале было ми-



 
 
 

нимум ремонта и максимум напоминаний, что это не просто
бар, а место, где рождается комедия. Слева от сцены на сте-
не был нарисован в виде граффити портрет Джорджа Кар-
лина, иконы американской комедии. На другой стене висели
портреты Луи Си Кея, Билла Бера, Криса Рока, Эдди Мер-
фи, Джимми Карра и еще нескольких мировых звезд стен-
дап-комедии. В самом конце зала располагалась маленькая
сцена с бордовой шторой и стойкой с микрофоном. Ничего
лишнего – только комедия.

Перед сценой в несколько рядов были расставлены круг-
лые черные столики. За них в случайном порядке рассажи-
вали зрителей. Обычно гости собирались на открытый мик-
рофон за полчаса до начала шоу, чтобы заказать выпивку,
закуски и не отвлекать комиков. Но если кто-то делал заказ
уже во время стендапа, официанты подходили к столику на
цыпочках, а гость обращался к официанту шепотом.

Когда я вошел в зал, в баре еще никого не было. Только
официантка неспешно протирала столики влажной тряпкой.
Из-за стойки доносилось мягкое позвякивание – это бармен
перебирал и расставлял бутылки на полке с алкоголем. В
нескольких шагах от сцены располагалась гримерка, где ко-
мики ждали выхода на сцену. Дверь в гримерку была приот-
крыта.

Войдя внутрь, я поморщился: воздух был невыносимо
душным и густо пропахшим перегаром, словно в гримерке
пьянствовали с самого утра. У стены стояло большое зерка-



 
 
 

ло, обклеенное фото резидентов «Стендап-бара».
На черном кожаном диване сидели Нарек и Георгий Сер-

геевич Тепляков, высокий сорокалетний мужчина с аккурат-
ной стрижкой, в очках и черном пиджаке. Не Гоша, не Жора,
а именно Георгий Сергеевич. Он работал преподавателем в
техникуме, а по вечерам шутил про своих не шибко умных
и способных, но очень хулиганистых студентов.

В двух шагах от этой парочки наливал себе в рюмку виски
на стеклянном столике старик Кузьмич. Ему было пятьдесят
с хвостиком, но из-за хронического алкоголизма он выгля-
дел так, словно выпросил у Господа Бога еще один вторник.
У Кузьмича было желто-землистое лицо, изрытое морщина-
ми, и редкие седые волосы, которые всегда торчали вразно-
бой. Один глаз у старика косил в сторону, и из-за этого он
выглядел на сцене жутковато.

Всю эту троицу уже показывали по телевизору, и сегодня
Армен пригласил их на шоу молодых комиков, чтобы разба-
вить беспомощные выступления новичков.

Заметив меня в гримерке, веселящиеся комики вдруг рез-
ко замолчали. И без того тяжелый душный воздух в помеще-
нии как будто накалился еще сильнее.

– У нас тут это… праздничный фуршет по поводу его чет-
вертого телеэфира, – сказал Нарек и указал на Георгия Сер-
геевича.

Я бросил взгляд на большой плоский экран телевизора,
который висел на стене. Показывали «Камеди баттл». Геор-



 
 
 

гий Сергеевич на фоне пестрых декораций рассказывал жю-
ри свои шутки, оживленно размахивая руками.

– Выйди, пожалуйста! – попросил Георгий Сергеевич.
– Но эта гримерка абсолютно для всех комиков, и я могу

сидеть здесь, сколько захочу, – возразил я и положил рюкзак
на край дивана.

Георгий Сергеевич тяжело вздохнул.
– Она для комиков, ага. А ты-то тут при чем?
Губы его искривила желчная усмешка. Сидящий рядом

Нарек захихикал.
В этот момент старик Кузьмич опрокинул в себя рюмку

виски на стол и, слегка шатаясь, поковылял ко мне. Он по-
отечески похлопал меня по плечу. Сказал:

– Ну шо ты, в самом деле? Просят же намальна! Выйди!
Я скривился: от него тянуло перегаром. У Кузьмича не

было передних зубов, поэтому он шепелявил.
– У нас тут это… своя атмоффера, – добавил старик.
Георгий Сергеевич достал из кармана пачку «Ротманс».

Демонстративно сунув сигарету в рот, он с наслаждением
щелкнул зажигалкой и посмотрел на меня с ядовитой улыб-
кой. Комната наполнилась едким сигаретным дымом.

Выругавшись, я поднял с дивана свой рюкзак и быстрым
шагом удалился из гримерки.

***



 
 
 

– Привет! А ты чего такой смурной? Все хорошо?
Мариша пришла без пяти семь и застала меня в коридоре:

я ходил туда-сюда с листком бумаги, повторяя монолог. У
меня чесалось лицо и слезились глаза. Я выпил две таблет-
ки «Зодака», но препарат пока что не подействовал. Похоже,
что сегодня мне придется выходить на сцену с опухшим ли-
цом и говорить (вернее, гундосить) в микрофон с заложен-
ными носом.

– Садись пока за тдетий стодик. Я сейчас…
Мариша, не сказав ни слова, удалилась в зал, а я вышел в

туалет, чтобы умыться и привести себя в порядок. Перед вы-
ступлением я чувствовал привычное холодное покалывание
в животе. Я несколько раз повторил новый материал и отре-
петировал все, что буду рассказывать. Теперь главное – ни-
чего не забыть на сцене. Оставалось надеяться, чтоб охран-
ник сдержал слово и не пропустил Синяву на этот открытый
микрофон.

Повторив монолог про себя несколько раз, я вернулся к
Марише и заказал нам пиво с закуской. В зале уже собрались
зрители, заняв почти все столики. Из динамиков на сцене
играла песня «Stroner» Канье Уэста. На моей спутнице было
симпатичное голубое платье, которое я очень долго разгля-
дывал, а после сделал робкий комплимент:

– Кдасивое.
– Спасибо!
Несколько минут мы с Маришей болтали обо всякой ерун-



 
 
 

де. Потом музыка затихла, и в зале погас свет. По сцене забе-
гали круги света от прожекторов. Под аплодисменты на сце-
ну вышел Нарек и помахал гостям рукой.

– Привет, народ! У нас сегодня шоу молодых комиков.
Перед вами выступят ребята, которые делают первые шаги в
комедии. А это значит что?

Он выдержал паузу и обвел многозначительным взглядом
зал.

– Все верно: вечер будет то еще дерьмо! Крепитесь!
Среди гостей послышались смешки. К нашему столику

подошел официант и поставил два бокала со светлым пше-
ничным пивом и блюдце с фисташками.

– В любом случае спасибо, что пришли поддержать дру-
зей-комиков, – продолжил Нарек. – Возможно, кто-то из них
скоро попадет на ТНТ, станет суперзвездой, зазнается и пе-
рестанет с вами здороваться. А теперь похлопайте, кто пер-
вый раз на открытом микрофоне?

Откуда-то из конца зала донеслись аплодисменты.
– Открытый микрофон – это вечер комедии, где комики

проверяют новые шутки, – объяснил Нарек. – Еще раз: ПРО-
ВЕРЯЮТ! Пожалуйста, ничего не выкрикивайте и не пере-
бивайте комика. Если не смешно, не надо кричать из зала:
«Не смешно!». Комики не тупые – сами поймут.

В зале опять раздался смех.
– А теперь давайте немного пообщаемся. – Нарек подо-

шел к краю сцены и спросил парочку, которая сидела за од-



 
 
 

ним из ближних столиков: – Как вас зовут? Как вы вообще
сюда попали?..

Дальше ведущий стал знакомиться с гостями, чтобы
«разогреть» их и расположить себе. Нарек заводил непри-
нужденные беседы со зрителями и каждый диалог заканчи-
вал хлесткой шуткой. Не знаю, как у ведущего это получа-
лось, но люди начинали хохотать едва ли не после каждой
его фразы. Для меня это было сродни волшебству. Разинув
рот, я наблюдал, как Нарек играючи веселит зал, и чувство-
вал подступающую к горлу зависть. Умеет он работать с пуб-
ликой, чего уж там!

В какой-то момент Нарек бросил взгляд на один из сто-
ликов возле сцены, за котором сидели пятеро кавказцев. У
них на столе стояли три бутылки водки, две пустые, третья –
наполовину полная. Рядом была огромная тарелка с сыром,
картошкой фри, фисташками, чесночными гренками, вяле-
ным мясом и разной зеленью.

Эти гости были, как две капли воды, похожи друг на друга:
короткие стрижки, хмурые лица, взгляды исподлобья. Кав-
казцы шумно общались за столиком, пили и закусывали, а
происходящее на сцене им, похоже, было до лампочки.

Нарек это почувствовал и осторожно обратился к сидя-
щим:

– Здоров, бойцы! А кто из вас смотрящий?
Вся компания непонимающе уставилась на ведущего, по-

том один из них спросил:



 
 
 

– Чего?
– Вы смахиваете на ОПГ. Мне надо вас бояться?
Откуда-то из глубины зала донесся сдавленный смешок.

Остальные гости хранили молчание.
– За языком следи, уцы. И все нормально будет, – подал

голос самый старший из компании. Было слышно, что у него
немного заплетается язык.

В зале повисла тягостная тишина.
Человеку, который это сказал, было лет сорок на вид, и он

выглядел самым старшим в компании. Незнакомец смотрел
на ведущего, откинувшись на спинку стула, и перебирал де-
ревянные четки пальцами. Он был единственным среди сво-
их приятелей в рубашке, остальные носили черные бесфор-
менные балахоны, словно только что пришли с тренировки.
Говорил старший подчеркнуто вежливо, но от него волнами
исходила холодная неприязнь.

Нарек улыбался и старался сохранять невозмутимый вид,
но в глазах ведущего стало заметно напряжение.

– Как вас зовут? – обратился Нарек к старшему.
– Хызыр, – откликнулся самый старший, который теребил

четки в руке. – Со мной – Амат, Сурен, Казбек и Азнавур.
– Тогда вам будет сложно, парни, – вздохнул Нарек. – В

зале много русских, они точно не запомнят ваши имена!
Никто не засмеялся. Зрители словно почуяли опасность и

разумно предпочли держать рот на замке.
Хызыр продолжал смотреть на ведущего с пресной фи-



 
 
 

зиономией. Его приятели тоже молчали. Нарек обвел взгля-
дом зал, словно искал поддержки у зрителей, а потом пома-
хал рукой товарищам Хызыра.

– А что насчет ваших друзей? – обратился ведущий к ком-
пании кавказцев. – Здравствуйте, господа! Как вас зовут? Вы
как вообще попали к нам? Вы гости комика?

– Гости, ага! Почетные! – выкрикнул один из «борцов», и
вся компания захохотала.

Я с волнением посмотрел на Маришу, и она глазами пока-
зала, что ей тоже очень не нравится происходящее. Похоже,
вечер будет сложный.

– Давай шути уже, уцы! – сказал старший, слегка повы-
сив голос. – Мы посмеяться хотим! Только нормально шути,
заебал, а не как щас!

Глаза Нарека забегали по залу. Обычно с гостями-«несме-
янами» ведущий пытался как-то наладить контакт, разгово-
рить их и вызвать если не смех, то хотя бы улыбку. Но от это-
го зрителя Нарек сразу решил держаться подальше, как от
гремучей змеи. Он потоптался на сцене и выдавил в микро-
фон самое нелепое и беспомощное, что только мог сказать:

– Ну, раз вы просите, поехали! Открытый микрофон!
Раздались жидкие аплодисменты.
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