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Аннотация
1920-е годы, горное чеченское село. Альмина с глазами цвета

неба сосватана богатому Адлану, но сердце её тянется к Зубайру
— соседскому хулигану, который младше годами, но вступается
за неё у родника как настоящий мужчина.

Зубайр не знает, что его отец, год назад ушедший за дровами,
жив и скрывается в горах абреком. Эту тайну хранит только отец
Альмины.

Отвергнутый Адлан замышляет украсть девушку. А над
селом — тень прошлого: здесь бесчинствовал карательный отряд
Алексеева, бесследно исчезнувший в ущелье. Тела пятнадцати
красноармейцев похоронили на холме, но командир пропал.
Теперь пришли люди с наганами — ищут ответы.

Смогут ли Зубайр и Альмина отстоять своё счастье? И что
хранит старый каменный памятник на горе? Роман о любви, чести
и тайнах, которые рано или поздно открываются.



 
 
 

Альмина Итаева
ТАЙНА ГОР

Глава 1. Скрытый интерес.

Альмина сидела на невысокой табуретке посреди двора, и
её длинные, густые каштановые волосы струились вниз, по-
чти касаясь нагретой солнцем земли. День клонился к вече-
ру, зной спадал, и тень от старого орехового дерева давала
желанную прохладу. Она медленно, с привычной лёгкостью
проводила деревянным гребнем по прядям, начиная от са-
мых корней и до самых кончиков. Волосы, пшеничного от-
тенка с медным отливом, мягко поблескивали в лучах захо-
дящего солнца.

Соседки, проходя мимо их сакли, всегда останавливали
взгляд на Альмине, но не потому, что она была шумной или
заметной. Напротив, её скромность была такой же глубокой
и естественной, как цвет её удивительных глаз – светло-го-
лубых, что было редкостью в этих краях и досталось ей в
память о бабушке с гор. В свои девятнадцать лет Альмина
была воплощением терпения и тихой гордости своего рода.
Она не опускала глаза, когда с ней заговаривали старшие, но
и не позволяла себе лишнего слова или взгляда.

В доме уже хлопотала нана, готовя ужин, а отец должен



 
 
 

был вот-вот вернуться с вечерней молитвы из мечети. В этом
распорядке, в этом покое и была жизнь Альмины. Но покой
этот был обманчив, потому что в доме росла буря, и имя ей
было Холум.

– Альмина, ну посмотри, какая она красивая! – раздался
звонкий голос, и во двор вихрем влетела младшая сестра,
Холум. Ей было пятнадцать, и, в отличие от старшей, её глаза
цвета горького шоколада вечно горели озорством, а корот-
кие, вечно растрепанные волосы выбивались из-под платка,
который она терпеть не могла носить правильно.

В руках Холум держала какую-то яркую тряпицу, которую
тут же принялась разворачивать перед лицом сестры.

– Это для моей куклы! Я ей новый наряд шью, – затарато-
рила она. – Представляешь, я нашла этот лоскут в нанином
сундуке. Думаю, она не заметит.

– Холум, – голос Альмины был тих, но твёрд. – Положи на
место. Нана заметит. И не бегай так по двору, люди увидят.

– Пусть видят! – фыркнула Холум, подпрыгивая на одной
ноге. – Я не ворую, я беру поносить. Ой, смотри! – она резко
замерла и выглянула за калитку. – Зубайр идёт.

Сердце Альмины пропустило удар. Она не подняла голо-
вы, продолжая перебирать волосы, но пальцы её на мгнове-
ние сжали гребень сильнее. Зубайр, сын их соседки, был ро-
весником Холум, но в свои пятнадцать уже успел прослыть
первым задирой и балагуром на улице. Высокий, худощавый,
с вечно смеющимися глазами, он то помогал старикам, то



 
 
 

таскал яблоки из чужих садов, и его звонкий смех частенько
раздавался по всей округе.

Холум, прильнув к щели в заборе, захихикала.
– Идёт, насвистывает что-то. И штаны свои опять пере-

пачкал, наверное, опять за голубями лазил. Эй, Зубайр! –
вдруг крикнула она.

– Тихо ты, бесстыжая! – зашипела Альмина, дёрнув сестру
за подол платья.

Но Холум уже высунула нос в щель.
– Зубайр, ты чего такой чумазый? Опять по стрижей из

рогатки стрелял? Стыдно! Такой большой, а ума нет!
Зубайр остановился, услышав насмешливый голосок. Он

обернулся к забору, за которым угадывался двор их семьи,
и, ничуть не обидевшись, широко улыбнулся.

– А, Холум-хулиганка! – крикнул он в ответ. – Я не по
стрижей, я по воробьям! А ты чего прячешься? Выходи, на-
учу стрелять!

– Ещё чего! – фыркнула Холум, но глаза её горели азар-
том. – Моя сестра говорит, что девушке с парнями разгова-
ривать – последнее дело. Так что иди мимо, Зубайр-пачкун,
не отвлекай нас от дел!

Альмина от возмущения даже подняла голову. Её голубые
глаза метали молнии.

– Холум, замолчи сейчас же! – прошептала она гневно. –
Что ты несёшь? При чём здесь я?

– Так это ж я тебя прикрываю, – шепнула в ответ Холум,



 
 
 

беззаботно пожав плечами. – Скажу, что это ты так велела,
чтобы он не подходил.

Зубайр, услышав про сестру, на мгновение замер. Он, ко-
нечно, не видел Альмину, но знал, что она здесь, за этим ста-
рым забором. Его взгляд на долю секунды стал серьёзнее, но
потом он снова рассмеялся.

– Ладно, Холум, передавай сестре большой привет! И ска-
жи, что гребень у неё красивый. Я издалека видел, как солн-
це на волосах играет. Как река в горах блестит! – крикнул он
и, насвистывая, зашагал дальше.

Холум зашлась беззвучным смехом, зажимая рот ладо-
шкой. Она обернулась к сестре и скорчила уморительную ро-
жицу, передразнивая Зубайра:

– «Как река в горах блестит!» Ой, не могу! Влюбился он
в тебя, что ли, Альмина?

Краска стыда и смущения залила щёки Альмины. Она
резко встала, подхватив тяжёлую косу и перекинув её через
плечо.

– Дурочка ты ещё, Холум. Совсем ничего не понимаешь,
– голос её дрогнул. – Не дело это – выкрикивать такое через
забор. И про меня говорить. Не смей больше так.

– Да ладно тебе, – Холум подскочила к ней и обняла за
талию. – Я же пошутила. Он просто дурак. А волосы у те-
бя и правда красивые. Прямо как у русалки, про которых в
книжках пишут.

– Какие ещё русалки? – вздохнула Альмина, но гнев её



 
 
 

уже утих. На Холум невозможно было долго сердиться. –
Грех это. Пойдём лучше нане поможем, пока отец не при-
шёл.

Холум чмокнула сестру в плечо и, прижимая к себе зло-
получный лоскут, поскакала в дом. Альмина же задержалась
во дворе. Солнце почти село, и сумерки мягко опускались
на село. Она машинально поправила платок, плотнее укрыв
голову, и посмотрела в сторону, куда ушёл Зубайр.

Ветер донёс запах чабреца и тёплой пыли. А в ушах всё
ещё звучали его дерзкие, не положенные слова: «Как река
в горах блестит». Альмина тряхнула головой, отгоняя нава-
ждение, и тихо вошла в дом, где уже слышалась воркотня
наны и звонкий щебет неисправимой Холум.

Глава 2. Запах черемши

Зубайр шёл по улице, сунув руки в карманы широких
штанов, но привычной лёгкости в походке не было. Он то
сбивался с шага, то начинал насвистывать и тут же замолкал,
потому что мелодия вылетала из головы, стоило только мыс-
лям свернуть не туда.

А мысли сворачивали постоянно. И вели они прямиком к
забору дома соседей.

«И зачем я ляпнул про эту реку? – мысленно ругал он се-
бя, краснея до корней волос. – Дурак! Какая река? При чём
тут река? Она, наверное, подумала, что я совсем обезумел».



 
 
 

Он вспомнил, как мелькнула в щели забора её фигура, ко-
гда он проходил мимо. Он даже не разглядел лица, только
тень, но почему-то именно сейчас, в сумерках, перед его гла-
зами стояло не это, а то, что он видел издалека раньше: как
она сидела во дворе с гребнем, как солнце путалось в её каш-
тановых волосах, делая их похожими на дорогой шёлк. А гла-
за… Говорили, у Альмины глаза небесного цвета. В их селе,
где у всех глаза были тёмными, как спелая вишня, это каза-
лось чудом.

– Тьфу ты, – Зубайр сплюнул в пыль и ускорил шаг. – Де-
лами надо заниматься, а не ерунду в голове держать.

Он почти бегом свернул к конюшне, которая стояла на
отшибе, у самого подножия холма. Там его ждал старший
брат, Руслан. Строгий, серьёзный, с густой чёрной бородой,
он был для Зубайра примером во всём. И именно перед Рус-
ланом Зубайру меньше всего хотелось краснеть и мямлить о
каких-то глупостях.

Жеребец, которого они привели из последней поездки в
Осетию, был статью гордости. Высокий, тонконогий, с дико-
ватым огоньком в глазах. Но после возвращения домой он
начал прихрамывать на правую переднюю ногу. Руслан по-
дозревал, что в копыто мог попасть камень или конь потянул
сухожилие на горной тропе.

– Быстрее шевели ногами! – донёсся до Зубайра нетерпе-
ливый окрик брата, едва тот показался у ворот. Руслан уже
стоял возле конюшни, опершись на жердь изгороди. – Я тут



 
 
 

стою, жду его, а он прохлаждается где-то!
– Иду я, иду, – буркнул Зубайр, ныряя под навес.
В конюшне пахло сеном, кожей и лошадиным потом. Же-

ребец, почуяв людей, тихо всхрапнул и переступил с ноги на
ногу. Руслан тут же присел на корточки, жестом велев Зу-
байру держать коня под уздцы.

– Давай смотреть, – брат нахмурился, ощупывая ногу же-
ребца. – Тут жар чувствуется. Может, и правда растяжение.
Надо примочки делать, покой обеспечить. Завтра с утра при-
несу трав. А ты после утренней молитвы проверишь, как он
копыто ставит. Понял?

– Понял, – кивнул Зубайр, но голос его прозвучал глухо.
Руслан поднял голову и внимательно посмотрел на бра-

та. Тот стоял, уставившись в одну точку, и, кажется, даже не
моргал.

– Ты чего это? – Руслан выпрямился во весь свой немалый
рост. – Случилось что?

– А? Нет. Ничего не случилось, – Зубайр дёрнулся, как
от удара током, и снова густо покраснел. Хорошо, в конюш-
не было темно, и брат вряд ли мог разглядеть его лицо. – Я
просто… о жеребце думаю. Как бы поправить.

– Думает он, – хмыкнул Руслан, но в голосе его послыша-
лась усмешка. – Ладно, иди уже. Завтра чуть свет будь тут.
И смотри, не проспи.

Зубайр выскочил из конюшни, как ошпаренный. Надо бы-
ло возвращаться домой, но идти по прямой не хотелось. Он



 
 
 

свернул в обход, через старую часть села, где стояли полу-
развалившиеся сакли и густо росла крапива. Там было без-
людно, можно было спокойно собраться с мыслями.

Мысли, однако, собираться не желали. Вместо жеребца
перед глазами снова встала Альмина. Как она сидела во дво-
ре, как опускала глаза… Интересно, какой у неё голос? Он
слышал только, как она шикала на Холум, но это было сер-
дитое, приглушённое. А какой он на самом деле? Мягкий?
Звонкий?

– Эй! – раздалось прямо перед ним. – Эге-гей!
Зубайр вздрогнул и чуть не споткнулся о собственные но-

ги. Прямо на него, вынырнув из высокой травы у плетня,
двигалась странная фигура. Это был Хонк – сельский дура-
чок, которого все давно уже забыли, как звали на самом деле.

Хонк был тощим, как жердь, с вечно спутанной бородён-
кой и безумными, но добрыми глазами. Прозвище своё он
получил за то, что питался одной черемшой. Он мог есть её
сырой, варёной, солёной, и запах чеснока преследовал его
повсюду, въевшись в одежду, кожу и, казалось, даже в душу.
Бабушки в селе говорили, что Хонк потому и умом тронул-
ся, что черемши объелся в детстве.

Сейчас Хонк передвигался по улице как-то странно: он
то делал два обычных шага, то вдруг подпрыгивал на месте,
взмахивая руками, будто пытался взлететь.

Увидев Зубайра, Хонк резко замер на одной ноге, как цап-
ля, и уставился на него выпученными глазами.



 
 
 

– А-а-а, Зубайр! – завопил он радостно. – Зубайр-байр-
байр! А я тебя ищу!

– Чего тебе, Хонк? – настороженно спросил Зубайр, делая
шаг в сторону, чтобы обойти дурачка.

Но Хонк, не опуская ноги, запрыгал к нему бачком.
– Я видел! Я всё видел! – затараторил он, тыча в Зубайра

корявым пальцем. – Ты там стоял! У забора! А она там си-
дела! С расческой! – Хонк изобразил, как расчёсывает воло-
сы, при этом чуть не свалился в крапиву. – А-ха-ха! Жених!
Жених нашёлся!

Зубайра бросило в жар. Он оглянулся по сторонам – не
дай Аллах, кто услышит эту чесночную трещотку!

– Тише ты, Хонк! – зашипел он. – Ничего я не стоял! Я
мимо шёл! Иди своей дорогой!

– Мимо? – Хонк наклонил голову, как любопытная птица.
– А чего тогда носом в забор уткнулся? Нюхал? – он шум-
но втянул воздух и тут же сам себе ответил: – Нет, у них не
пахнет! У них бараниной пахнет! А у меня – вот! – Хонк с
гордостью вытащил из-за пазухи огромный пучок черемши и
помахал им перед лицом Зубайра. – Хочешь? Угощаю! Бес-
платно! Для жениха ничего не жалко!

От пучка разило так, что у Зубайра защипало в носу и
глаза начали слезиться.

– Убери, – прошипел он, отмахиваясь. – На кой мне твоя
черемша?

– Как это на кой? – искренне удивился Хонк. – Ты поешь



 
 
 

– и сразу умным станешь! Как я! – он гордо выпятил тощую
грудь. – Понял тогда, что делать надо. Подойдёшь к забору и
скажешь: «Альмина, выходи за меня! У меня черемши мно-
го! Будем вместе есть и счастливо жить!»

Зубайр закашлялся то ли от смеха, то ли от чесночного
духа. Предложение Хонка было настолько диким и нелепым,
что даже его собственное смущение показалось ему вдруг
смешным.

– Слушай, Хонк, – выдавил он из себя, утирая выступив-
шие от запаха слёзы. – Ты бы лучше своей черемшой коня
накормил. Вон, у нас жеребец хромает. Может, чеснок ему
поможет?

Хонк задумался. Это был сложный мыслительный про-
цесс, отразившийся на его лице сменой нескольких гримас.

– Коня? – переспросил он. – А конь любит черемшу?
– А то! – соврал Зубайр, входя во вкус. – Лошади её обо-

жают. Съест – и сразу скакать начнёт, как молодой!
Хонк посмотрел на свой пучок, потом на Зубайра, потом

снова на пучок. В глазах его боролись жадность и желание
помочь.

– Ладно, – наконец решился он. – Для коня не жалко. Но
ты ему скажи, что это я, Хонк, передал. Пусть знает! – и с
этими словами он сунул вязку черемши прямо в руки опе-
шившему Зубайру.

– Да погоди ты… – начал было Зубайр, но Хонк уже не
слушал.



 
 
 

Он снова встал на одну ногу и, подпрыгивая и взмахивая
руками, двинулся дальше по улице, распевая во всё горло:

– Черемша-а-а! Кому черемшу-у-у! Женихам бесплат-
но-о-о!

Зубайр проводил его взглядом и посмотрел на пучок в
своих руках. Запах был убойный. Он рассмеялся – сначала
тихо, потом в голос. Ну и денёк сегодня выдался! То краснел
перед забором, как девица, то стоит посреди улицы с черем-
шой для коня, которую ему вручил местный дурачок, при-
нявший его за жениха.

– Жених, – фыркнул Зубайр, заворачивая черемшу в полу
черкески, чтобы хоть немного сбить запах. – Нашёлся жених
с черемшой.

Он пошёл домой, но настроение его переменилось. Тре-
вога и смущение отступили, уступив место чему-то ново-
му, тёплому и щекотному, как солнечный луч, пробившийся
сквозь листву. И запах чеснока, как ни странно, этому ни-
чуть не мешал.

Глава 3. У родника



 
 
 



 
 
 

Два дня назад в село приехали сваты.
Альмина узнала об этом ещё утром – Холум влетела в

комнату с круглыми от возбуждения глазами.
– Альмина! Там всадники! Четыре человека! А впереди

этот, боров – черкеска новая, кинжал серебром сверкает! Го-
ворят, из соседнего села, из богатого рода! К нам едут!

Альмина замерла с гребнем в руках. Сердце её ухнуло ку-
да-то вниз.

– К нам? Зачем?
– Глупая! – Холум всплеснула руками. – Свататься, ко-

нечно!
Весь день в доме стояла непривычная суета. Мать хлопо-

тала у очага, отец надел новую папаху и вышел за ворота. А
Альмина сидела в своей комнате, не поднимаясь на улицу, и
слушала, как за стеной гудят мужские голоса, как произно-
сят её имя, как обсуждают её судьбу.

Она не видела жениха – её не позвали. Так было заведено:
сначала мужчины договариваются, потом показывают неве-
сту. Но она знала, что это Адлан. Тот самый, что приезжал
на свадьбу к родственникам два месяца назад и не сводил с
неё масленых глаз.

Он ей не нравился. Совсем. Что-то было в нём такое…
скользкое, наглое, будто он заранее знал, что она никуда не
денется.



 
 
 

Гости пробыли не долго. А когда уехали, мать вошла к ней
с просветлённым лицом.

– Хорошая семья, дочка. Богатая. А парень, Адлан, глаз
с двери не сводил, всё ждал, когда ты выйдешь. Сватовство
приняли. Послезавтра приедут с ответом.

Альмина молчала, вцепившись пальцами в край постели.
– Ты чего не рада? – встревожилась мать. – Или есть кто

на примете?
– Нет, нана. Никого нет.
Она соврала. И сама не поняла – почему.

На следующий день, ближе к вечеру, мать попросила её
сходить к роднику. Вода в доме закончилась, а стирки было
много. Альмина обрадовалась возможности выйти, глотнуть
свежего воздуха, побыть одной.

Она накинула большой платок, подхватила пустой глиня-
ный кувшин и, привычно устроив его на плече, пошла вниз
по тропинке, к роднику, что бил из-под скалы в конце села.

Вечер был тихий, тёплый. Солнце уже пряталось за горы,
длинные тени легли на пыльную дорогу. Альмина шла, опу-
стив глаза, стараясь ни о чём не думать. Запах чабреца, до-
несшийся с холма, вдруг напомнил ей о Зубайре. Почему-то
ей казалось, что от него пахнет именно так – ветром, горами
и чуть-чуть конским потом. По-мужски.

У родника, где журчала вода, стекая в выдолбленную ка-
менную чашу, было пусто. Альмина облегчённо вздохнула,



 
 
 

присела на корточки и начала наполнять кувшин. Холодная
вода приятно обжигала пальцы.

– Красавица, – раздалось за спиной.
Альмина вздрогнула, едва не выронив кувшин. Она резко

обернулась и увидела Адлана.
Он стоял в двух шагах от неё, опершись плечом о ствол

старого карагача, и нагло улыбался. На нём была тонкая чер-
кеска из дорогого сукна, на поясе – кинжал с серебряной на-
сечкой, папаха сдвинута набекрень. Сапоги его, добротные,
со сбитыми каблуками, густо покрыты пылью – видно, шёл
пешком откуда-то издалека, коня привязал поодаль, чтобы
не светиться раньше времени.

– Адлан, – выдохнула Альмина, поднимаясь и инстинк-
тивно поправляя платок. – Что ты здесь делаешь?

– Тебя жду, – просто ответил он, не двигаясь с места. –
Со вчерашнего дня только тебя и вижу. Во сне и наяву. Ду-
маешь, легко это – видеть такую красоту и не мочь прикос-
нуться?

– Тебе не положено здесь быть, – твёрдо сказала Альми-
на, стараясь, чтобы голос не дрожал. – Это нехорошо. Люди
увидят.

– Пусть видят, – Адлан усмехнулся и шагнул ближе. – По-
слезавтра твой отец скажет «да». Какая разница, кто что уви-
дит? Мы почти родня.

– Почти – не значит уже, – Альмина попятилась, но упёр-
лась спиной в скалу. – Уходи. Не позорь ни себя, ни меня.



 
 
 

– Позор? – Адлан приподнял бровь, и в глазах его мельк-
нуло что-то похожее на обиду, но тут же сменилось насмеш-
кой. – Ты называешь позором то, что я хочу поговорить со
своей будущей женой? Узнать её, понять… Ты же мне не чу-
жая будешь.

– Чужая, – прошептала Альмина, сжимая кувшин так, что
пальцы побелели. —Нам сейчас разговаривать нам не о чем.
Всё, что нужно, скажут старшие.

– Старшие скажут своё, – Адлан сделал ещё шаг, сокра-
щая расстояние между ними до полутора метров. – А я хочу
услышать твоё. Ты рада, что выходишь за меня?

Альмина подняла на него глаза. В них не было радости –
только непримиримость и лёд.

– Разве это важно?
– Для меня – да, – Адлан склонил голову набок, разгля-

дывая её, как дорогую вещь на базаре. – Я хочу, чтобы ты
шла за меня с радостью. Чтобы ты ждала меня, думала обо
мне… чтобы ты знала: я дам тебе всё. Золото, шёлк, дом –
всё, что пожелаешь.

– Я ничего не желаю, – тихо сказала Альмина.
– О-о-о, – протянул Адлан, и глаза его блеснули. – Какая

гордая. А мне такие и нравятся. С огнём, с характером. Скуч-
ных дома достали. А ты как дикая кошка – сама не идёшь,
но и не убегаешь. Я таких люблю приручать.

– Я тебе не кошка, – голос Альмины дрогнул от гнева. –
Я человек. И приручать меня не надо.



 
 
 

– А что надо? – Адлан шагнул вплотную, так что она по-
чувствовала запах дорогих благовоний, смешанный с кон-
ским потом. – Скажи, что тебе надо, и я дам. Серёжки? Коль-
цо? Платок турецкий? Всё будет. Только не смотри на меня,
как на врага.

– Ты не враг, – Альмина с трудом сглотнула, чувствуя, как
сердце колотится где-то в горле. – Ты чужой. И пока не стал
своим, не смей подходить так близко.

Адлан отступил на полшага, но не убрал взгляда.
– Упрямая, – сказал он с одобрением. – Это хорошо. Такие

жёны – верные. Я знаю. У меня была одна… – он осёкся,
но тут же продолжил: – Были женщины. Но ты – особенная.
Я сразу понял, когда увидел тебя на свадьбе. Твои глаза…
таких глаз я ни у кого не видел. Как небо после дождя.

Альмина молчала, вцепившись в кувшин. Каждая клеточ-
ка её тела кричала: «Беги!» Но ноги не слушались.

– Ты боишься меня? – вдруг спросил Адлан, и в голосе
его послышалось неподдельное удивление. – Не бойся. Я не
зверь. Я мужчина. Буду тебя беречь, как зеницу ока. Никто
не посмеет пальцем тронуть. Ты будешь как царица.

– Я не хочу быть царицей, – прошептала Альмина. – Я
хочу… чтобы меня оставили в покое.

– Поздно, – усмехнулся Адлан. – Я уже не оставлю. Так
что привыкай.

Он протянул руку и дотронулся до конца её косы, что вы-
билась из-под платка и лежала на груди. Альмина отдёрну-



 
 
 

лась, как от ожога.
– Не смей! – голос её сорвался на крик.
– Тише, тише, – Адлан поднял руки в примирительном

жесте, но глаза его оставались холодными. – Что ты, как ди-
кая? Я же ласково. По-хорошему.

– Не надо никак! – выдохнула Альмина, пятясь вдоль ска-
лы. – Уходи. Сейчас же. Иначе…

– Иначе что? – Адлан шагнул за ней. – Позовёшь отца?
Так он далеко. Брата? У тебя нет брата. Кто тебя защитит,
красавица?

– Я сама себя защищу, – Альмина вскинула кувшин, гото-
вая ударить. В глазах её, голубых, как горное озеро, полых-
нуло пламя.

Адлан замер, глядя на неё с новым интересом.
– Ого, – сказал он тихо. – А ты и правда с огнём. Тебя

нельзя отпускать. С такой не соскучишься.
– Я сказала – уходи! – крикнула Альмина, и голос её эхом

заметался между скал.
– А ну отошёл от неё.
Оба вздрогнули и обернулись.
Зубайр стоял в десяти шагах, сжимая кулаки. Лицо его

было бледным, скулы ходили ходуном, а в глазах горело та-
кое, чего Альмина никогда раньше не видела. Он был без па-
пахи, волосы растрепались, черкеска расстёгнута, грудь тя-
жело вздымалась – видно, бежал сюда со всех ног, увидев
что-то с тропы.



 
 
 

– Ты кто такой? – Адлан опешил, но быстро взял себя в
руки. Он оглядел Зубайра с ног до головы и усмехнулся: –
А, местный… Мальчик, иди отсюда, пока цел. Не твоего ума
дело.

– Это моё дело, – голос Зубайра звучал глухо, но твёрдо.
Он шагнул вперёд, заслоняя Альмину спиной. Она почув-
ствовала запах пота и трав – и почему-то перестала бояться.

– Твоё? – Адлан приподнял бровь. – С каких это пор чу-
жие невесты – твоё дело?

При слове «невеста», Зубайр вздрогнул как ошпаренный.
– Она тебе не невеста, – Зубайр не сводил с него глаз. –

Пока не невеста. И ведёшь ты себя не как жених, а как ба-
зарный вор.

– Что ты сказал? – Адлан шагнул к нему, и они оказались
почти вплотную. Адлан был старше, но Зубайр не отступил.

– Я сказал то, что слышал, – спокойно ответил Зубайр. –
Ты пришёл один, без старших, ловишь девушку у родника,
пугаешь её, трогаешь руками. По какому такому обычаю это
позволено, скажи?

– По обычаю жениха, который уже почти породнился с
её семьёй, – процедил Адлан. – А ты кто такой, чтобы меня
судить? Сосед? Мальчишка?

– Я человек, – Зубайр говорил тихо, но в голосе его зве-
нела сталь. – И я вижу, как ты себя ведёшь. Не по-мужски.

– Ты меня учить будешь? – Адлан шагнул ещё ближе,
почти касаясь грудью Зубайра. – Ты, щенок, который даже



 
 
 

бриться ещё не начал?
– Учу не я – Аллах учит, – Зубайр не отводил взгляда. –

А Аллах говорит: уважай женщину, даже если она чужая. А
ты не уважаешь.

– Я? – Адлан рассмеялся, но смех вышел натянутым. – Да
я с ней ласково говорю, а она… она дикая, как горная коза.
Учить её надо.

– Учить? – Зубайр сузил глаза. – Ты здесь не учитель. Уби-
райся, Адлан. Пока я тебя не погнал пинком

– Ты? – Адлан опешил. – Ты меня? Да я тебя одной ле-
вой…

Он не договорил. Зубайр шагнул вперёд, и они оказались
грудь в грудь. Воздух между ними, казалось, накалился до-
бела.

– Попробуй, – тихо сказал Зубайр. – Только запомни:
здесь моя земля. Мои горы. Мои люди. Ты здесь чужой. И
если ты хоть пальцем тронешь Альмину или меня, ты из это-
го ущелья живым не выйдешь.

Адлан побледнел. Рука его дёрнулась к кинжалу на поясе,
но в глазах Зубайра горело что-то такое, отчего рука так и
не решилась вытащить оружие.

– Ты понимаешь, что говоришь? – прошипел Адлан. – За
такие слова кровь проливают.

– Проливают, – кивнул Зубайр. – Только не здесь и не сей-
час. Убирайся. И запомни: если ещё раз подойдёшь к ней без
старших – я тебя найду. Где бы ты ни был.



 
 
 

Секунду они стояли, буравя друг друга взглядами. Потом
Адлан отступил на полшага, сплюнул под ноги.

– Ладно, – процедил он. – Запомню я тебя, мальчик. И
это тебе даром не пройдёт. Я своего добьюсь. А ты… ты ещё
пожалеешь.

– Иди уже, – устало сказал Зубайр.
Адлан развернулся и зашагал вверх по тропе, туда, где за

валунами был привязан его породистый жеребец. Только ко-
гда его фигура скрылась за поворотом, Зубайр перевёл дух
и медленно повернулся к Альмине.

Она стояла, прижимая кувшин к груди, и смотрела на него
так, будто видела впервые. Платок сбился, коса растрепа-
лась, на щеках горел лихорадочный румянец.

– Ты как? – спросил Зубайр тихо. Голос его вдруг потерял
всю свою стальную твёрдость, стал каким-то чужим, почти
мальчишеским. – Он не сделал тебе больно?

– Нет, – прошептала Альмина. – Нет… ты вовремя.
– Я увидел с тропы, – Зубайр отвёл глаза. – Как он к тебе

подходил…
Они замолчали. В ущелье слышно было только, как жур-

чит вода в роднике да где-то далеко кричит птица.
– Зачем ты вмешался? – спросила наконец Альмина. – Он

же теперь… он злопамятный. Он может…
– Пусть, – перебил Зубайр. – Не мог я смотреть, как он к

тебе прикасается.
Альмина подняла на него глаза – и в них вдруг блеснули



 
 
 

слёзы.
– Спасибо, – сказала она тихо. – Ты… ты настоящий муж-

чина, Зубайр.
Он вспыхнул, покраснел до корней волос, махнул рукой.
– Иди домой, Альмина. Уже темнеет. Я провожу.
– Не надо, – она покачала головой. – Сама дойду. А если

увидят…
– Понял, – Зубайр отступил. – Ты только… будь осторож-

на. Он не отстанет.
– Знаю, – вздохнула она. – Знаю.
Они разошлись – она вверх по тропе к селу, он вниз, к

конюшне. Но оба оглянулись одновременно. И встретились
взглядами.

Альмина нырнула в сумерки, прижимая руку к бешено ко-
лотящемуся сердцу. А Зубайр пошёл дальше, и на лице его
блуждала странная, счастливая и тревожная одновременно,
улыбка.

Глава 4. Трое в раздоре

Адлан влетел во двор своего дома, как дикий зверь, за-
гнанный в угол. Коня он бросил у ворот, даже не привязав
– пусть работники сами уводят. Папаха сбилась на затылок,
черкеска расстегнулась, на лбу выступила испарина. Он пнул
ногой пустое ведро, попавшееся под руку, и оно с грохотом
покатилось по двору, распугав кур.



 
 
 

– Ваха! – рявкнул он так, что из конюшни пулей вылетел
молодой работник, татарин Ваха, нанятый отцом за бесце-
нок. – Ты чего стоишь, ишак безмозглый? Конь не убран!
Седло не снято!

– Сейчас, Адлан, сейчас, – залепетал Ваха, бросаясь к же-
ребцу, который испуганно косил глазом.

– Сейчас? – Адлан подскочил к нему и с силой толкнул
в плечо. Ваха пошатнулся, ударился спиной о столб конюш-
ни. – Я тебе покажу «сейчас»! Чтобы через минуту конь был
чищен, накормлен и поён! А не сделаешь – выгоню в шею,
понял?

– Понял, понял, – бормотал Ваха, трясущимися руками
принимаясь за подпругу.

Адлан сплюнул и пошёл в дом. В сенях он сбил плечом ка-
кую-то корзину, рассыпав сушёные яблоки по полу. Из кух-
ни высунулась мать, испуганно всплеснув руками.

– Сынок, что случилось? Ты чего такой?
– Не лезь, нана! – рявкнул он, даже не взглянув на неё. –

Где отец?
– В большой комнате, с гостями, – пролепетала мать. –

Там дядя Магомед приехал, по делу…
Адлан ворвался в комнату, не постучавшись. Отец его,

грузный мужчина с тяжёлым взглядом, сидел на почётном
месте, рядом с ним – дальний родственник Магомед. Оба
пили чай.

– Ты чего врываешься? – отец нахмурился, отставляя пи-



 
 
 

алу. – Стыда нет?
– Есть разговор, – процедил Адлан, не глядя на Магомеда.

– Важный.
Отец понял по лицу сына, что дело серьёзное. Извинился

перед гостем, вышел в коридор.
– Ну?
– Эта девка, Альмина, – зашипел Адлан, сжимая кулаки.

– Она мне от ворот поворот дала. У родника. Прилюдно. А
этот… щенок соседский, Зубайр, вступился. Меня чуть не
побил.

Отец нахмурился ещё сильнее.
– Какой Зубайр? Сын вдовы Зулейхи?
– Он самый. Мальчишка, пятнадцать лет, а туда же – пе-

редо мной выёживаться, – Адлан аж побелел от злости. – Я
этого так не оставлю. Завтра же поеду к её отцу. Пусть при-
струнит дочь. А этому щенку…

– Цыц! – оборвал его отец. – Не смей ничего делать сго-
ряча. Завтра поедем вместе. Я сам поговорю с Мохьмад-Хь-
ажем. Если они слово дали, назад не возьмут. А с мальчиш-
кой… разберёмся потом. Не время сейчас шум поднимать.

– Но отец…
– Я сказал – не время! – отрезал отец. – Иди остынь. На

людей не кидайся.
Адлан вышел, хлопнув дверью так, что задребезжали

стёкла. В конюшне он снова налетел на Ваху, который чи-
стил жеребца.



 
 
 

– Чего возишься, баран? – заорал он, вырывая скребницу
из рук работника. – Сам сделаю! А ты иди с глаз моих долой,
пока я тебя не прибил!

Ваха выскочил из конюшни, прижимаясь к стене, и долго
ещё сидел за поленницей, боясь показаться на глаза хозяину.
А Адлан до поздней ночи метался по двору, пинал всё, что
попадалось под ноги, и думал только об одном: о голубых
глазах Альмины, которые смотрели на него с презрением, и
о мальчишке, посмевшем встать между ними.

Альмина вернулась домой сама не своя. Кувшин она нес-
ла, прижимая к груди обеими руками, словно он мог защи-
тить её от всего мира. Платок сбился, коса растрепалась, на
подоле платья темнело мокрое пятно – расплескала воду, ко-
гда тряслись руки.

Во дворе она столкнулась с Холум. Та, увидев лицо сест-
ры, даже рот открыла от удивления.

– Альмина! Ты чего? На тебе лица нет! Случилось что?
– Ничего не случилось, – отрезала Альмина, проходя ми-

мо.
– Как ничего? Ты белая, как полотно! А платок набок съе-

хал! Тебя кто обидел?
– Холум, отстань, – бросила Альмина, но та не отставала,

вбежала за ней в комнату.
– Не отстану! Говори, что стряслось? Этот Адлан? Он что-

то сделал?



 
 
 

Альмина резко обернулась, и Холум впервые в жизни уви-
дела в глазах старшей сестры не мягкость и терпение, а сталь.

– Слушай меня внимательно, – тихо, но твёрдо сказала
Альмина. – За Адлана я не выйду. Никогда. Пусть хоть все
старшие мира соберутся и решают мою судьбу – я скажу
«нет». Поняла?

Холум моргнула, не веря своим ушам. Эта Альмина – все-
гда послушная, всегда тихая, всегда «как скажут старшие» –
сейчас говорила так, словно сама стала старшей.

– Но… как же… нана с отцом…
– Я сама скажу нане с отцом, – перебила Альмина. – А

ты пока помолчи. Никому ни слова. Особенно о том, что я
сейчас сказала.

Холум кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Она вы-
скользнула из комнаты, а Альмина села на край постели,
уставившись в одну точку. Перед глазами стоял Зубайр. Как
он заслонил её спиной. Как смотрел на Адлана – без стра-
ха, без сомнения, как настоящий мужчина. Как повернулся
к ней и спросил: «Ты как?» – и голос у него дрогнул.

«Мальчишка, – подумала она. – Пятнадцать лет. А ведёт
себя так, как Адлану в его двадцать три не снилось».

Вечером, когда отец вернулся с вечерней молитвы, Аль-
мина сама вышла к нему. Раисат ахнула, увидев дочь с ре-
шительным лицом.

– Отец, – сказала Альмина, останавливаясь перед Мохь-
мад-Хьажем. – Я должна тебе сказать.



 
 
 

Мохьмад-Хьаж нахмурился, почуяв неладное.
– Говори.
– За Адлана я не пойду.
В комнате повисла тишина. Раисат прижала руки к груди,

отец медленно положил чётки на столик.
– Что ты сказала? – голос его был спокоен, но в этом спо-

койствии чувствовалась угроза.
– Я сказала, что не пойду за Адлана, – повторила Альми-

на, глядя отцу прямо в глаза. Голубые её глаза горели, но не
слезами – огнём. – Он приходил сегодня к роднику. Один.
Без старших. Ловил меня там, как добычу. Руками трогал.
Позволял себе то, что не позволит ни один уважающий себя
мужчина. Я не буду его женой.

Мохьмад-Хьаж побелел. Раисат всхлипнула.
– Он… трогал тебя? – глухо спросил отец.
– Да. За косу. И говорил такие слова… какие порядочный

человек девушке не скажет.
Отец медленно поднялся. Руки его сжались в кулаки.
– Почему ты сразу не сказала?
– Я говорю сейчас, – Альмина не отвела взгляда. – Я не

хотела позорить семью. Но и жить с тем, кто меня не уважает,
я не буду. Прости меня, отец, если я тебя ослушалась. Но
здесь я ослушаюсь. Даже если ты меня проклянёшь.

Она склонила голову.
В комнате стояла мёртвая тишина. Раисат плакала без-

звучно, закрыв лицо руками. Отец смотрел на дочь, и в гла-



 
 
 

зах его боролись гнев, боль и… гордость. Такая гордость, ко-
торую он не ожидал увидеть в своей тихой, скромной Аль-
мине.

–Иди к себе, – наконец сказал он. Я подумаю.
Альмина поднялась и вышла, не оглядываясь. А Мохь-

мад-Хьаж долго ещё сидел, глядя в темноту за окном, и Ра-
исат не решалась к нему подойти.

Зубайр вернулся домой затемно. Он не помнил, как шёл
от родника, как брёл по улицам, как оказался во дворе. В
голове гудело, перед глазами стояла Альмина – испуганная,
но гордая, с мокрым кувшином в руках. И Адлан. Его наглая
ухмылка, его рука на её косе.

Зубайр сжал кулаки так, что ногти впились в ладони. Он
ничего не мог с собой поделать – злость кипела внутри, тре-
буя выхода. Он вошёл в сарай, где стоял топор, и, схватив
его, вышел во двор к поленнице. Поленья летели в стороны,
раскалываясь с треском, но злость не уходила.

– Зубайр! – окликнул его старший брат Руслан, выходя из
дома. – Ты чего это в темноте дрова рубишь? Совсем с ума
сошёл?

Зубайр не ответил, продолжая колоть. Руслан подошёл
ближе, всмотрелся в лицо брата.

– Случилось что?
– Ничего, – буркнул Зубайр, опуская топор.
– Не ври, – Руслан положил руку ему на плечо. – Говори.
Зубайр молчал долго, потом бросил топор наземь и сел на



 
 
 

чурбак, закрыв лицо руками.
– Руслан, – глухо сказал он. – Я не знаю, что со мной. Я

видел сегодня… эту девушку, Альмину. Дочку Мохьмад-Хь-
ажа. К ней сватается этот… Адлан из соседнего села. А он
её у родника подловил, один, без стыда и совести. Руками
трогал. А я… я не выдержал. Вступился.

Руслан нахмурился, но промолчал.
– Я ему сказал, чтобы убирался, – продолжал Зубайр, не

поднимая головы. – Чуть не подрались. А она… она смотре-
ла на меня так… – он запнулся. – А послезавтра её за этого
урода просватают. И я ничего не могу сделать! Мне пятна-
дцать, я мальчишка, щенок, как он меня назвал. Кто я такой,
чтобы вставать между ними?

Руслан присел рядом на корточки. В темноте не видно бы-
ло его лица, но голос звучал неожиданно мягко.

– Ты поступил по-мужски, – сказал он. – Не по годам –
по совести. А возраст… возраст не главное. Главное – что у
тебя внутри. Ты заступился за честь девушки. Это дорогого
стоит.

– А толку? – горько усмехнулся Зубайр. – Её всё равно
выдадут. А мне останется только смотреть.

– Кто знает, – Руслан поднялся. – Женщина – не лошадь,
силой не возьмёшь. Если она сама не захочет – никакой Ад-
лан её не получит. А ты… ты будь готов. Если судьба даст
шанс – не упусти.

Он ушёл в дом, оставив Зубайра одного. Тот ещё долго



 
 
 

сидел на чурбаке, глядя в звёздное небо, и думал. Думал о
голубых глазах, о длинной косе, о том, как она смотрела на
него у родника. И о том, что он, мальчишка, готов хоть зав-
тра пойти против всего мира, только бы защитить её.

Наутро Зулейха, выйдя во двор, ахнула. Вся поленница
была переколота, аккуратные дрова лежали горой, а Зубайр
сидел на крыльце, осунувшийся, с красными глазами, но спо-
койный.

– Ты что, всю ночь не спал? – всплеснула руками нана.
– Спал, нана, – соврал он, поднимаясь. – Пойду коня про-

верю.
Он ушёл в конюшню, а Зулейха посмотрела ему вслед и

покачала головой. Что-то изменилось в её младшем сыне за
эту ночь. Что-то неуловимое, но важное. Словно он повзрос-
лел сразу на несколько лет.

В конюшне Зубайр подошёл к жеребцу, который всё ещё
хромал. Осторожно ощупал ногу, прошептал что-то успока-
ивающее, и конь ткнулся мордой ему в плечо, словно пони-
мая, что хозяину самому нужна поддержка.

– Ничего, брат, – тихо сказал Зубайр, глядя в умный ло-
шадиный глаз. – Всё будет хорошо. Мы справимся.

А за стеной конюшни вставало солнце, освещая горы, и
новый день начинался для троих: для разъярённого Адлана,
для решительной Альмины и для мальчишки, который этой
ночью стал мужчиной.



 
 
 

Глава 5. Ветер перемен
В то время как в маленьком горском селе разворачивалась

драма трёх сердец, большой мир за пределами горных пере-
валов сотрясали перемены, которым суждено было изменить
судьбу каждого, от мала до велика.

1920-й год стал переломным для всей России. Граждан-
ская война, полыхавшая на просторах бывшей империи, бли-
зилась к развязке. Главных действующих лиц в этой крова-
вой драме было двое: красные и белые.

Красные – это большевики, партия рабочих и крестьян,
как они себя называли. Их вождь, Владимир Ленин, про-
возгласил власть Советов и мечтал о мировой революции.
Большевики обещали землю – крестьянам, фабрики – рабо-
чим, мир – народам, уставшим от войны . Их главный лозунг:
«Вся власть Советам!» – находил отклик у тех, кто веками
жил в бедности и бесправии.

Белые – это те, кто не принял новую власть: офицеры цар-
ской армии, казаки, дворяне, состоятельные горожане. Они
воевали за «единую и неделимую Россию», против больше-
вистского хаоса и безбожия. Самой грозной силой белых на
юге была Добровольческая армия генерала Деникина .

Были и третьи – меньшевики. Когда-то они шли с больше-
виками в одной партии, но разошлись во взглядах. Меньше-
вики считали, что Россия ещё не готова к социализму, что
нужно сначала пройти долгий путь демократии. Они высту-



 
 
 

пали за постепенные реформы, против диктатуры и терро-
ра. В Гражданской войне меньшевики пытались лавировать
между красными и белыми, за что получали от тех и других.
Особенно сильны их позиции были в Грузии, где меньше-
вистское правительство держалось до 1921 года .

Но на Северном Кавказе всё было сложнее, чем в цен-
тральной России. Здесь сталкивались не только классы, но и
народы, языки, обычаи, вера.

Конец старого мира.
К началу 1920 года армия Деникина, ещё недавно гроз-

ная и почти непобедимая, трещала по швам. Красная армия,
которой командовал молодой талантливый полководец Ту-
хачевский, теснила белых по всему фронту.

В январе началась решающая Северо-Кавказская опера-
ция . Красные части прорывали оборону белых на реке Ма-
ныч, громили лучшие кавалерийские соединения Деникина
в районе Егорлыкской. В тылу у белых поднимались восста-
ния, партизаны захватывали города.

16 марта Красная армия вошла в Пятигорск, 17 марта
красные партизаны взяли Грозный – город, где добывалась
нефть, столь нужная и белым, и красным. 24 марта пал Вла-
дикавказ, 27 марта – Новороссийск, откуда остатки белой ар-
мии в панике грузились на пароходы, чтобы уплыть в Крым .

К апрелю 1920 года на большей части Северного Кавказа
установилась Советская власть. Старый мир рухнул. Начи-



 
 
 

налось новое, неизведанное и пугающее время.

Горская республика: мечта и её крушение.
Но что означала «Советская власть» для горцев? Ведь

за годы Гражданской войны они уже успели попробовать и
свою государственность.

Ещё в ноябре 1917 года, когда в Петрограде только бра-
ли власть большевики, на Северном Кавказе провозгласили
независимую Горскую республику . В неё вошли Дагестан,
Чечня, Осетия, Кабарда, Балкария, Карачай и даже далёкая
Абхазия. Это была попытка горских народов самим строить
свою судьбу, опираясь на вековые традиции и законы исла-
ма. Но республика просуществовала недолго: её раздавили с
двух сторон – сначала белые, потом красные.

Большевики, придя на Кавказ, не стали восстанавливать
независимую Горскую республику. Но они понимали: управ-
лять этими воинственными и свободолюбивыми народами
из Москвы жёсткой рукой не получится. Нужен был другой
подход.

И здесь большевики проявили удивительную для них гиб-
кость. Нарком по делам национальностей Иосиф Сталин,
сам кавказец, хорошо понимал местные особенности. В ок-
тябре 1920 года он встретился с горскими коммунистами и
изложил новый план .

– У каждого народа: у чеченцев, ингушей, осетин, кабар-



 
 
 

динцев, балкарцев – должен быть свой национальный Совет,
– говорил Сталин. – Который будет управлять делами своего
народа, учитывая его быт и особенности .

17 ноября 1920 года во Владикавказе открылся съезд на-
родов Терской области. Сталин огласил Декларацию об об-
разовании Горской Автономной Социалистической Совет-
ской Республики .

– Россия понимает, как трудно малым народностям Тере-
ка отстоять свою свободу против мировых хищников, – по-
яснял он. – Автономия – это не отделение, а союз самоуправ-
ляющихся горских народов с народами Советской России .

20 января 1921 года ВЦИК официально утвердил созда-
ние Горской АССР в составе РСФСР . Республика включала
шесть национальных округов: Чеченский, Осетинский, Ка-
бардинский, Балкарский, Ингушский и Карачаевский. Горо-
да Грозный и Владикавказ стали самостоятельными едини-
цами.

Казалось, найден идеальный компромисс: и Советская
власть, и национальное самоуправление. Но это был лишь
первый шаг.

Размежевание и «коренизация»
Уже через несколько месяцев Горская республика нача-

ла распадаться. Слишком разными были народы, слишком



 
 
 

сильны старые противоречия, слишком тяжела была рука
Москвы.

В сентябре 1921 года из состава Горской АССР выдели-
лась Кабардинская автономная область, в январе 1922-го –
Карачаевская и Балкарская, в ноябре того же года – Чечен-
ская . В июле 1924 года Горская АССР была упразднена
окончательно . На её месте возникли Северо-Осетинская и
Ингушская автономные области, а также Сунженский каза-
чий округ.

Большевики проводили национально-государственное
размежевание, руководствуясь не столько этнографически-
ми границами, сколько политической целесообразностью .
В результате значительная часть осетин оказалась в Грузии
(позже там создали Юго-Осетинскую автономную область),
а земли, где веками жили аварцы и лезгины, отошли к Азер-
байджану .

Одновременно с этим большевики начали политику, кото-
рую назвали «коренизация». Суть её была проста: надо было
подготовить из местных жителей новых управленцев, учите-
лей, хозяйственников, судей, которые проводили бы совет-
скую политику, но говорили с народом на родном языке и
учитывали местные обычаи .

– Не пройдёт двух-трёх лет, как вы втянетесь и выделите
из своей среды учителей, хозяйственников, военных, совет-
ских работников, – обещал Сталин на съезде во Владикав-
казе. – И тогда вы увидите, что научились самоуправляться .



 
 
 

Создавались школы с обучением на национальных язы-
ках, разрабатывалась письменность для тех народов, у кото-
рых её не было, открывались клубы, избы-читальни . Вче-
рашние крестьяне и пастухи становились председателями
сельсоветов, судьями, командирами красных отрядов.

Но гладко было только на бумаге. На деле «коренизация»
проходила тяжело, с кровью и конфликтами.

Горцы и новая власть: недоверие и восстание.
Многие горцы встретили Советскую власть насторожен-

но, а то и враждебно. И были на то причины.
Во-первых, продразвёрстка. Большевики, как и белые до

них, требовали хлеб, мясо, скот для армии и городов. Рек-
визиции проводились жёстко, часто под дулом винтовки, не
считаясь с тем, что горцы сами едва сводили концы с конца-
ми .

Во-вторых, борьба с религией. Для горцев ислам был не
просто верой, а основой всей жизни – от рождения до смер-
ти, от воспитания детей до судебных споров. А большевики
начинали закрывать мечети, арестовывать мулл, запрещать
шариатские суды. Это воспринималось как покушение на са-
мое святое.

В-третьих, казачество. Терские казаки, жившие на Север-
ном Кавказе с XVI века, в массе своей поддержали белых.
И когда красные победили, расправа была жестокой. Около
35 тысяч казаков – с женщинами и детьми – были выселены



 
 
 

со своих земель, их станицы переданы чеченцам и ингушам .
Это породило глухую ненависть, которая тлела годами.

В-четвёртых, чрезвычайщина. Власть на местах часто тво-
рили не грамотные советские работники, а вчерашние крас-
ноармейцы с наганами, особисты из ЧК, которые привыкли
решать вопросы грубо и быстро . Они не знали и не хотели
знать местных обычаев, они видели в каждом горце потен-
циального врага.
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