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Аннотация
Однажды спросонья герой внезапно осознаёт жуткую вещь: он

живёт попусту. Эта мысль охватывает его разум, и в панике он
выбегает босым к соседу с одним-единственным вопросом: «Кто
я такой?» Сосед захлопывает дверь. Тогда герой отправляется к
старику-знахарю на окраине города, а тот направляет его дальше
– к одинокой станции в лесу, где героя ждёт встреча, которая
перевернёт всё.
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Однажды спросонья, еще совсем в полусне, я внезапно
осознал жуткую вещь. Вместе с тем, как я приходил в со-
знание, нарастало острое чувство внутреннего беспокойства.
Эта звенящая мысль охватывала мой разум будто опухоль, и
очень ясно становилось одно: я живу попусту.

Я шустро накинул брюки, выбежал из квартиры босой и
судорожно принялся звонить в дверь к соседу.

– Кто я такой?! – выпалил я ему.
– Зря ты пришел ко мне с этим вопросом, – он захлопнул

дверь.
Наверное, я просто сошел с ума! Надо бежать к врачу! Я

знал к кому идти: в нашем городке давно ходили слухи об
одном старике, потомственном медике, жившем на окраине.

Я шел по глубокому рыхлому снегу около получаса. Дом
его найти было несложно – мы часто гуляли здесь с матерью,
когда я был еще ребенком. Немного выждав, я постучал. Он
приоткрыл дверь.

– Добрый вечер.
– Добрый, – ответил он мне с улыбкой.
– Что на этот раз?
– Что значит…



 
 
 

– Что значит на этот раз? – он перебил меня. – Кто я такой,
да?

Я недоумевал. Значит, я уже был здесь с этим вопросом;
значит, я рехнулся давно и бесповоротно.
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