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Дарья Вильд

    Предел тишины

Глава
      
– У вас терминал не работает!
Кассирша, устало смотревшая на меня, поднимает брови и восклицает:
– Так вы ж уже оплатили покупку!
Я держу пакет с продуктами в одной руке и банковскую карту в другой. Невольно нахмурившись, пытаюсь прокрутить в голове свои последние действия. Поднимаю к глазам чек, непонятно как оказавшийся в руке. Возникает размытое, полупрозрачное воспоминание – смытое и неясное, будто отголосок сна.
Пожилая женщина в очереди вздыхает:
– Нынче был сильный взрыв на солнце. В новостях сказали, сильная волна от него будет. Может, на неё реакция.
Напряжённо улыбаюсь, спешно прячу карту в карман куртки и направляюсь к выходу.
Сегодня на работе выдался тяжёлый день. Завтра приедет проверка, и, как всегда, мы к ней до сих пор не готовы.
Я занимаюсь рекламными стойками и плакатами: проверить наличие, обновить, убрать лишние. Знаю свою работу хорошо, многое делаю на автомате.
Понимая, что до конца рабочего дня осталось полчаса, а мне надо оформить ещё две стойки, начинаю нервничать. Задерживаться я сегодня не планировала и решила взглянуть, смогу ли всё доделать завтра, перед открытием магазина.
Я вышла в торговый зал и ошарашенно уставилась на стойки со столовыми приборами.
«Может быть, это не те?» – прошлась по залу, проверила. Все стойки на месте, в полном порядке.
«Ничего не понимаю», – нервно почесала затылок, подавляя панику.
Взяла в кабинете планограмму и сверила с ней расстановку и товар. Всё верно, всё на своих местах. Какое‑то странное ощущение возникло в груди – холодное, неприятное. Устало отмахнувшись от него, я направилась в раздевалку.
Крепко ухватившись за поручень, тяжело поднялась в полупустой автобус. Плюхнулась на сиденье и с наслаждением вытянула гудящие ноги.
Ехать всего четыре остановки, и я изо всех сил стараюсь держать глаза открытыми. Если засну, придётся вызывать такси – время уже позднее, последний автобусный рейс.
Сейчас приеду, в магазине куплю молоко, хлеб… Ах, да, надо не забыть про сок – дочь просила. Можно ещё к чаю что‑нибудь захватить.
Вспоминаю, как вчера обожгла язык кипятком. Кончик до сих пор онемевший и немного покалывает.
В салоне раздаётся надоедливый писк – какой‑то из приборов у водителя подаёт сигнал. Он вгрызается в подкорку мозга, мешает думать. Такое ощущение, что этот звук заполнил всё вокруг.
Вдруг меня накрывает ощущение, будто я хотела что‑то сделать, но забыла. Чувство неудовлетворённости наваливается на плечи. Нахмурившись, пытаюсь поймать мысль, которая летает возле самого уха. Перебираю в голове все варианты: «Что я могла забыть?» Ничего не подходит. Надо отвлечься.
Поднимаю голову.
Тишина.
Мелкие брызги дождя холодят лицо.
Переступаю с ноги на ногу.
Хруст песка на асфальте.
Я стою на улице, возле пустой остановки, автобуса не видно. От неожиданности впадаю в ступор, не понимаю, где нахожусь. Смотрю вокруг, но не могу ни на чём сфокусировать взгляд. Когда я покинула автобус?
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