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— Так вы ж уже оплатили покупку! — говорит кассирша. Я держу карту в
руке и не помню, как платила. Пожилая женщина в очереди вздыхает про
солнечный взрыв и волну — может, реакция на неё.Сначала это мелочи.
Нож, который сам собой оказался в прихожей. Перепутанный день записи
к стоматологу. Слова, которых я дочери не говорила.Но каждое «забыла»
оставляет после себя что-то ещё. Разрезанную куртку. Кухонные ножи,
разложенные в ряд на тумбочке у кровати. И взгляд шестнадцатилетней
Миланы — взгляд человека, который начал бояться собственной матери.Я
уважаю её границы и не стану врываться. Я вообще хорошая мать. Просто
очень устала.Кухня — моё место силы. Тишина, специи, тиканье часов. Я всё
контролирую.Правда.
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Дарья Вильд
Предел тишины

 
Глава

 
– У вас терминал не работает!
Кассирша, устало смотревшая на меня, поднимает брови и восклицает:
– Так вы ж уже оплатили покупку!
Я держу пакет с продуктами в одной руке и банковскую карту в другой. Невольно нахму-

рившись, пытаюсь прокрутить в голове свои последние действия. Поднимаю к глазам чек, непо-
нятно как оказавшийся в руке. Возникает размытое, полупрозрачное воспоминание – смытое
и неясное, будто отголосок сна.

Пожилая женщина в очереди вздыхает:
– Нынче был сильный взрыв на солнце. В новостях сказали, сильная волна от него будет.

Может, на неё реакция.
Напряжённо улыбаюсь, спешно прячу карту в карман куртки и направляюсь к выходу.
Сегодня на работе выдался тяжёлый день. Завтра приедет проверка, и, как всегда, мы к

ней до сих пор не готовы.
Я занимаюсь рекламными стойками и плакатами: проверить наличие, обновить, убрать

лишние. Знаю свою работу хорошо, многое делаю на автомате.
Понимая, что до конца рабочего дня осталось полчаса, а мне надо оформить ещё две

стойки, начинаю нервничать. Задерживаться я сегодня не планировала и решила взглянуть,
смогу ли всё доделать завтра, перед открытием магазина.

Я вышла в торговый зал и ошарашенно уставилась на стойки со столовыми приборами.
«Может быть, это не те?» – прошлась по залу, проверила. Все стойки на месте, в полном

порядке.
«Ничего не понимаю», – нервно почесала затылок, подавляя панику.
Взяла в кабинете планограмму и сверила с ней расстановку и товар. Всё верно, всё на

своих местах. Какое‑то странное ощущение возникло в груди – холодное, неприятное. Устало
отмахнувшись от него, я направилась в раздевалку.

Крепко ухватившись за поручень, тяжело поднялась в полупустой автобус. Плюхнулась
на сиденье и с наслаждением вытянула гудящие ноги.

Ехать всего четыре остановки, и я изо всех сил стараюсь держать глаза открытыми. Если
засну, придётся вызывать такси – время уже позднее, последний автобусный рейс.

Сейчас приеду, в магазине куплю молоко, хлеб… Ах, да, надо не забыть про сок – дочь
просила. Можно ещё к чаю что‑нибудь захватить.

Вспоминаю, как вчера обожгла язык кипятком. Кончик до сих пор онемевший и немного
покалывает.

В салоне раздаётся надоедливый писк – какой‑то из приборов у водителя подаёт сигнал.
Он вгрызается в подкорку мозга, мешает думать. Такое ощущение, что этот звук заполнил всё
вокруг.

Вдруг меня накрывает ощущение, будто я хотела что‑то сделать, но забыла. Чувство
неудовлетворённости наваливается на плечи. Нахмурившись, пытаюсь поймать мысль, которая
летает возле самого уха. Перебираю в голове все варианты: «Что я могла забыть?» Ничего не
подходит. Надо отвлечься.

Поднимаю голову.
Тишина.
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Мелкие брызги дождя холодят лицо.
Переступаю с ноги на ногу.
Хруст песка на асфальте.
Я стою на улице, возле пустой остановки, автобуса не видно. От неожиданности впадаю в

ступор, не понимаю, где нахожусь. Смотрю вокруг, но не могу ни на чём сфокусировать взгляд.
Когда я покинула автобус?
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Конец ознакомительного фрагмента.
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мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/darya-vild/predel-tishiny-73462611/

	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

