

Предел тишины



Дарья Вильд

Предел тишины

«Автор»

2026

Вильд Д.

Предел тишины / Д. Вильд — «Автор», 2026

— Так вы ж уже оплатили покупку! — говорит кассирша. Я держу карту в руке и не помню, как платила. Пожилая женщина в очереди вздыхает про солнечный взрыв и волну — может, реакция на неё. Сначала это мелочи. Нож, который сам собой оказался в прихожей. Перепутанный день записи к стоматологу. Слова, которых я дочери не говорила. Но каждое «забыла» оставляет после себя что-то ещё. Разрезанную куртку. Кухонные ножи, разложенные в ряд на тумбочке у кровати. И взгляд шестнадцатилетней Миланы — взгляд человека, который начал бояться собственной матери. Я уважаю её границы и не стану врываться. Я вообще хорошая мать. Просто очень устала. Кухня — моё место силы. Тишина, специи, тиканье часов. Я всё контролирую. Правда.

© Вильд Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Дарья Вильд

Предел тишины

Глава

– У вас терминал не работает!

Кассирша, устало смотревшая на меня, поднимает брови и восклицает:

– Так вы ж уже оплатили покупку!

Я держу пакет с продуктами в одной руке и банковскую карту в другой. Невольно нахмурившись, пытаюсь прокрутить в голове свои последние действия. Поднимаю к глазам чек, непонятно как оказавшийся в руке. Возникает размытое, полупрозрачное воспоминание – смытое и неясное, будто отголосок сна.

Пожилая женщина в очереди вздыхает:

– Нынче был сильный взрыв на солнце. В новостях сказали, сильная волна от него будет. Может, на неё реакция.

Напряжённо улыбаюсь, спешно прячу карту в карман куртки и направляюсь к выходу.

Сегодня на работе выдался тяжёлый день. Завтра придет проверка, и, как всегда, мы к ней до сих пор не готовы.

Я занимаюсь рекламными стойками и плакатами: проверить наличие, обновить, убрать лишние. Знаю свою работу хорошо, многое делаю на автомате.

Понимая, что до конца рабочего дня осталось полчаса, а мне надо оформить ещё две стойки, начинаю нервничать. Задерживаться я сегодня не планировала и решила взглянуть, смогу ли всё доделать завтра, перед открытием магазина.

Я вышла в торговый зал и ошарашенно уставилась на стойки со столовыми приборами.

«Может быть, это не те?» – прошлась по залу, проверила. Все стойки на месте, в полном порядке.

«Ничего не понимаю», – нервно почесала затылок, подавляя панику.

Взяла в кабинете планограмму и сверила с ней расстановку и товар. Всё верно, всё на своих местах. Какое-то странное ощущение возникло в груди – холодное, неприятное. Устало отмахнувшись от него, я направилась в раздевалку.

Крепко ухватившись за поручень, тяжело поднялась в полупустой автобус. Плюхнулась на сиденье и с наслаждением вытянула гудящие ноги.

Ехать всего четыре остановки, и я изо всех сил стараюсь держать глаза открытыми. Если засну, придётся вызывать такси – время уже позднее, последний автобусный рейс.

Сейчас приеду, в магазине куплю молоко, хлеб... Ах, да, надо не забыть про сок – дочь просила. Можно ещё к чаю что-нибудь захватить.

Вспоминаю, как вчера обожгла язык кипятком. Кончик до сих пор онемевший и немного покалывает.

В салоне раздаётся надоедливый писк – какой-то из приборов у водителя подаёт сигнал. Он вгрызается в подкорку мозга, мешает думать. Такое ощущение, что этот звук заполнил всё вокруг.

Вдруг меня накрывает ощущение, будто я хотела что-то сделать, но забыла. Чувство неудовлетворённости наваливается на плечи. Нахмурившись, пытаюсь поймать мысль, которая летает возле самого уха. Перебираю в голове все варианты: «Что я могла забыть?» Ничего не подходит. Надо отвлечься.

Поднимаю голову.

Тишина.

Мелкие брызги дождя холодят лицо.

Переступаю с ноги на ногу.

Хруст песка на асфальте.

Я стою на улице, возле пустой остановки, автобуса не видно. От неожиданности впадаю в ступор, не понимаю, где нахожусь. Смотрю вокруг, но не могу ни на чём сфокусировать взгляд. Когда я покинула автобус?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.