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Аннотация
Город накрыт серым куполом. Власти говорят – снаружи

ядовитый газ, и только под защитой купола можно жить.
Лукас живёт на окраине, не работает и раз в месяц ездит в

Центр к терапевту. Он принимает таблетки, страдает от жутких
приступов паники и иногда видит тени, которых никто больше
не замечает. Док уверяет, что это симптомы болезни. Лукас
старается верить.

Его поддерживает только старый рыбак, которого он по
привычке называет Дедом. А по ночам ему снится женщина, чьё
лицо он не может вспомнить.
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Часть 1

 
13.10.443

Я чувствую, будто мне в грудную клетку засунули камень.
Камень тяжелый и холодный. Когда я дышу, то чувствую его
шершавые края, покрытые мелкими ямочками. Жить с кам-
нем не очень приятно, потому что он мешает дышать, и ино-
гда кажется, что ты во сне – пытаешься взлететь, но по фак-
ту просто делаешь какие-то странные пассы руками, похо-
жие на плавание в надувном круге. У меня не очень хоро-
шо получается объяснять, поэтому попрошу вас не ругаться.
Все-таки я не писатель и не кто-то в этом духе. Вообще, этот
дурацкий дневник меня буквально заставили вести. Навер-
ное, чтобы отслеживать местоположение камня – как он дви-
жется в пространстве моего тела, и какие с ним происходят
изменения. В конце концов, это серьезный прорыв в науке.
Мало кто умудряется жить с камнем в груди. Может быть, я
такой один во всем мире.

Док говорит, что никакого камня нет, но я знаю, что он
просто врет, чтобы меня успокоить. Это же его работа – успо-



 
 
 

каивать людей. Если бы он плохо успокаивал, ему бы не пла-
тили. Ну или платили бы, но мало, и ему пришлось бы съе-
хать со своих модных апартаментов. Апартаменты я не люб-
лю еще сильнее, чем Дока. Вообще, я в принципе не люб-
лю все, где слишком много света, воздуха и стекла. Стекло
внушает мне неясное чувство опасности, и камень начинает
особенно гнусно зудеть. Могут ли камни зудеть? Понятия не
имею, я не биолог и не почвовед. Кстати, когда я учился в
школе, всем, кто учился плохо или недостаточно, угрожали
отправкой на факультет почвоведения. Возможно, это про-
сто такое прикрытие для вживления камней в неокрепшие
организмы. Так, кажется, я опять сбился с мысли. Так вот,
я терпеть не могу стекла. Чем стекло больше, выше и, как
сейчас модно говорить, панорамнее, тем более неуютно я се-
бя рядом с ним чувствую. Иногда я слышу, как оно дрожит.
Стекла ужасно непрочные, и я не понимаю, почему нельзя
строить дома без них. На небе все равно не происходит ни-
чего интересного, кроме вялого движения серых облаков, а
на улице происходит исключительно какая-нибудь мерзость,
на которую и смотреть-то не хочется.

Чересчурность света мне тоже не особенно нравится. Свет
выжигает душу, превращая ее в голый скелет с подгоревшим
мясом больных мыслей. Мысли обычно воняют дешевым ма-
шинным маслом. Хотя эту строчку надо вычеркнуть, потому
что такое писать нельзя. Док говорил, что мысли не могут
пахнуть. Он опять врет, но спорить с ним нельзя, это пло-



 
 
 

хо кончится. Большие пространства хуже стекол и ламп вме-
сте взятых. Мне нравятся места с низкой крышей, с укром-
ностью, с плотными стенами. Когда вокруг слишком мно-
го пустоты, она может начать вести себя чересчур фриволь-
но. Например, щекотать или внезапно пинать в живот, так,
что дыхание сбивается, и перед глазами начинают мельте-
шить мушиные искры. И почему-то все эти ненавистные мне
состояния я вынужден раз за разом переживать, как будто
мне недостаточно разнообразных мучений, которые свали-
лись на мою голову.

Когда мы приходим домой, Дед каждый раз спрашивает,
стало мне легче. Мне не становится, и, более того, эффект
все эти сеансы имеют прямо противоположный. После них
я либо злюсь, либо плачу. Это я делаю секретно, пока никто
не видит. Не знаю, что хуже – злиться или плакать, но Де-
да раздражают оба этих состояния. Если честно, я понятия
не имею, зачем он вообще так со мной носится. Он давно
мог бы оставить меня одного, раз я причиняю ему столько
неудобств. Я даже не могу выучить, как его зовут, просто
он похож на какого-то деда из рекламы морковных палочек.
Когда я спросил, сколько ему заплатили за съемки, он швыр-
нул в меня чайником. Не попал, кстати. Наверное, в старости
зрение действительно ухудшается.

Впрочем, чайник – это даже хорошо. Горячая вода полез-
на для нервов. Так говорил Док, а он человек образованный,
ему виднее. Правда, потом он же говорил, что нервов у ме-



 
 
 

ня почти нет, а есть только какие-то сбои в химии головного
мозга. Не знаю, как химия может болеть.

Кстати, после сеансов камень обычно ведёт себя стран-
но. Сначала он как будто тяжелеет, оседает глубже, и я начи-
наю дышать чаще, потому что лёгкие работают неравномер-
но. Потом, через какое-то время, появляется зуд – не снару-
жи, а изнутри, будто по его поверхности кто-то проводит ме-
таллической щёткой. От этого становится очень трудно си-
деть спокойно. Наверное, если просунуть руку между рёбра-
ми, я бы смог его почесать. Это глупая мысль, потому что ру-
ки туда не пролезают, и вообще люди не устроены так, чтобы
чесать внутренние органы. Хотя было бы удобно.
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