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Аннотация
В современном Харькове, среди привычного городского

шума и новостроек, начинают происходить события, которым
невозможно дать рациональное объяснение. На строящейся
станции метро «Одесская» реальность словно даёт трещину —
фиксируются странные аномалии, а очевидцы говорят о «сбоях»
пространства.

Виталий Горцев — неожиданно оказывается в эпицентре
происходящего. То, что начиналось как локальная загадка,
стремительно перерастает в остросюжетный детектив с
элементами фантастики и глобальной теории заговора. Чем
глубже Виталий погружается в расследование, тем яснее
становится: речь идёт не просто о секретном эксперименте, а о
вмешательстве в саму ткань реальности.

Это динамичная история с философским подтекстом — книга
для тех, кто бодрствует в духе и ищет ответы на вопросы об
устройстве мира. Роман, в котором город становится порталом,
метро — точкой перелома, а один человек — ключом к событиям
планетарного масштаба.
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Виталий Шаханский
...И это точно...

 
Глава 1 Славный город Харьков

 

Книга предназначена для людей
бодрствующих в духе...
Все совпадения не случайны...

Определить коренного харьковчанина или же харьковчан-
ку от приезжего было очень просто: харьковчане никак не
реагируют на звуки «воздушной тревоги». Холодящие душу
звуки сирены на приезжих действовали тревожно: они пу-
гались, суетились, бежали в ближайшую станцию метро... к
слову сказать одно из самых лучших метро в Европе...

И да, почему-то забегаю вперед: я прибыл в Харьков ран-
ним утром, когда город ещё не успел окончательно стряхнуть



 
 
 

с себя остатки сна. Моя служебная командировка, естествен-
но замаскированная нашим отделом, значившаяся в бумагах
сухими строками и печатями, на деле оказалась чем-то куда
большим - почти приглашением к неспешному знакомству с
городом, который сразу же, без лишних церемоний, распо-
ложил меня к себе.

Харьков встретил меня широтой улиц и каким-то особым,
уверенным спокойствием. Здесь не суетились - здесь жили.
Воздух был свеж, наполнен запахом листвы, камня и утрен-
него кофе. Казалось, сам город наблюдает за мной с легкой
улыбкой, прищурив старинные окна домов.

Первым делом я вышел на Сумскую - улицу, где жизнь те-
чёт особенно вкусно. Кафе тянулись одно за другим, и каж-
дое словно старалось соблазнить прохожего: тут - аромат све-
жевыпеченных круассанов, там - терпкий запах молотого ко-
фе, дальше - витрины с пирожными, украшенными с такой
тщательностью, будто их готовили не для еды, а для при-
знания в любви. Я сел за маленький столик под открытым
небом. Передо мной появился кофе с густой пенкой, тёплый
штрудель, щедро наполненный яблоками и корицей, и тарел-
ка, где сыр, мёд и орехи вели между собой тихий, благород-
ный разговор вкусов. Харьков угощал меня, и делал это без
показной щедрости - просто по-хозяйски.



 
 
 



 
 
 

Оттуда мой путь лёг в сад Шевченко. Это место нельзя на-
звать просто парком - это живая книга города. Аллеи тяну-
лись, как строки поэмы, деревья стояли торжественно, слов-
но хранители времени. Фонтан тихо переговаривался с вет-
ром, а скамейки были населены людьми, которые, казалось,
знали друг друга всю жизнь, даже если виделись впервые.
Здесь Харьков раскрывался особенно - в своей интеллигент-
ной, немного задумчивой красоте. Я поймал себя на мысли,
что хочется идти медленно, почти торжественно, чтобы не
нарушить гармонию этого места.



 
 
 



 
 
 

Вечером я вернулся в съёмную квартиру на улице Григо-
рия Сковороды. Дом оказался старинным, с высокими по-
толками и лестницей, по которой, казалось, когда-то под-
нимались люди с тростями, книгами и важными мыслями.
Квартира была меблирована со вкусом: светлые стены, мас-
сивный письменный стол, мягкий диван, на котором хоте-
лось не просто сидеть, а размышлять. Лампы давали тёплый,
почти театральный свет, а окна выходили на улицу, где город
продолжал жить своей вечерней жизнью. Здесь было ощуще-
ние люкса не показного, а умного — когда комфорт служит
покою, а не хвастовству.

Но больше всего меня поразили харьковчане. Коренные
жители этого города - люди редкого человеческого качества.
В них удивительным образом сочетаются интеллигентность
и простота, открытость и внутреннее достоинство. Они гово-
рят спокойно, слушают внимательно и умеют помогать так,
будто это не услуга, а естественное продолжение разговора.
В магазине, в кафе, на улице - везде я встречал доброжела-
тельные взгляды и искреннее участие. Харьковчане словно
несут в себе культуру города: уважение к слову, к человеку,
к жизни.

Опять забегу вперед, уже через несколько дней я пой-
му, что командировка закончится, но Харьков останется со
мной. Он войдёт в память запахом кофе на Сумской, тенью



 
 
 

деревьев в саду Шевченко, тихим светом лампы в квартире
на улице Сковороды и, главное, лицами людей, которые сде-
лали этот город по-настоящему живым.

Ужин в Nikosна Университетской случился как будто сам
собой — это один из тех вечеров, когда город подмигивает
и говорит: «Ну что, сегодня позволим себе чуть больше, чем
обычно?»

Ресторан встретил меня сдержанно и уверенно, как чело-
век, который давно знает себе цену и потому не нуждает-
ся в доказательствах. Мягкий свет стекал по стенам, а офи-
цианты двигались с той редкой грацией, когда ты понима-
ешь: если вдруг уронишь мысль, её аккуратно поднимут и
подадут обратно. Здесь действительно исповедовали фило-
софию, что роскошь — это состояние души , а не сумма
в чеке. Хотя чек, как я позже убедился, тоже был в весьма
приподнятом "духовном состоянии".

Меню выглядело как арт-объект. Паназиатский уклон,
придуманный знаменитым бразильцем Фабио Наказато, чув-
ствовался сразу — здесь Восток не спорил с Западом, а веж-
ливо пил с ним вино. Нынешний шеф явно продолжал ли-
нию с удовольствием и азартом. В каждом блюде читалась
идея, а не просто набор ингредиентов. Я ловил себя на том,
что читаю названия медленно, почти с почтением, будто бо-
ясь спугнуть смысл.

Где-то между тартаром, который выглядел так, словно его
выкладывали пинцетом под классическую музыку, и горя-



 
 
 

чим блюдом с соусом, обладавшим философской глубиной,
я стал свидетелем гастрономической легенды. Официант с
лёгкой улыбкой рассказал, что в апреле сам шеф готовил
пасту прямо в зале - в сырной голове, щедро добавляя трю-
фель из Умбрии. Я представил себе эту сцену и понял: даже
если бы я ничего не ел, одного воображения было бы доста-
точно, чтобы почувствовать сытость — интеллектуальную и
почти духовную.

И вот тут за соседним столиком появилась Фиона. Оча-
ровательная блондинка, с улыбкой, которая могла бы смяг-
чить даже самый строгий дресс-код. Мы разговорились лег-
ко, будто давно были знакомы. Имя её, впрочем, вызвало у
меня лёгкие сомнения — слишком уж кинематографично
оно звучало для уютного харьковского вечера. Я осторожно
пошутил, что Фиона — это, конечно, прекрасно, но где-то
должен быть Шрек.

Она рассмеялась и, не моргнув глазом, достала паспорт.
— Вот, — сказала она с победоносным видом. — Без гри-

ма, без спецэффектов.



 
 
 



 
 
 

Паспорт был настоящий, имя — тоже. Я признал пораже-
ние и мысленно извинился перед всеми Фионами мира за
своё недоверие. В этот момент я понял, что Nikos — это не
только про еду. Это место, где даже сомнения решаются эле-
гантно и с документальным подтверждением.

Ужин тянулся неспешно. Вино раскрывалось постепен-
но, как хороший разговор, блюда появлялись вовремя — ни
раньше, ни позже, — а атмосфера обволакивала так, что хо-
телось говорить тише, смеяться мягче и думать красивее.
Nikos не давил роскошью — он предлагал её принять, если
ты готов.Когда мы вышли на улицу, вечерний Харьков пока-
зался чуть более театральным, чем обычно. Я поймал себя на
мысли, что такие ужины остаются в памяти не из-за вкусов
— хотя они были безупречны, — а из-за ощущения, что ты
побывал внутри хорошо написанной сцены. С отличным ме-
ню, убедительной Фионой и философией, с которой трудно
спорить.Я конечно же расскажу о моей миссии в этом слав-
ном городе , но позже, а сейчас с Фионой мы просто прогу-
ливаемся по Вечернему Харькову...

…Город дышал ровно и глубоко, как человек, уверенный,
что ночь ему к лицу. Фонари на Университетской отбрасы-
вали свет так аккуратно, будто кто-то заранее расставил его
по партитуре. Мы шли рядом, не спеша, и паузы между фра-
зами были не менее выразительны, чем сами слова.



 
 
 

Фиона рассказывала о Харькове без экскурсионного на-
жима — скорее делилась, чем объясняла. О любимых дво-
рах, где время будто застряло между довоенным фото и зав-
трашним утром. О том, как город умеет быть разным: стро-
гим днём и чуть ироничным вечером. Я слушал и ловил себя
на ощущении, что это не я в командировке, а Харьков нена-
долго взял меня в аренду — показать, как он живёт, думает
и улыбается.

Мы свернули с шумной улицы, и сразу стало тише... Здесь
шаги звучали отчётливее, мысли — честнее. Я заметил, что
в этом городе даже тишина интеллигентная: она не требует
внимания, но благодарно его принимает. Фиона вдруг оста-
новилась, посмотрела на старый фасад и сказала:

— Знаешь, Харьков — он как умный собеседник. С пер-
вого раза может показаться сдержанным, но если не торо-
питься, он раскрывается.

Я кивнул, понимая, что это, пожалуй, самое точное опре-
деление вечера. Мы говорили обо всём и ни о чём конкрет-
но — о путешествиях, о странных совпадениях, о том, как
иногда жизнь подсовывает нужных людей в нужных местах,
будто извиняясь за прежние недоразумения. И чем дальше
мы шли, тем меньше хотелось анализировать происходящее.
Некоторые моменты хороши именно тем, что не требуют вы-
водов.



 
 
 



 
 
 

Где-то впереди мерцал сквер, и город словно подталкивал
нас мягко, без нажима: «Ещё немного. Не спешите». Я по-
нял, что завтра будут встречи, задачи, та самая миссия, ради
которой я здесь. Но сейчас Харьков делал мне маленький,
почти интимный подарок — вечер без цели, прогулку без
маршрута и разговор, которому не нужен был повод.

И в этот момент я окончательно смирился с мыслью: да,
командировка закончится. Но такие прогулки — нет. Они
остаются внутри, как тихая музыка, которую потом вдруг
услышишь в другом городе, за другим столиком, с другим
человеком… и сразу поймёшь, откуда она родом, а родом
она из славного города Харьков...



 
 
 

 
Глава 2 Честный омлет

и хитрое задание...
 

Я проснулся не от будильника и даже не от тревожной
мысли о сегодняшнем дне, а от звуков, которые невозможно
спутать ни с чем другим: уверенное хлопанье дверцей холо-
дильника и глухое бормотание человека, явно разочарован-
ного в человечестве.

— Так… — донеслось с кухни. — Безлактозное молоко.
Пауза.
— Безглютеновый хлеб.
Ещё одна, более тяжёлая.
— Безалкогольное пиво…
Я закрыл глаза, надеясь, что это сон. Сон, в котором мир

сошёл с ума, а холодильник стал филиалом аптеки. Но тут
голос продолжил, уже с философской интонацией:

— Куда катится мир, а? Следующий шаг — женщины без
чего?.. — он задумался. — Без характера? Без мозга? Или
сразу без нас?

Сомнений не осталось. Это был Василий Иванович. Мой
руководитель. Человек, который мог появиться внезапно,
как проверка из налоговой, и так же без предупреждения на-
чать готовить завтрак на чужой кухне.



 
 
 

Я вышел, опёрся на дверной косяк.
— Доброе утро, Василий Иванович. Вы… э-э… давно

приехали?
— Давно — это понятие относительное, — не оборачива-

ясь, ответил он. — Для тебя — внезапно. Для меня — вовре-
мя. А теперь скажи честно: ты этим питаешься добровольно
или по решению суда?

Он стоял перед плитой в рубашке, закатанной до локтей,
с видом хирурга перед сложной операцией. На сковороде
уже шипело масло — настоящее, к счастью, не «альтерна-
тивное».

— Это не моё, — попытался оправдаться я. — Это… го-
род такой. Прогрессивный.

— Прогрессивный, — фыркнул Василий Иванович, до-
ставая яйца. — А яйца, слава богу, пока ещё с глютеном и
совестью...

Он ловко разбил их о край миски. Ни одного осколка. Я
заметил это с уважением.



 
 
 



 
 
 

— Омлет, — объявил он. — Единственное блюдо, которое
не предает мужчину. В отличие от твоего холодильника.

Он посолил с размахом, как будто мстил соли за все огра-
ничения современности, добавил перца и начал взбивать
вилкой.

— Запомни, — сказал он, не прекращая движения. —
Омлет не любит суеты. И диетологов.

Я сел за стол и наблюдал. Василий Иванович готовил с
тем же выражением лица, с каким обычно подписывал отчё-
ты: сосредоточенно, слегка сурово и с внутренней уверенно-
стью, что он делает всё правильно, а если нет — тем хуже
для реальности.

Он плеснул немного молока, понюхал коробку и подозри-
тельно прищурился.

— Это хоть молоко?
— Ну… безлактозное.
— То есть молоко, которое стесняется быть молоком, —

резюмировал он и всё равно добавил. — Ладно. Омлет — он
терпимый.

Омлет получился пышным, золотистым и неожиданно
примиряющим. Когда он выложил его на тарелки, кухня
вдруг перестала быть чужой.

— Ешь, — сказал Василий Иванович. — День будет длин-
ный.

Потом сел напротив, и начал есть омлет и добавил уже



 
 
 

спокойнее:
— А Харьков… хороший город. Даже холодильники здесь

честно предупреждают, что времена странные.
Я улыбнулся. И, судя по завтраку, впереди было ещё мно-

го неожиданностей...Василий Иванович ел омлет так, как
будто никуда не спешил и весь мир был обязан подождать,
пока он доест. Вилка двигалась размеренно, почти медита-
тивно, а задачи при этом ставились с такой же лёгкостью, с
какой он посыпал перец — щедро и без обсуждений.

— Значит так, Виталий, — начал он, не поднимая глаз от
тарелки. — Тебе нужно заявиться под видом инспектора по
технической эксплуатации в управление метрополитена.

Он сделал паузу, отправил в рот очередной кусок и задум-
чиво прожевал, словно проверяя формулировку на вкус.

— Инспектора? — уточнил я. — Прямо вот так?
— Не «прямо вот так», — поправил он. — А уверенно. С

папкой. И с лицом человека, которому уже всё надоело.
— Это я умею, — кивнул я.
— Я знаю, — сухо сказал Василий Иванович. — Именно

поэтому тебя и выбрали.
Он отодвинул тарелку, вытер губы салфеткой и, нако-

нец, посмотрел на меня тем самым взглядом, после которого
обычно выяснялось, что реальность сейчас слегка треснет.

— К слову сказать, нашей группой подготовлены все со-
ответствующие документы. Бумаги, удостоверения, подпи-
си, печати… — он слегка усмехнулся. — Даже те, о суще-



 
 
 

ствовании которых никто не подозревал.
— Это успокаивает, — сказал я. — Немного пугающе, но

успокаивает.
— Изучи свою новую личность, — продолжил он. — У те-

бя будет стаж, биография, пара выговоров и один благодар-
ственный приказ за инициативу, которую никто не просил.
Классический инспектор.

Я представил себе этого человека и понял, что он мне уже
не нравится.

— А теперь главное, — Василий Иванович снова понизил
голос, хотя в квартире кроме нас никого не было. — Нужно
выяснить один важный момент.

Он сделал драматическую паузу, достойную плохого теат-
ра, и всё же выдержал её идеально.

— Весь метрополитен уже построен предыдущей цивили-
зацией...

Я молчал. Не потому что удивился — за последнее время
это чувство заметно притупилось, — а потому что не знал, с
какого именно слова начинать задавать вопросы.

— Современные строители, — спокойно продолжил он,
— занимаются исключительно отделочными работами и
прокладкой новых коммуникаций. Косметика, Виталий.
Плиточка, кабель, вентиляция. Всё основное — гораздо
старше.

— И… — осторожно сказал я, — мы это знаем потому
что?..



 
 
 

— Потому что иначе не сходится ни одна цифра, — по-
жал плечами Василий Иванович. — Ни сроки, ни объёмы,
ни бюджеты. И особенно — грунт.

Он снова оживился, будто разговор наконец дошёл до лю-
бимой темы.

— Твоя задача — раздобыть старинные чертежи. Вероят-
нее всего, они хранятся у главного инженера. Такие люди их
берегут - как кощей , который над златом чахнет. Они могут
сменить страну, эпоху, власть, но папку с пометкой «не тро-
гать» заберут с собой даже в случае апокалипсиса.

— И как мне это выяснить? — спросил я. — В лоб спро-
сить: «Скажите, а у вас тут метро случайно не доисториче-
ское?»

— Не утрируй, — поморщился он. — Всё гораздо проще.
Смотри на количество вывозимого грунта с так называемой
«новой стройки».

— Если грунта мало…
— Значит, копали не они, — закончил Василий Ивано-

вич. — Они просто открывают то, что уже есть. Как архео-
логи, только ...

Он встал, взял кружку с кофе и уже у окна добавил почти
между прочим:

- И ещё. Если почувствуешь, что тебе там слишком рады
— это плохой знак. Инспекторов любят только тогда, когда
им нечего проверять. Или когда проверять уже поздно.

- У меня простой вопрос, как можно это скрыть от тысяч



 
 
 

людей, причем под носом у сотни журналистов ?
- Правильный вопрос! Вот это и предстоит тебе выяс-

нить! Самый основной вопрос найти какие-нибудь интерес-
ные особенности, но это все по ходу, скоро подъедет Вик-
ронта тебе в помощь и знай куча народу тебя мониторит и
охраняет двадцать четыре на семь!

Он сделал глоток, посмотрел на утренний Харьков и удо-
влетворённо кивнул.

- Ну что ж. Омлет удался. Личность у тебя новая. Метро
древнее. День обещает быть интересным.

Я заметно поморщился :- Давайте на чистоту, к чему весь
этот сыр бор ? В чем дело...?

- Вообщем, дело вот в чём, на черном рынке очень до-
рогих раритетов.. появились артефакты древней цивилиза-
ции..Да, на этой планете нынешний сценарий реальности не
первый .. Так вот: это так называемый генератор еды …

- Скатерть самобранка..?- хмыкнул я .
- Почти.... прибор размером с маленький комод, удиви-

тельно красив, из неизвестного сплава с мудрёными вензе-
лями, источает при работе какие-то красивые мелодии, но
самое интересное запускается когда в определенном месте
человек кладет ладонь, при этом работает только когда у че-
ловека отрицательный резус крови, и главное выдаёт за раз
порцию желеподобного вещества. Наши в ультрасовремен-
ных лабораториях определили, что это идеальное питание
для человека наполненное всеми необходимыми вещества-



 
 
 

ми для жизнедеятельности. Но самое интересное, при прове-
дении опытов на человечках такая пища останавливает ста-
рения организма и поднимает иммунитет на невиданные вы-
соты.. Так вот в информационном плане и не только наши
специальные группы зачистили все утечки и след вывел в
славный город Харьков. У тебя четыре дня, чтобы предва-
рительно все «разнюхать» дальше будут действовать други-
е...Чем больше узнаешь тем лучше для всех.

- Скажи пожалуйста, Василий Иванович, - я перешел
на шепот, - А на кого мы работаем? Всемирное прави-
тельство?...Предиктор...? Что это организация планетарного
масштаба ,я уже понял..И что она занимается аномалиями
этого слоя реальности и это понятно...А...

- Но вот... хорошо, что ты такой умненький... И хорошо ,
что «свист» над тобой поработал... И скажу пока только одно
у этой реальности есть свои прописанные алгоритмы...Сбой
и нарушение этих алгоритмов ведут к искажениям … кото-
рые не желательны буквально для всех живущих на плане-
те... и такие артефакты или изобретения не в своё время ве-
дут к разрушению реальности и её распаду , а оно нам на-
до...? И еще твоё обучение скоро продолжится, - он подмиг-
нул,- как в прошлый раз в Турции!

Я вздохнул и понял, что прогулка с Фионой была, возмож-
но, последним по-настоящему спокойным событием в бли-
жайшее время...



 
 
 

 
Глава 3 Управление

метрополитена.
 

Здание управления метрополитена встретило меня
неохотно. Оно стояло, как человек, которого разбудили сре-
ди ночи ради срочного совещания: массивное, серое и с вы-
ражением немого укора на фасаде. Двери распахнулись тя-
жело, с тем самым скрипом, который ясно давал понять —
здесь не любят ни внезапных визитов, ни инициативных лю-
дей.

Я вошел уверенно, как и было велено. Папка под мышкой,
взгляд усталый, походка человека, который уже видел слиш-
ком много всяких схем и больше ничему не удивляется.

Приёмная оказалась неожиданно светлой. Даже чересчур.
В этом свете первое, что я увидел, была - она: Фиона.



 
 
 



 
 
 

Она сидела за высоким столом секретаря. Реальность, как
назло, решила сыграть со мной в прикольную шутку. Та са-
мая Фиона — красивая блондинка из ресторана, с идеально
уложенными волосами, словно каждая прядь прошла отдель-
ное согласование. Облегающее длинное платье подчёркива-
ло фигуру, а вырез в платье граничил с наглостью, которой
обладают только очень уверенные в себе люди. Всё в ней го-
ворило о том, что она здесь — элемент не только служебный.

...На долю секунды Фиона подняла глаза. Удивление —
живое, человеческое, почти тёплое — мелькнуло и тут же
исчезло, будто кто-то щёлкнул выключателем. Лицо её стало
официальным, гладким и безупречным...

— Доброе утро, — произнесла она тоном, которым можно
было бы объявлять посадку на рейс в никуда. — Вы к кому?

Я понял: мы не знакомы.Ни ресторана, ни вина, ни разго-
вора о том, что город по ночам честнее, чем днём, — ничего
этого не существовало. Было только утро и служебная необ-
ходимость. Я уже собирался ответить, когда заметил второго
персонажа сцены.Чуть в стороне, на стуле для посетителей,
сидел молодой человек спортивного телосложения. Сидел он
неправильно — слишком прямо, слишком собранно, будто
стул был не мебелью, а временной позицией. Его взгляд ле-
ниво скользнул по мне и тут же вернулся к Фионе, задержав-
шись на ней на долю секунды дольше, чем требовала вежли-
вость. Фиона это почувствовала. Её пальцы на мгновение за-



 
 
 

мерли над клавиатурой, а улыбка стала чуть более натянутой
— так улыбаются люди, которые знают, что за ними наблю-
дают, но делают вид, что всё в порядке.

— Инспекция, — сказал я, протягивая папку, — Плано-
вая. Техническая эксплуатация.

Фиона даже не моргнула.
— Фамилия?
— Виталий…Дубок — я сделал паузу, — …Витальевич.
Она кивнула, словно именно этого и ждала, и начала ра-

ботать. Бумаги зашуршали, штампы легли на страницы с су-
хим, безэмоциональным стуком — как приговоры, вынесен-
ные давно и без апелляции.

— Командировка оформлена, — сказала она через мину-
ту, всё так же не глядя на меня. — Кабинет главного инже-
нера. Третий этаж. Я вас провожу.

Молодой человек напрягся. Это было почти незаметно, но
я отметил: плечи стали жёстче, челюсть — плотнее. Фиона
поднялась резко, словно боялась передумать, и, не огляды-
ваясь, пошла к двери.

Коридоры управления напоминали внутренности огром-
ного организма — какие то трубы в углах, кабели, схемы на
стенах, и ощущение, что всё это живёт своей собственной,
не всегда дружелюбной жизнью.

— Не задавайте лишних вопросов, — тихо сказала Фиона,
не поворачивая головы. — И не удивляйтесь ответам.

— Вы… — начал я.



 
 
 

- Мы не знакомы, — тут же перебила она, чуть быстрее,
чем требовала вежливость. — И лучше, чтобы так и оста-
лось.



 
 
 



 
 
 

Она остановилась у двери с табличкой: «Главный инже-
нер Цупко Николай Николаевич».

Постучала один раз — коротко, уверенно — и открыла.
Кабинет был просторным, но перегруженным. Столы,

шкафы, схемы, макеты станций метро — всё это создавало
ощущение, что здесь строят не подземку, а альтернативную
версию мира. За столом сидел Николай Николаевич Цупко.
Невысокий, плотный, с аккуратно зачёсанными волосами и
маленькими, цепкими глазками, которые жили собственной
жизнью, независимо от остального лица. Эти глаза не смот-
рели — они проверяли, взвешивали, примеряли человека на
соответствие неизвестным нормам.

— Инспекция? — спросил он, даже не предложив сесть.
— Именно, — я кивнул, — Плановая. Проверка техниче-

ской документации по новым строящимся станциям.
Цупко слегка улыбнулся. Улыбка вышла короткая и недо-

верчивая, как у человека, который только что услышал анек-
дот, но пока не понял, над кем смеются.

— Документации у нас много, — сказал он медленно. —
Вы уверены, что готовы её… осилить?

— Я не для удовольствия здесь. В рамках полномочий мне
необходимо ознакомиться со всей проектной, сметной и экс-
плуатационной документацией по новым станциям. Особен-
но по тем, что ещё не введены в строй.

Главный инженер откинулся в кресле, сцепил пальцы.



 
 
 

— Смело, — произнёс он. — Обычно просят выборочно.
— Обычно. Но не сегодня.
Цупко смотрел на меня долго. Слишком долго. Малень-

кие глазки щурились, будто пытались разглядеть трещину в
уверенности инспектора.

Наконец он кивнул.
— Хорошо. Мы предоставим вам доступ.
Он наклонился вперёд и добавил почти шёпотом:
— Только учтите… не всё, что построено, любит, когда

на него смотрят слишком внимательно.
Я понял: игра началась.
Комната, которую мне отвели, была неожиданно простор-

ной и подозрительно тихой — словно в самом сердце управ-
ления метрополитена существовал карман вакуума, куда не
доносились ни шаги, ни телефонные трели, ни служебная су-
ета. Дверь закрывалась плотно, с тем особым щелчком, кото-
рый сразу давал понять: здесь можно думать. На столе — ак-
куратные, почти демонстративно аккуратные стопки папок,
каждая с грифами, подписями, датами. Строительство. Про-
ектирование. Финансирование. Согласования. Дополнитель-
ные соглашения к дополнительным соглашениям.

— Вся документация по двум новым станциям, — сказа-
ла заведующая сектором, избегая смотреть в глаза. — Если
понадобится что-то ещё…

Она не договорила и исчезла, как исчезают люди, которые
сказали больше, чем планировали.



 
 
 

Я сел, расстегнул пиджак и стал читать.
Цифры сначала текли ровным, убаюкивающим потоком

— миллионы гривен, корректировки, авансы. А потом я уви-
дел строку, от которой поток превратился в ледяной душ:
320 миллионов евро. Источник финансирования — Европей-
ский союз. Целевое назначение — строительство двух стан-
ций метро.

Я откинулся на спинку стула.
Триста двадцать миллионов. Евро. В городе, где до линии

фронта — меньше часа езды. Где ночи давно измеряются не
тишиной, а паузами между взрывами. Где стекла дрожат ча-
ще, чем люди улыбаются.

«Зачем?» — вопрос возник мгновенно и был из тех, что
не любят одиночества. За ним сразу потянулись другие: кто
пролоббировал? на каких условиях? какие гарантии?И, глав-
ное, кому это нужно на самом деле?

Я вернулся к папкам — и тут обнаружился первый повто-
ряющийся мотив, почти музыкальный. В каждом проекте, в
самом начале, словно увертюра перед оперой, фигурировало
одно и то же название: «Харьков метробуд». Компания по-
лучала самые жирные контракты — нулевой цикл, основная
стройчасть, подготовка тоннелей. Суммы — внушительные,
сроки — щедрые. А потом… разрыв контракта. Формаль-
ный, без скандалов. И дальше появлялись другие фирмы —
новые, чистые, с удивительно похожими цифрами в сметах.

Я хмыкнул.



 
 
 

— Классика жанра, — пробормотал он. — Увертюра за
государственный счёт, а финал — в частных руках.

В дверь осторожно постучали, и, не дожидаясь ответа, во-
шла она — молодая работница, приставленная «в помощь».
В руках — папка, прижатая к груди так, будто внутри было
что-то хрупкое и личное.

На ней была короткая юбка, не вызывающая, но вызываю-
ще неуместная для этого учреждения, и тонкая блузка, под-
чёркивающая стройную фигуру. Длинные рыжие волосы па-
дали почти до талии, переливаясь медью в свете лампы. Она
наклонилась, чтобы положить папку на стол, и я поймал себя
на том, что мысль о 320 миллионах евро на секунду отсту-
пила...

— Это дополнительные акты, — сказала она тихо. — Если
нужно… я могу принести кофе. Или ещё документы.

Я кивнул, слишком быстро, чтобы это выглядело совсем
уж профессионально.

— Пока не нужно, спасибо.
Она ушла, оставив после себя лёгкий запах чего-то цитру-

сового и ощущение, что в этой истории есть не только циф-
ры...

Я снова погрузился в бумаги, но мысли уже шли по спи-
рали: война, деньги, метро, Евросоюз, подрядчики, разрывы
контрактов. Картина складывалась, и именно поэтому на-
чинала тревожить.Стало ясно . Что дело даже не в отмы-
ве денег, это само собой как побочка для чиновников, стро-



 
 
 

ить метро в прифронтовом городе необходимо по одной при-
чине : то что там будет найдено и отвезено за «бугор» бу-
дет несоизмеримо дороже и ценнее денег Евросоюза,остава-
лись вопросы : кто конкретно направлял поток денег из Ев-
ропы в Харьков ( у таких событий всегда есть конкретные
фамилии), что это за фирма такая «Харьков метробуд» , ка-
кие конкретно работы они проводили а также необходимо
опросить их бригады совместно с начальством и что видели
другие строительные фирмы после работы «Харьков метро-
буд»...И обязательно побывать на месте строительства...

И тут — как будто по чьему-то сценарию — дверь приот-
крылась ещё раз.

Фиона вошла почти незаметно, без звука. На лице — офи-
циальная нейтральность, но в глазах мелькнуло то самое вче-
рашнее, ресторанное, живое. Она не сказала ни слова. Про-
сто, проходя мимо, будто случайно, повернула ко мне ла-
донь.

На внутренней стороне, аккуратным почерком, было на-
писано:

«Никос. 20:00»
И уже в следующую секунду Фиона исчезла за дверью,

словно её и не было.
Я остался один — с цифрами, вопросами и внезапным по-

ниманием, что сегодняшний день явно не закончится в этих
четырёх стенах.



 
 
 

 
Глава 4 Ужин так себе...

 

“Никос” встретил нас теплом и запахами, которые умеют
убеждать лучше любых аргументов. Здесь всегда готовили
так, будто каждый ужин может оказаться последним — и по-
тому должен быть безупречным. Мы сидели у витринного
стекла, лицом к вечерней улице: город плыл мимо, отража-
ясь в стекле, как в воде...



 
 
 



 
 
 

Фиона пришла в платье сапфирового цвета. Не просто
красивом, а очень красивом. Цвет подчёркивал её светлую
кожу и делал глаза темнее, глубже, почти опасными. Волосы
она убрала, открыв шею, и я поймал себя на мысли, что она
сегодня удивительно хороша...

- Ты выглядишь так, будто собираешься кого-то допраши-
вать, — улыбнулась она, пролистывая меню.

- А ты так, будто знаешь ответы заранее, — ответил я.
В "Никосе"вечер тёк лениво, как хорошее вино. За стек-

лом город играл в свою обычную игру: делал вид, что всё в
порядке. Фиона сидела напротив, положив локти на стол, и
слушала так, будто ей было важно не столько чтоя говорю,
а то как я говорю.

Мы заказали быстро. Утка с соусом из тамаринда, салат
со свежими овощами, вино — сухое, с малиновым послевку-
сием. Еда была вкусной до неприличия. Такой вкус обычно
не оставляет места мыслям, но сегодня мысли ели вместе с
нами.

— А ты всегда так смотришь на людей? — спросила Фио-
на, накалывая кусочек овоща. — Словно мысленно уже пи-
шешь протокол.

— Только на тех, кто мне нравится, — сказал я. —
Остальных я ленюсь анализировать.

— Тогда мне стоит насторожиться...
— Уже поздно...



 
 
 

Она покачала головой, улыбаясь, и посмотрела на улицу.
— Знаешь, — сказала она, — иногда кажется, что весь

этот город живёт на паузе. Как будто ждёт, пока кто-то на-
жмёт «продолжить».

— Или «удалить», — добавил я.
— Ты пессимист...
Мы говорили о пустяках: о вине, о том, как странно здесь

подают хлеб, о музыке, которая звучала слишком интелли-
гентно для такого беспокойного времени. Я рассказывал ещё
один анекдот — про чиновника, который искренне не понял,
за что его арестовали, ведь «он же ничего не подписывал, он
только устно одобрял».

— Это даже не смешно, — сказала Фиона. — Это диагноз.
— Диагнозы у нас ставят только посмертно, — ответил я.
Она смотрела на меня внимательно, почти изучающе, и в

этот момент я снова подумал, что сапфировый цвет — опас-
ный выбор. Он располагает к откровенности.

— Ты сегодня странный, — сказала она вдруг.
— Я всегда такой. Просто иногда лучше это скрываю.
— Нет, — она покачала головой. — Сегодня ты смотришь

так, будто уже знаешь финал.
— Я смотрел документы, — сказал я, когда тарелки опу-

стели наполовину. — Две новые станции. Евросоюз. Триста
двадцать миллионов евро.

Фиона не удивилась. Это было лучше любого подтвержде-
ния.



 
 
 

— Деньги большие, — сказала она спокойно. — Слишком
большие для города в таком положении.

— Вопрос не в размере, — я покрутил бокал.
Она посмотрела на меня поверх бокала, чуть наклонив го-

лову.
— «Харьков метробуд», — сказала она. — Они всегда

идут первыми.
— А потом исчезают, — закончил я.
— Формально. А неофициально — остаются.
Она помолчала секунду, потом добавила, тише:
— Генеральный директор. Сокол Марк Иванович.
Имя легло на стол тяжело, как папка с грифом «не для

всех». Я запомнил его мгновенно — такие фамилии запоми-
наются сами.

И именно в этот момент всё треснуло.
Сначала — свист. Тонкий, противный, будто кто-то рез-

ко провёл гвоздём по стеклу. В левом ухе. Сразу за ним —
металлический привкус крови во рту. Я ещё не понял, что
происходит, а тело уже знало.

Мир замедлился.
Перед витринным стеклом взревел тормозами мотоцикл.

Чёрный, без номеров — я увидел это отчётливо, как кадр,
застывший в воздухе. Второй человек на заднем сиденье раз-
вернулся слишком спокойно. В руках у него был автомат.

Первый выстрел разбил стекло.
Звук был не громким — глухим, вязким, будто его пропу-



 
 
 

стили через воду. Осколки посыпались внутрь, как ледяной
дождь. Я успел только крикнуть:

— Фиона!
И уже падал вниз, под стол, тянув её за руку. Следующие

выстрелы прошли выше — я чувствовал, как пули режут воз-
дух. В этот момент одна из них зацепила её.

Кровь брызнула резко, горячо — мне на плечо, на во-
ротник и лицо... Сапфировое платье мгновенно потемнело в
районе плеча, будто в него пролили вино. Фиона вскрикну-
ла — коротко, сдавленно, больше от неожиданности, чем от
боли.

Мы лежали на полу, среди осколков, под перевёрнутым
столом. Я прижимал её к себе, ладонью зажимая рану, и счи-
тал секунды, хотя они уже не имели значения. Мотоцикл со-
рвался с места так же внезапно, как появился.

Тишина вернулась не сразу. Сначала — звон в ушах, по-
том крики, потом кто-то плакал. Я чувствовал, как её кровь
пропитывает пиджак, и повторял только одно:

— Смотри на меня. Смотри на меня, слышишь?
Она кивнула. Бледная, но в сознании.
Полиция приехала быстро — слишком быстро для слу-

чайности, но сейчас мне было всё равно. Сирены, вспышки
синих огней, тяжёлые шаги. Потом — скорая. Врачи работа-
ли молча, профессионально, отодвигая меня в сторону.

Фиону положили на носилки. Она успела сжать мою руку.
— Мы не договорили, — сказала она хрипло почти ше-



 
 
 

потом.
— Договорим, — ответил я. — Обязательно.
Её увезли, растворив в красно-синем свете маячков. Я

остался у разбитой витрины, с кровью на плече и фамилией,
которая теперь звучала иначе.

Сокол Марк Иванович.
И я уже точно знал: метро — это только вход. Настоящие

тоннели были впереди...
Меня забрали в полицейский участок без лишних слов.

Не как подозреваемого — как вещдок с пульсом. В участке
пахло дешёвым кофе, влажной формой и усталостью. Такой
запах не выветривается, он здесь прописан.

Кабинет для допросов оказался неожиданно светлым.
Лампа била прямо в глаза — старый приём, но работает без-
отказно. Я сел, положил руки на стол и стал ждать. Через
минуту дверь открылась.

Она вошла так, будто кабинет принадлежал ей давно и на-
всегда.Следователь.

Янина Громова.



 
 
 



 
 
 

Форма сидела безупречно, но юбка — короче, чем это
позволял устав, и ровно настолько, чтобы это заметили все,
кроме начальства. Смуглая кожа, чёрные, как смоль, глаза
и выражение лица человека, который уже всё знает, просто
хочет услышать, как ты будешь врать.

Она не села сразу. Обошла меня, как хирург перед опера-
цией.

— Дубок Виталий Витальевич, — сказала она, листая пап-
ку. — Инспектор. Вчера — ужин, сегодня — автомат. Непло-
хой темп.

— Я стараюсь не терять форму, — ответил я.
Она наконец села, положила папку на стол и посмотрела

прямо в глаза.
— Объясните мне одну вещь, Виталий Витальевич. — Го-

лос у неё был ровный, почти ленивый. — Почему стреляли
именно в вас и Фиону?

— Возможно, им не понравился интерьер ресторана, —
сказал я. — Или моя компания.

Уголок её губ дрогнул. Не улыбка — намёк на неё.
— Юмор — защитная реакция, — сказала она. — Обычно

появляется у людей, которым есть что скрывать.
— Или у тех, кто слишком много видел, — парировал я.
Она наклонилась чуть вперёд. Свет лампы скользнул по

её волосам, и я заметил, что глаза у неё не просто чёрные —
внимательные. Опасные.



 
 
 

— Вы познакомились с Фионой недавно, — продолжила
она. — Не родственники. Не коллеги. Не любовники. — Па-
уза. — По крайней мере... И вдруг — нападение. С автома-
том. Это не грабёж. Не хулиганство. Это сообщение.

— И что в нём написано? — спросил я.
— Это вы мне должны сказать.
Я пожал плечами.
— Возможно, сообщение адресовано не мне. А ей.
Громова прищурилась.
— Интересно. Тогда почему вы оказались между автома-

том и ею?
— Плохая привычка, — сказал я. — Оказываться не там,

где безопасно.
Она закрыла папку. Щёлкнула ручкой.
— Слушайте внимательно, Дубок. — Теперь в голосе по-

явилась сталь. — Вы либо самый невезучий инспектор в
этом городе, либо очень удачливый лжец. И мне предстоит
выяснить, что именно.

— Удачи, — сказал я. — Я сам давно хочу это понять.
Она встала, подошла к двери и уже взялась за ручку.
— Фиона выживет, — бросила она через плечо. — Пуля

прошла навылет.
Потом обернулась.
— А вот вы… — лёгкая пауза, — …пока под вопросо-

м.Она легким движением руки , как фокусник достала свою
визитку :- Звоните если нужна будет помощь...Теплые паль-



 
 
 

цы ее рук слегка коснулись моих пальцев...
- Обязательно позвоню...
Дверь закрылась.
Я остался один, под лампой, и впервые с момента выстре-

лов понял: стреляли не чтобы убить. Стреляли, чтобы позна-
комиться.

И знакомство только начиналось...



 
 
 

 
Глава 5 Викронта

 

Квартира на улице Григория Сковороды встретила меня
тишиной, которая умела слушать. Старый дом, высокие по-
толки, окна во двор — здесь слова не пропадали зря. Я за-
крыл дверь на два оборота, снял пиджак, всё ещё пахнущий
чужой кровью, и только тогда позволил себе выдохнуть.

— Поздно, — сказала Викронта из глубины квартиры.
Голос у неё был спокойный, как у человека, который давно

не верит в случайности.



 
 
 



 
 
 

Она сидела в кресле у окна, поджав ноги, с бокалом ко-
ньяка в руке. Свет от настольной лампы делал её лицо рез-
ким, почти графичным. Викронта всегда выглядела так, буд-
то знает финал партии, но позволяет тебе сделать ещё пару
ходов — из вежливости.

— Для нормальных людей — да, — сказал я. — Для меня
день только начался.

Она кивнула на диван.
— Рассказывай. С начала. И не экономь на деталях.
Я сел. Пружины дивана жалобно вздохнули — дом был

старый, он тоже устал.
Я рассказал всё. Ресторан. Сапфировое платье. Мотоцикл

без номеров. Автомат. Кровь. Участок. Янину Громову и её
юбку, которая явно вела собственное расследование. Не при-
украшивал и не оправдывался. Викронта не любила, когда
ей давали версии — ей нужны были факты.

Она слушала молча. Иногда делала глоток. Иногда чуть
приподнимала бровь. Когда я закончил, в комнате повисла
пауза — густая, как дым после выстрела.

— Шахматы, — сказала она наконец.
— Я больше по шашкам, — ответил я.
— Плохо, — Викронта повернулась ко мне. — Потому что

против тебя играют в шахматы. И только что сделали ход.
— Нападение?
— Демонстрация, — поправила она. — Угроза, заверну-



 
 
 

тая в шум. Они показали, что могут достать вас в людном
месте и уйти. Это ход ферзём — нагло и показательно.

— И что, по-твоему, мой ответ? — спросил я.
Она поставила бокал на стол. Звук был сухим, оконча-

тельным.
— Контрудар. Но умный. — Викронта наклонилась впе-

рёд. — Ты идёшь в управление метрополитена. Не один. С
Громовой. И не с визитом вежливости, а с постановлением.

— Кабинет Фионы?
— Да и кабинет главного инженера. И третий пункт самый

важный.
— Подземка, — сказал я.
— Строящийся участок. Под землёй. — Она посмотрела

на меня пристально. — Осматривать первым. Не вторым. Не
«если успеем». Первым, Виталий. Потому что именно там
сейчас спрятан смысл всей этой стрельбы.

Я встал, прошёлся по комнате, достал телефон.
— Громова меня не любит, — сказал я.
— Она тебя уважает, — спокойно ответила Викронта. —

А это опаснее.
Я набрал номер.
— Дубок — ответила Янина почти сразу. — Если это шут-

ка — она неудачная.
— Янина, — сказал я, глядя в тёмное окно. — В тебя се-

годня стреляли?
— Нет.



 
 
 

— А в меня — да. Значит, слушай внимательно. Нападе-
ние — не эмоция, а сигнал. Они что-то прячут в метро. И
прячут плохо — под землёй.

Пауза. Я представил, как она сжимает ручку.
— Ты хочешь обыск?
— Я хочу постановление. Кабинет Фионы. Главного ин-

женера. И участок строящегося тоннеля. Причём тоннель —
первым.

— Ты с ума сошёл, — сказала она.
— Возможно. Но если я прав, — я понизил голос, — зав-

тра ты будешь героем. А если нет — просто выспишься на
работе.

— Ты берёшь меня на «слабо», Дубок?
— Я беру тебя на профессионализм, Громова.
Секунда. Две.
— До утра будет постановление, — сказала она. — И если

ты врёшь — я закопаю тебя глубже этого тоннеля.
— Договорились, — ответил я. — Я как раз собирался

туда спуститься.
Я отключил телефон.
Викронта улыбнулась — тонко, почти незаметно.
— Партия продолжается, — сказала она.
— Да, — ответил я. — И теперь ход за нами.
За окном город спал...Мирно и тихо, сегодня не бомби-

ли...



 
 
 

 
Глава 6 Я, Янина и метрополитен...

 

Три часа ночи — время, когда город говорит правду, по-
тому что врать уже некому.

Мы выехали колонной. Два микроавтобуса с полицией,
один — наш. Фары резали холод так, будто он был матери-
альным. Ночь стояла сухая, колкая, с металлическим при-
вкусом во рту. Такой холод не про погоду — про решения.

Янина сидела рядом, в тёмной кожаной куртке, застёгну-
той до горла. В руках — папка с постановлением. Обычная
бумага, но вес у неё был как у лома.

— Три часа, — сказал я. — Почему не утром?
Она не повернулась.
— Потому что утром нас будут ждать.
Пауза.
— А ночью — только те, кому есть что прятать.
— И постановление ты получила… тоже ночью?
Уголок её губ дёрнулся.
— Когда твой отец генеральный прокурор города, ночь —

это просто другая приёмная.
Колонна свернула к ограждению стройплощадки. Высо-

кий забор, временные прожектора, охрана в утеплённых
куртках. Они явно не ожидали гостей с таким количеством



 
 
 

оружия и такими лицами.
Старший охраны вышел первым. Шёл уверенно, но глаза

бегали.
— Объект закрыт, — сказал он. — Работы приостановле-

ны. Опасная зона.
Янина вышла из машины раньше, чем он закончил фразу.

Подошла почти вплотную, протянула папку.
— Управление. Осмотр. Немедленно.
Он даже не взял документ.
— Нам не сообщали.
— Вас и не обязаны предупреждать, — спокойно сказала

она. — Открывайте.
Он посмотрел на полицейских. На автоматы. На лица, ко-

торым было всё равно, откроют им или нет.
— Под землю нельзя, — упрямо сказал он. — Там сей-

час…
— Там сейчас то, ради чего мы приехали, — перебил я.

— И если вы нас не впустите, вы станете частью протокола.
В лучшем случае.

Секунда. Две.
Потом он сделал шаг назад.
— Лифт временный. Грузовой. Старый.
Отлично, — сказала Янина. — Мы тоже не новые.
Лифт выглядел так, будто его собирали из списанного

лифтового оборудования и плохих решений. Металлическая
клетка, облезлая кнопка, лампа под потолком, мигающая,



 
 
 

как нервный тик.
Когда мы поехали вниз, холод усилился. Земля принима-

ла нас неохотно. Скрежет, лязг, запах сырости и машинного
масла. Полицейские молчали. Такие моменты не любят раз-
говоров.

Внизу было темно. Освещение — временное, редкие лам-
пы, между которыми зияли тени. Тени были слишком гу-
стые, чтобы быть просто отсутствием света.

Со стороны действующих линий уже подходили рельсы.
Настоящие. Железные. Они уходили в полутьму, как пригла-
шение без обратного адреса.

И там мы их увидели.
Люди в чёрных комбезах. Лица закрыты. Работали быстро

и слаженно. Ящики — длинные, тяжёлые. Их грузили на дре-
зину, стоящую прямо на рельсах. Не строительную. Слиш-
ком аккуратную. Слишком… военную.

— Полиция! — крикнул кто-то.
Это было ошибкой.



 
 
 



 
 
 

Первый выстрел хлопнул глухо, как удар кулаком в бетон.
Пуля выбила искры из рельса. Потом всё взорвалось.

Стреляли все и сразу. Очереди рвали тьму, лампы лопа-
лись, свет падал кусками. Я нырнул за бетонную тумбу, по-
чувствовал, как пуля прошла слишком близко — воздух об-
жёг щёку.

— Вперёд! — крикнула Янина. — Не дать уйти дрезине!
Один из чёрных прыгнул за рычаг. Дрезина дёрнулась.
— Чёрт!
Янина высунулась, выстрелила. Попала. Он рухнул, как

мешок, но второй уже был на его месте.
Полицейские работали чётко. Двое справа, двое слева, пе-

рекрёстный огонь. Один из противников попытался уйти в
тоннель — не успел.

Грохот, крики, запах пороха. Под землёй он особенно
плотный, липкий, будто его можно резать ножом.

Дрезина остановилась. Последний в чёрном поднял руки.
Делал это медленно, с явной неохотой.

Тишина пришла резко. Слишком резко.
Я подошёл к ящикам. Провёл рукой по холодному метал-

лу замков.
— Вот и ваш шахматный ход, — сказал я тихо.
Янина встала рядом.
— И партия только начинается, Виталий.
Где-то в глубине тоннеля капала вода. Метрополитен слу-



 
 
 

шал нас внимательно...
Я шёл первым — не потому что смелее, а потому что так

было логичнее. Когда знаешь, кто за спиной, лучше видеть
темноту перед собой.

Ящики мы тащили молча. Металл резал ладони даже
сквозь перчатки, а ремни впивались в плечи. В подземке сто-
ял запах — не пыли и не ржавчины, а чего-то сухого, сте-
рильного, как в операционной, где давно никто не жил...

Янина шла рядом. Лицо — каменное, дыхание ровное.
Чуть раньше, там, внизу, когда перестрелка стихла и оста-

лись только эхо и капающая вода, она остановилась у одного
из ящиков.

— Подожди, — сказала она тогда.
Замок был военный. Не из тех, что ломают ломом. Но

Янина не искала простых путей. Два точных выстрела, щел-
чок — и крышка приоткрылась, будто ящик сам хотел, что-
бы его увидели.

Я заглянул внутрь — и сразу пожалел, что знаю, на что
смотрю.

Это не было похоже ни на бомбу, ни на реактор в привыч-
ном смысле. Скорее — на маленький камин. Чёрный корпус,
матовый, без единой царапины.С кучей красивых завитушек
и вензелей. В центре — окно из толстого кварцевого стекла,
за которым угадывалось что-то тёмное, плотное, будто сжа-
тая ночь.

На фасаде — аккуратная надпись, выбитая без излишеств:



 
 
 

“RADIUM”
— Ядерная печь, — сказал я вслух, сам не понимая зачем.
Голос прозвучал чужим.
Янина удивленно посмотрела на меня...
—А это, что? В вакуумных упаковках, где то по пол кило

каждая поблескивали розовые таблетки ...
Она закрыла ящик так же спокойно, как закрывают папку

с делом.
— Теперь ясно, зачем им строящаяся ветка.Синтетиче-

ские наркотики, где то рядом лаборатория по производству
этой гадости..

Мы выбрались на поверхность... И в тот же момент го-
род вздохнул — светло, свежо, по-утреннему. Рассвет только
поднимался, небо было серо-розовым, как неуверенное али-
би. Утро встретило нас с восторгом...

На площадке уже ждали.
Я увидел их сразу: чёрные пальто, строгие костюмы, оди-

наково усталые лица. Прокурорские. Много. Слишком мно-
го для обычного задержания. Чуть впереди стоял он — отец
Янины, прокурор города. Высокий, прямой, с тем самым вы-
ражением лица, которое не оставляет пространства для во-
просов. Он не обнял дочь, не улыбнулся. Только коротко
кивнул — так кивают люди, которые привыкли доверять ре-
зультатам, а не эмоциям.

Ящики аккуратно приняли, будто в них лежали музейные
экспонаты. Никто не гремел, не суетился. Все уже знали, что



 
 
 

внутри, хотя вслух это слово не произносилось.
— Отличная работа, Янина Сергеевна, — сказал кто-то из

заместителей, достаточно громко, чтобы это услышали ка-
меры.

Камеры, да...



 
 
 



 
 
 

Чуть в стороне, кутаясь в лёгкое пальто и держа мик-
рофон, стояла одна-единственная журналистка. Молодая, с
цепким взглядом. Та, что умеет задать «правильный» вопрос
и вовремя его не задать.

И спектакль начался.
— Сегодня ночью правоохранительные органы провели

успешную операцию…
— …задержана организованная преступная группа…
— …изъята крупная партия наркотических веществ…
Слова летели легко, гладко, как будто были отрепетиро-

ваны заранее. Камеры ловили лицо Янины — спокойное, со-
бранное, почти официальное. Героиня. Молодая, принципи-
альная, с правильной фамилией и безупречным послужным
списком.

Я стоял чуть в стороне и молчал.
Потому что я знал.
Знал, что наркотики — это ширма. Удобная, привычная,

понятная публике. Пакеты, цифры, проценты, отчёты. Всё
это можно показать, пересчитать, списать.

А настоящий товар лежал в тех самых ящиках.
Ядерная печь.
Устройство предыдущей цивилизации — так его называ-

ли в узких кругах. Не оружие. Не источник энергии в при-
вычном смысле. Скорее… наследие. Она использовалась для
обогрева помещений. Без пыли. Без шума. Без вредных вы-



 
 
 

бросов. Мягкое тепло, равномерное, обволакивающее — как
у Солнца в ясный зимний день, когда оно не жжёт, а просто
говорит: живи.

Именно поэтому она была опасна.
Не потому, что могла убить ...
А потому, что могла изменить всё...
Я посмотрел на Янину. Она на секунду встретилась со

мной взглядом — и в этом взгляде не было иллюзий. Она
тоже знала, о чём сейчас молчат камеры.

Утро окончательно вступило в свои права. Город просы-
пался...



 
 
 

 
Глава 7 Каша маслом

 

Мы жадно накинулись на еду... Поистине Харьков вкус-
ный город, кафе «Каша маслом» на Сумской оказалось при-
ятным и вкусным островком в каменных джунглях города..
И где-то между солянкой и котлетой по-киевски Янина по-
смотрела на меня с лёгким прищуром и спросила: « Виталь,
а что ты думаешь по поводу этой войны? Только честно, без
протокола?..» Я уже укротил свой первый голод и как писали
в одном известном романе: - « И тут Остапа понесло!...»



 
 
 



 
 
 

- Конкретно в текущей ситуации рассудит история, а в це-
лом о войнах скажу. Если попытаться разобраться в этом во-
просе, то нужно смотреть на это как на игровую карту. Без
эмоций, без морали, без человеческих лиц. Эта война выгля-
дит как сценарий с распределенными ролями, где война иг-
рается через людей. Первая держава используется как пешки
давления: их функция не победить, не освободить, не защи-
тить, а быть достаточным источником напряжения, что бы
игра продолжалась. Чем больше страха...тем больше образ
врага. Если пешки заканчиваются то их восполнят при по-
мощи пропаганды и денег.. Другой стране отвели функцию
жетонов легитимности, их функция подтверждать «правиль-
ность» других игроков и через них оправдываются различ-
ные решения, бюджеты, санкции и так далее. Пока гражда-
не второй страны страдают, сопротивляются, тревожатся, то
ход войны считается оправдан... Мир это сбой программы
для тех кто задумал этот сценарий...

- И кто, блядь эти «сценаристы»... Что это за люди такие?
Я улыбнулся, в своей решимости Янина напоминала Жан-

ну д'Арк...
- Очевидно,что люди в этих сценарных рядах всего лишь

фигурки на игровой доске с очень маленькими степенями
свободы, какие бы они не занимали должности и сколько бы
у них не было денег...

- Не люди...?



 
 
 

- Назовём их энерго-информационные структуры, - я по-
чему-то перешел на шепот..

- А как же добро и зло? И вся эта мораль?
- С точки зрения сценария войны, - продолжил я, - нет

добра или зла, есть эффективность противостояния. Первая
держава нужна как враг, которого не возможно победить.
Вторая страна как жертва, которую невозможно полностью
оккупировать. Если не так, тогда теряется смысл функции
терпил и человеческого страха.... А страх имеет функцию са-
мовоспроизводства, он становится бесплатным агентом си-
стемы, тех кто организовывает сценарий в целом... Страх
не устраняют, его дозируют. И обязательно добавляют нена-
висть. Когда люди ненавидят, они перестают анализировать
и синтезировать реальные причины плохой жизни...

- В смысле синтезировать? Объясни...
- Все просто. Слово анализ обозначает разделение. Это

слово пихают везде с умным «хохотальником». Но любое со-
бытие нужно не только анализировать, то есть разложить на
более простые и понятные составляющие, но еще и сделать
правильный вывод, то есть синтезировать - объединить с но-
вым понятным смыслом и решением...

- Прикольно...! А ты я смотрю умный...!
- А то...!
Янина допила узвар, сделала легкий прищур иммити-

руя “вождя мирового пролетариата”: “Ладно,Дубок! Ко-
лись...Какой с тебя инспектор?..Т ы явно из каких-то спец-



 
 
 

служб ... И что такое ядерная печь? Я ж не дура, сказал А,
говори и Б...»

В кафе все затихло... Сам воздух застыл как новогодний
холодец в праздничную ночь...

- Если я расскажу, то мне придётся тебя...
- Убить !?- она хмыкнула..глазами указав на кобуру на ле-

вой стороне...
- Нет не убить, мы ж не звери...
- Дубок! Я девушка из простых... И ты мне понравился

сразу. А так как времени у меня всегда мало, я готова дать
прям сейчас...- сказала она без тени смущения.

- Ладно, только дай обещание, что никому не расскажешь,
ни-ни... Хотя можешь говорить все, что угодно, все равно это
будет звучать как «теория заговора».

- Честное пионерское никому не расскажу!
- А ты хоть знаешь кто такие пионеры?
- Нет. Наверное хорошие люди, — так мило улыбнулась...
- Ладно, тогда слушай. Современные, специально обу-

ченные человечки, они же историки, называют их угольны-
ми или дровяными печами. Но при ближайшем рассмотре-
нии печи демонстрируют ряд конструктивных особенностей
полностью противоречащих их официальному назначению.
Прежде всего поражает само качество исполнения. Это на-
стоящий шедевр художественного литья, уровень детализа-
ции которого свидетельствует о высочайшей технологично-
сти. Если бы сегодня возникла необходимость повторить по-



 
 
 

добное изделие пришлось бы менять кардинально многие
технологические процессы. Если отбросить эстетику этих
печей и подойти с точки зрения инженерной технологии,
то возникает непреодолимый когнитивный диссонанс. Кон-
струкции этих печей вступают в прямой конфликт с физи-
кой горения твердого топлива. Ключевая проблема скрыта в
топочных камерах. Дверцы для закладки топлива выглядят
столь миниатюрно, что через них физически невозможно по-
ложить полено. Если их и топили, то щепой или маленькими
угольками. Но сразу же возникает вопрос: почему нет следов
горения в этих печах и самое странное - нет отвода продук-
тов сгорания. Банально нет трубы! Отсутствует поддувало и
зольники для остатков продуктов горения.. Если с больной
головы попытаться распалить такую печь, можно задохнут-
ся от угарного газа... Знающие конструкторы и инженеры в
один голос утверждают, что печь работала на ядерном топ-
ливе и что табу наложенное на радиацию нынешними упра-
вителями, мягко говоря, вранье о его смертельной опасно-
сти.

И тут я вспомнил о Фионе.
- В какой больнице сейчас Фиона? Может ей нужна охра-

на? Может она знает слишком много, только о чем ..?
- Не переживай, Дубок. Мы всё ж не дураки. К ней при-

ставлена «наружка» и непосредственно в палате рядом с ней
под видом пациента находится наш работник... Она в инсти-
туте общей и неотложной хирургии имени В.Т. Зайцева...



 
 
 

Палата номер пять... Там лучшие хирурги не только в горо-
де, но и пожалуй в стране...



 
 
 

 
Глава 8 Институт им. В.Т. Зайцева

 

Институт общей и неотложной хирургии стоял, как все-
гда, чуть в стороне от времени. Монолитный, угловатый, с
широкими лестницами и квадратными колоннами на входе ,
пережившими больше режимов, чем любой из нас. Соцре-
ализм в чистом виде: суровая геометрия, тяжёлый камень,
большие окна — будто само здание лечило людей.



 
 
 



 
 
 

Говорили, что здесь работают лучшие хирурги в Харько-
ве. И, если честно, я в это верил. Было в этом месте что-то
ещё — не пафосное, не мистическое, а спокойное. Магия?
Возможно. Но не враждебная. Скорее, такая, что кладёт ла-
донь на плечо и говорит: ты ещё поживёшь.

Я поднялся по ступеням. Солнце било в окна, отражаясь
бликами на мраморном полу вестибюля. Белые стены, запах
антисептика и старых книг, звук лифта, который ехал мед-
ленно и с достоинством ветерана. Всё было слишком мирно
для того, что должно было случиться...

Я знал: Фиона в палате, пуля застряла возле ключицы,
операцию сделали ночью. Знал и другое — её охраняют.
Официально и неофициально — женщина-полицейский, пе-
реодетая под пациентку. Лежит рядом, капельница, бинты.
Театрально, но зато работает...

Я уже шёл по коридору, когда увидел его.
Молодой. Слишком собранный для посетителя. Слишком

тихий. Я видел его раньше — мельком, в приёмной управле-
ния... у Фионы. Тогда он был «никем». Такие всегда опаснее
всего.

Он исчез за дверью палаты.
Что-то внутри меня щёлкнуло.
Я ускорился.
Дверь была приоткрыта. Все очень быстро .И я увидел,

как его руки сомкнулись на горле Фионы. Она была бледной,



 
 
 

ещё слабой после операции, и даже не успела закричать. За-
то успела её охранница. Она вырвала капельницу, как змею,
и ударила его кулаком по ребрам. Глухо. Сочно. Он отшат-
нулся, но тут же ответил — коротко, зло, профессионально.
Удар в плечо. Колено в живот. Она упала на одно колено, но
не сдалась...

Началась драка.
Не киношная. Настоящая.
Он бил жёстко, экономя движения. Она держалась на ха-

рактере и адреналине. Но я видел — ещё несколько секунд,
и он её сломает. И здесь начал я..

Первый удар — ладонью, короткий, по запястью. Он вы-
ронил захват. Второй — локоть в челюсть. Не красиво. Эф-
фективно. Он отлетел к стене, но удержался на ногах.

Он попытался достать пистолет.
Плохая идея.
Я выбил оружие ногой, ещё до того как металл успел блес-

нуть. Пистолет ударился о стену и скользнул под кровать. Он
рванул ко мне, вслепую, яростно — и это была его ошибка.

Я встретил его на шаге. Уход в сторону. Удар в солнечное
сплетение. Колено. Контроль руки. Джет Кун До — это не
стиль. Это разговор. Короткий. Без лишних слов.



 
 
 



 
 
 

Он понял, что проигрывает.
Оттолкнулся, ударил плечом в дверь и выскочил в кори-

дор. Бежал быстро. Слишком быстро, чтобы гнаться ...
Я не стал преследовать.
В палате снова стало тихо. Только дыхание Фионы и очень

тяжёлое дыхание женщины-полицейской.
— Жива? — спросил я.
Фиона едва заметно кивнула. Губы побелели, но глаза бы-

ли ясные. Упрямые. Живые.
Весеннее солнце всё ещё играло бликами на полу. Инсти-

тут стоял, как и прежде — спокойный, надёжный, старый.Он
сделал своё дело : оставил нас в живых...

А вот наше дело — только начиналось.
Я прикрыл дверь палаты и только тогда почувствовал, как

адреналин медленно отступает, оставляя после себя знако-
мую дрожь в пальцах. Женщина-полицейский уже сидела на
кровати, зло затягивая бинт на предплечье.

— В следующий раз, — сказала она, — я притворюсь , что
в коме. Так надёжнее.

— Не рекомендую, — ответил я.
Фиона попыталась улыбнуться. Получилось криво, но

честно.
— Виталий… — выдохнула она. — Ты как всегда вовре-

мя.
— У меня талант, — сказал я и достал телефон. — Лежи.



 
 
 

Героизм сегодня по расписанию отменён.
Я отошёл к окну, где весеннее солнце заливало коридор

так, будто ничего плохого в мире не существовало, и набрал
номер Янины.

Она ответила сразу.
— Только не говори, что ты опять влип, — сказала она

вместо «алло».
— Я не влип, — спокойно сказал я. — Я слегка окунулся.

В институте хирургии. У Фионы в палате.
Пауза. Потом вздох.
— Виталий…
— Был гость. Молодой. Душил пациентку. Сейчас — быв-

ший гость. Ушёл ногами.
— Плохо, — сказала Янина.
— Зато быстро, — уточнил я. — Пистолет уронил, но уне-

сти не успел.
Она помолчала секунду, явно прокручивая ситуацию в го-

лове.
— Жива?
— Да. - я посмотрел в сторону палаты. — всё нормально...
— Охрана?
— Одна. Храбрая, но не бессмертная.
Янина хмыкнула.
— Ладно, герой кино выходного дня. Сиди там и ни во

что больше не ввязывайся.
— Я постараюсь, — честно сказал я. — Но гарантий не



 
 
 

даю.
— Присылаю двоих. Нет, троих. И врача из наших —

пусть осмотрит всех, включая тебя.
— Я цел, — сказал я.
— Это ты так думаешь, — ответила она. — Ты всегда так

думаешь.
Я улыбнулся. В этом была вся Янина.
— Спасибо.
— Не за что. И Виталий…
— Да?
— Если этот парень снова появится — постарайся оста-

вить его в живых. Мне интересно, кто так торопится отпра-
вить Фиону на тот свет.

— Сделаю, что смогу, — сказал я. — Без обещаний.
Я отключился и вернулся в палату. Фиона смотрела на ме-

ня внимательно, будто читала между строк.
— Янина? — спросила она.
— Она самая. Скоро будет здесь столько полиции, что ин-

ститут можно будет переименовать в управление с койками.
Женщина-полицейский усмехнулась.
— Наконец-то. А то я уже начала сомневаться в своём ак-

терском таланте.
Фиона тихо рассмеялась, и этот смех прозвучал лучше

любой медицинской аппаратуры.



 
 
 



 
 
 

За окном шумела весна, через пол часа в коридоре послы-
шались шаги — уверенные, служебные.

Подкрепление шло.
А значит, у нас появлялось то, чего раньше не было.
Небольшой, но очень важный люфт между жизнью и сле-

дующим выстрелом.



 
 
 

 
Глава 9 Ученье свет,
а неучённых тьма...

 

Усталасть после дневных приключений ковыляла впереди
меня...Я зашел в квартиру ...и.. был приятно удевлён... Вик-
ронта на кухне завершала сервировку стола: жаренная кар-
тошечка, маринованные огурчики и грибочки... а тушенное
мяско еще дымилось в глиняных горшочках..аккуратно вы-
ложенный на тарелочке финский сервелат.. запотевшая бу-
тылочка пшеничной водки гордо стояла в середине стола...



 
 
 



 
 
 

Она весело подмигнула:” Прошу к нашему шалашу...”
Я довольно быстро уплетал все эти вкусняшки, хлопнул

пару рюмок водки и ещё успевал рассказывать о всех пере-
питиях сегоднешнего дня...

-Всё ясно, - как то сухо сказала она, - А теперь в душ и
спать.. Продолжим учебу, как в Турции, во сне...

* * *

Солнечные лучи пробивались сквозь оконные жалюзи,
комната наполнялась волшебным светом утренней благости.
Голова Фионы лежала у меня на груди, от ее волос исходил
удивительный запах, это запах меда смешанный с молоком.
Я жадно впитывал в себя настоящий момент: солнечные лу-
чи, запах ее волос, волнующие изгибы ее тела и мое счастье,
обычное человеческое счастье, счастье радости бытия... Она
повернулась ко мне и улыбнулась... Я улыбнулся в ответ и
мы поцеловались …

Она приостановилась и спросила: « А ты когда-нибудь лю-
бил по-настоящему... ну так... очень сильно?»

Я улыбнулся: « Я люблю тебя, очень сильно!»
Она: « Обещай мне, если станет любить меня очень труд-

но..., люби меня еще сильнее!»
Она встала с кровати и села напротив меня в кресло. Я

посмотрел на неё и словно мир замер... Солнечные лучи лас-



 
 
 

ково скользили по её коже, освещая каждую линию, каждый
изгиб её тела, словно кистью великого художника были рас-
писаны все тени... Она сидела в кресле, обхватив колени ру-
ками, и я не мог оторвать от нее взгляд... Ее обнажённые
плечи были совершенны: тонкие, нежные, словно высечен-
ные из самого мягкого мрамора. Лёгкое движение - и свет за-
играл на её ключицах, как бы подчеркивая их естественную
грацию. Её грудь вздымалась в ритме тихого спокойного ды-
хания, и это движение завораживало, словно тихая, манящая
мелодия. Мне хотелось подойти, коснуться этих плеч, почув-
ствовать тепло её кожи, убедиться, что она реальна, а не ви-
дение, сотканное из полумрака комнаты и моей собственной
нежности. Но я боялся пошевелиться, боялся спугнуть этот
момент, разрушить хрупкое равновесие тишины, повисшей
между нами. Я просто стоял и впитывал этот образ, желая
запечатлеть его в памяти навсегда.

И тут Фиона голосом Викронты сказала: «Тебе необходи-
мо сосредоточить своё внимание на моей речи..

« Всё ясно, я во сне это всё не настоящее - сказал я и
кивнул лже-Фионе... И она начала: «Ты уверен, что живешь
в настоящем? Но это не правда, мы всегда наблюдаем про-
шлое минимум от двухсот до пятисот миллисекунд, то что
мы воспринимаем «здесь и сейчас» уже произошло. Мозг не
успевает показать реальность онлайн, потому что он дела-
ет единственное , что он может, а именно предсказывать..он
работает как монтажер, заранее собирает версию мира, что-



 
 
 

бы ты хоть как то ориентировался в пространстве...Ты па-
даешь на пол в ресторане и только потом слышишь авто-
матную очередь...Или ты читаешь чье то сообщение и твой
мозг мгновенно рисует интонацию хоть ты еще не знаешь,
что человек хотел тебе сказать... К примеру тебе звонит Ва-
силий Иванович и спрашивает: «Ты когда домой?» В реаль-
ности это нейтральный вопрос... Но если в прошлом у тебя
есть опыт контроля над тобой или давления,что собствен-
но есть у всех или же тебя выводили на чувство вины, то
твой мозг выдаёт шаблон гораздо быстрее, чем ты успеваешь
моргнуть и ты слышишь: « Где ты ? Почему опять задержи-
ваешься?» Хотя этого никто не произносил! И вот почему в
горячей ссоре люди говорят: «Нет. Ты не это говорил.» По-
тому,что оба уверенны в своей версии происходящего. Ибо
каждый слышит ...воспринимает свою модель происходяще-
го, свою модель реальности, которая продиктована особен-
ностью личности каждого склеенной мозгом из предположе-
ний, допущений, предпочтений, страхов, различных филь-
мов, историй и прочего.. прочего. Назовем их программами
Эго. То есть на поверку получается, что так называемой объ-
ективной реальности в принципе не существует. Но присут-
ствует синхронизация реальностей между человечками... И
поэтому наш мозг всегда строит симуляцию, где как бы по-
нимает происходящее, внутри встроена программка «ком-
ментатор» , которая объясняет буквально все, мало того в
этой симуляции тебя зачастую либо хвалит ваше эго, ли-



 
 
 

бо винит, все зависит от того какие программки доминиру-



 
 
 

ют!



 
 
 

От услышанного я даже перестал обращать внимание на
эту прекрасную наготу, - получается Ячерез органы воспри-
ятия этого мира транслирует восприятие к личности ,то есть
опять себе же, тут же восприятие проходит через «фильтры»
или же назовем «программки» личности,мозга, эго можно
называть по разному. И выдает прокачанную симуляцию
опять Я . Стесняюсь спросить , где же Яесть Я, какое из Я-
истинное ? Лже-Фиона улыбнулась — А это мы увидим во
второй серии нашего обучения .Она сделала финт, который
показала Шерон Стоун.., а в прочем у нас книга не про это.
Все вокруг поплыло, я ( какое из них?) открыл глаза Утро.



 
 
 

 
Глава 10 Генеральный

директор «Харьковметробуд»
 

Я проснулся от света — он пробился сквозь шторы нагло,
как налоговая. За окном город тянулся, зевал, пускал первые
трамваи и пах кофе вперемешку с весной. Было свежо, ясно
и подозрительно мирно. А может уже конец этой войне...?

На кухне уже хозяйничала Викронта.Она стояла у плиты,
как полководец у карты местности. Турка шипела, яичница
шкворчала, а взгляд у неё был тот самый — «сейчас ты узна-
ешь, что у тебя нет выходных».

— Доброе утро, — сказал я осторожно.
— Для кого доброе, а для кого рабочее, — отрезала она,

ставя передо мной чашку. — Пей. Потом думай.
Я сделал глоток. Коньяка не было — значит, день обещал

быть длинным.
— Задачи простые, — продолжила Викронта, присажи-

ваясь напротив. — Первая: Янина. Вторая: генеральный ди-
ректор «Харьковметробуда».

— В любой последовательности?
— Нет. Сначала Янина. Потом директор.
— А если директор окажется раньше Янины?
— Значит, ты плохо искал Янину, — пожала плечами она.



 
 
 

Логика железная, как рельсы под землёй.
Через полчаса я уже был возле полицейского управления.
Харьков сиял — после ночного холода асфальт ещё хра-

нил прохладу, каштаны вдоль улиц стояли как почётный ка-
раул, а небо было таким чистым, будто его только что вымы-
ли. Город выглядел красавчиком: строгий, немного грубый,
но с хорошими манерами...

Янина ждала меня у входа в полицейское управление.
Она была в короткой куртке, которая подчеркивала фигу-

ру так, будто её шили с умыслом. Волосы собраны, но пара
прядей всё равно выбивалась — у неё вообще плохо полу-
чалось выглядеть «официально». Красота у Янины была из
тех, что мешают допросам и сбивают показания.

— Ты опять без предупреждения, — сказала она, улыба-
ясь.

— Я экономлю твоё время. И своё алиби.
— Тогда тебе повезло — у меня как раз окно между «го-

сударство в опасности» и «кофе».
Мы пошли вдоль улицы. Город шумел, но не мешал — как

хороший джаз на фоне.
— Есть предложение, — начал я.
— Я уже боюсь.
— Встретиться с генеральным директором «Харьковмет-

робуда». Неформально.
— Ты хочешь поговорить или напугать?
— Я хочу, чтобы он сам решил, что лучше — говорить



 
 
 

или бояться.
Янина хмыкнула.
- Знаешь, — сказала она, — нормальные люди утром

предлагают кофе.
— Я предлагаю правду. Она бодрит сильнее.
— Ладно, — кивнула она после паузы...
Я ей нравился, это чувствуется сразу: долгий взгляд, по-

датливость, она начинает смеяться от твоих шуток, даже ес-
ли они дебильные...часто поправляет свои волосы...

— Что?
— Мне давно интересно, кто у нас под землёй строит не

только метро.
Она посмотрела на меня искоса — тем самым взглядом,

от которого даже у города могли бы дрогнуть фундаменты.
Харьков вокруг жил своей жизнью: машины, голоса, сол-

нечные блики в витринах.
А мы шли навстречу человеку, который знал слишком

много о тоннелях — и слишком мало о том, кто по ним ходит
ночью. И еще в голове была куча мыслей : где сейчас хранят-
ся изъятые ядерные печи и кто в действительности прокла-
дывал метрополитен и как древнюю стройку можно так лихо
скрывать ?...И почему-то я был уверен:это утро закончится
совсем не так красиво, как начиналось.

Она шла рядом, чуть ближе, чем требовала улица. Это был
не случайный шаг — скорее подсознательный манёвр. Я ло-
вил её взгляд в отражениях витрин: быстрый, цепкий, изу-



 
 
 

чающий. Когда женщина смотрит так, она либо готова дове-
рять, либо готова стрелять. Иногда — и то и другое.

— Ты знаешь, — сказала она, будто между делом, — у
генеральных директоров есть плохая привычка.

— Какая?
— Они думают, что под землёй всё принадлежит им.
— Под землёй вообще все думают, что хозяева, — ответил

я. — Пока не погаснет свет...
Мы свернули с шумной улицы в более узкую. Харьков

здесь был другим: старый камень, тень от каштанов, влаж-
ный запах утреннего асфальта. Город умел быть красивым
без показухи...

— Он сейчас в офисе, — сказала Янина. — Рано, но он
из тех, кто любит приходить первым.

— Любит контроль.
— Боится сюрпризов.
Я усмехнулся.
— Значит, мы вовремя.
Она снова поправила волосы — жест быстрый, почти

нервный. Не кокетство. Подготовка. Как у стрелка перед вы-
стрелом.

— Слушай, — вдруг сказала она тише. — Если он начнёт
юлить…

— Он начнёт.
— …я официально ничего не слышала.
— А я официально ничего не говорил.



 
 
 

Мы остановились у светофора. На секунду мир завис:
красный свет, гул мотора, её профиль в утреннем солнце.
Красивая. Опасная. И почему-то именно сегодня — слиш-
ком живая для этого города.

— Ты уверен, что хочешь туда лезть? — спросила она, не
глядя на меня.

— Нет, — честно сказал я. — Но я уже там.
Загорелся зелёный. Мы пошли дальше.
В голове всё крутилось, как плохо смазанный механизм:

ядерные печи не могли просто «появиться» на складе. Их
где-то держали. Кто-то знал, как они работают. Кто-то знал
старые схемы — не те, что в архивах, а те, что рисовали лю-
ди, у которых не было электричества, но было время.

— Знаешь, что меня больше всего бесит? — сказал я.
— Когда ты так говоришь — да.
— Метро. Оно слишком старое для своих секретов и

слишком новое для своей истории.
Она посмотрела на меня снова — тем самым взглядом.
— Ты начинаешь думать, что его строили не мы?
— Я начинаю думать, что мы просто продолжили.
Офис «Харьковметробуда» вырос перед нами без пафоса:

бетон, стекло, флаг. Ничего лишнего. Как у человека, кото-
рому есть что скрывать.

Я толкнул дверь.
И в этот момент я окончательно понял: это утро уже про-

играло право быть обычным.



 
 
 

Охранник даже не встал. Только поднял глаза и сказал
буднично, как прогноз погоды:

— Генерального нет. Сокол Марк Иванович сегодня не
появлялся.

Янина остановилась. Полсекунды — ровно столько,
сколько нужно человеку, чтобы понять: враньё.

Она показала удостоверение.Он посмотрел. Побледнел
ровно на тон. Нажал кнопку турникета, будто надеялся, что
она всё-таки не сработает.

— Проходите.
Мы прошли.
Приёмная встретила нас тишиной. Не рабочей — мёрт-

вой. Телефон без гудка. Чашка с остывшим кофе на краю
стола. Пальто на спинке кресла. Люди так не уходят. Людей
так… прерывают.

Дверь в кабинет была приоткрыта.
Янина замедлилась. Я тоже. В таких местах шаги стано-

вятся тише сами — инстинкт, выработанный годами плохих
утр.

— Чувствуешь? — спросил я.
— Да, — ответила она. — Здесь уже всё случилось.
Мы вошли.
Сокол Марк Иванович сидел в своём кресле. Прямо. По-

чти достойно. Если не считать аккуратного отверстия во лбу
и тонкой тёмной дорожки, которая стекала к воротнику до-



 
 
 

рогой рубашки.
Выстрел был точным. Профессиональным. Без эмоций.



 
 
 



 
 
 

— Контрольный не понадобился, — сказал я. — Он знал,
куда стрелять.

Янина подошла ближе, но не тронула ничего. Глаза у неё
стали другими — холодными, стеклянными, следственными.

— Утро не задалось, — сказала она тихо.
Я посмотрел на окно. Шторы были чуть сдвинуты. Слиш-

ком аккуратно. На столе — раскрытая папка. Не документы.
Схемы. Старые. Желтоватая бумага. Тоннели. Ответвления,
которых не было ни в одном официальном плане.

— Он собирался говорить, — сказал я. — Или уже гово-
рил.

Янина вытащила телефон.
— Оперативную группу. Немедленно.
Пауза.
— Да. Кабинет генерального. Один труп. Похоже, свежий.

Нет, самоубийством здесь и не пахло.
Она отключилась и посмотрела на меня.
— Мы опоздали.
— Нет, — ответил я. — Мы пришли вовремя. Просто не

первыми.
Где-то внизу хлопнула дверь. Потом шаги. Слишком

быстрые для офисных работников.
— Охрана? — спросила она.
— Или те, кто не любит, когда их прошлое лежит на столе,

— сказал я.



 
 
 

Я ещё раз посмотрел на Сокола. На его застывшие глаза.
Они были открыты.

— Он слишком много знал о метро, — сказал я. — И
слишком мало — о том, как заканчиваются такие знания.

За окном Харьков продолжал жить: сигналили машины,
светило солнце, люди спешили по своим делам.

И партия перешла в фазу, где фигуры начинают исчезать...
- Янина ты можешь, мне доверится? Эти схемы и чертежи

отдай мне на время для исследования, а то я боюсь когда они
попадут к вашим. Мы реально многое потом не узнаем...

Она кивнула и вышла из кабинета... Мне понадобилось
семь секунд , чтобы собрать около двадцати листов бумаги и
аккуратно сложить под куртку. -Встретимся завтра утром в
девять в «Кулиничах» на Сумской... Харьковчане знают эту
сеть вкуснейшего фаст-фуда ...



 
 
 

 
Глава 11 Смотрю в

книгу... и вижу фигу...
 

Квартира на Сковороды встретила меня знакомым запа-
хом — кофе, старых книг и чего-то жареного, Викронта уме-
ла готовить ...

Я захлопнул дверь плечом, прижимая к груди заветные
чертежи...

— Если это опять труп или гранатомёт, — донеслось с
издёвкой из кухни, — разувайся на коврике. Я полы мыла.

— Хуже, — сказал я. — Документы.
Из кухни высунулись Василий Иванович и Викронта.
Футболка, узкие джинсы, волосы собраны небрежно, как у

человека, который умеет выглядеть красиво даже случайно.
— Тогда точно хуже.
Через десять минут на столе уже стояли:
бутылка армянского коньяка, нарезанный сыр, лимон,

чёрный хлеб, и Василий Иванович — как обязательный эле-
мент любой мистики.

Он сел, аккуратно расправив старый свитер, будто соби-
рался не пить, а защищать диссертацию.

Я развернул первый лист.



 
 
 



 
 
 

И вот тут мы все замолчали.
Бумага была… не бумага.
Толстая, волокнистая, с лёгким перламутровым отливом.

Как будто её делали не на фабрике, а выращивали.



 
 
 



 
 
 

— Формат не наш, — пробормотала Викронта, прикла-
дывая линейку. — Ни А4, ни А3. Вообще ничего из ГОСТа.

— И шрифт, — добавил я. — Это что… кириллица после
запоя?

Буквы были знакомые.
Но словно скрученные, вытянутые, с лишними хвостами

и узлами.
Как если бы русский язык решил стать заклинанием.
Василий Иванович медленно налил себе коньяк. Не чока-

ясь. Как на поминках здравого смысла.
— Это буковы, — тихо сказал он.
Мы с Викронтой переглянулись.
— Это сейчас был термин или ругательство? — спросил я.
Он усмехнулся:
— Это письмо. Очень старое. Доалфавитное. Им не про-

сто описывали вещи… им их делали...
— В смысле? — я сделал глоток. — «Нарисовал чайник

— получил чайник»?
— Почти, — кивнул он. — Букова — это не только звук.

Это и действие...
Он провёл пальцем по одному символу.
— Вот, например, СВИМ. Снимает негативные блокиров-

ки. Человек после неё как после хорошей исповеди и масса-
жа сразу.

— То есть… терапия шрифтом? — фыркнула Викронта.



 
 
 

— А вот ТИЛО, — продолжил он, не обращая внимания,
— гармонизирует тело. Регенерация. Баланс. Организм сам
чинится.

Я присвистнул.
— Бесплатная медицина древних.
— А СЫ, — Василий Иванович поднял глаза, — даёт

недостающую информацию. Когда мозг бьётся над задачей
— и вдруг «щёлк».

— Инсайт?
— Именно.
Мы помолчали.
— То есть кто-то сделал… магический AutoCAD? —

спросил я.
— Грубо. Но да.
Василий Иванович уже притащил ноутбук :- Одна из на-

ших групп плотно работала по Буковам в начале 90-х, у ме-
ня есть специальная программка расшифровки..— Я загру-
жу это в программу распознавания символов. Если это си-
стема, там должна быть повторяемость.

Викронта села за стол спиной ко мне, наклонилась к экра-
ну.Я машинально задержал взгляд.Чёрт.

У неё была та редкая, спокойная пластика движений —
без показухи, без поз. Просто естественная грация человека,
который уверен в себе. Узкая талия, линия спины, аккурат-
ные плечи. Когда она тянулась к мышке, свет лампы скольз-
нул по контуру фигуры, и я поймал себя на том, что секунд



 
 
 

пять вообще забыл, что мы обсуждаем древнюю магию.



 
 
 



 
 
 

— Виталий, — не оборачиваясь сказала она, — если ты
сейчас не принесёшь второй стул, я решу, что ты завис.

— Я… анализирую обстановку, — кашлянул я.
— Ага. Особенно стратегически.
Василий Иванович хмыкнул:
— Молодость…
Я сделал вид, что изучаю техническую часть.
Чертежи были ещё страннее.
Не просто планы.
Сечения, узлы, каналы… но они не совпадали с физикой.
Некоторые линии уходили «в никуда».
Слои пересекались невозможным образом.
Будто это схема не тоннеля.
А пространства.
— Ребята… — сказал я тихо. — Это не чертеж тоннеля...
— Что тогда? — Викронта щёлкала клавишами.
— Это… как будто инструкция по сборке среды. Как буд-

то они не строили тоннель… а создавали условия существо-
вания тоннеля под землёй.

Повисла тишина.
Компьютер пискнул.
— Нашла закономерность, — сказала она. — Повторы.

Это реально язык.
Василий Иванович медленно улыбнулся:
— Тогда, дети мои… мы только что притащили домой не



 
 
 

чертежи.
Он поднял рюмку.
— А руководство пользователя к строительству,созданию

реальности...
Мы молча чокнулись.
И почему-то стало холоднее, хотя в Харькове отопитель-

ный сезон еще не закрыли...
Три часа ночи — это такое время, когда даже холодиль-

ник начинает работать тише, будто боится помешать.На кух-
не стояла лампа под жёлтым абажуром. Свет — как в старых
фильмах: полумрак, тени длинные, лица усталые и умные.

Стол был завален чертежами. Листы не бумага — будто
кожа или тонкий картон с перламутром. Линии — идеаль-
ные, словно их не рисовали, а выращивали.

Я тер переносицу. Глаза уже слипались.
Викронта сидела на краю стола, листая один из свитков.

Джинсы на ней были настолько обтягивающие, что казалось,
ткань просто передумала быть тканью и стала второй кожей.
Когда она наклонялась к лампе, чтобы рассмотреть символы,
я терял научный фокус...

Василий Иванович мрачно хмыкнул, допил коньяк и ак-
куратно поставил бокал.

— Ну что… — сказал он и поправил очки. — Начинает
проясняться.

Мы с Викронтой одновременно подняли головы.
— Рад, что хоть кому-то, — буркнул я. — Потому что у



 
 
 

меня ощущение, что я читаю инструкцию к инопланетному
чайнику.

Викронта усмехнулась:
— Не ной, Виталий. Ты четыри часа назад доказывал, что

это просто «старый техпроект».
— Я был молод и наивен. Это было… вчера.
ВИ разложил три листа веером.
— Смотрите. Технологии предыдущей цивилизации…

кардинально отличались от наших.
Он постучал карандашом по схеме.
— Атмосферный эфир как источник энергии. Холодный

ядерный синтез. Квантовая… — он прищурился, — …магия
тонких вибраций.

— Магия? — я поднял бровь.
— Называй как хочешь. Физика, которую мы ещё не до-

гнали...
Он говорил спокойно, но голос стал тяжелее.
— И из этого следует простой вывод. Такое возможно

только при высоких духовных критериях общества. Без войн
за нефть. Без идиотов с кнопками.Тоесть народ просветлен
в полном смысле слова...

— То есть, — протянула Викронта, — раньше люди были
умнее нас и духовнее?

— И воспитаннее, — добавил я. — Не мусорили в метро.
ВИ усмехнулся.
— Кстати о метро. Харьковский метрополитен… — он



 
 
 

постучал по плану, — это не просто транспорт. Это, по сути,
заброшенная сеть подземных коммуникаций той эпохи. До-
рожные артерии. Складские зоны. Технические залы...

Он перевернул лист.
Там были десятки помещений, туннелей, ответвлений.
— И мы даже половину не исследовали, — тихо сказала

Викронта.
— Именно. Неизвестно, что там ещё лежит.
Тишина.
Где-то на улице проехала машина...
— Нужно официальное разрешение на полное исследова-

ние, — продолжил ВИ. — Это беру на себя. У нас также есть
спецгруппа специалистов широкого профиля...

Я уже чувствовал подвох.
— И да, Виталий, — он посмотрел прямо на меня, — в

группу включаем тебя.
— Я знал, что добром это не кончится.
— И Янину.
Я невольно улыбнулся:
— А вот это уже звучит как повод жить.
Викронта фыркнула:
— Ты бы так радовался работе, как девушкам.
— Я многозадачный.
Она слезла со стола, прошла к плите налить кофе. Шаги

мягкие, уверенные. Я поймал себя на том, что слежу взгля-
дом.



 
 
 

Она обернулась:
— Если ещё раз так будешь пялиться, будешь сам разби-

рать эти символы до утра.
— Я исключительно научно оцениваю геометрию.
— Геометрию, говоришь? — она рассмеялась. — Вот и

займёшься тригонометрией подземных тоннелей.
ВИ кашлянул, возвращая нас к реальности:
— Объект берём под охрану. Вооружённую. Никто посто-

ронний туда не сунется.
Он сделал паузу и добавил:
— И да. Предвижу твой вопрос, Виталий. Все «ядерные

печи» уже у нас в лабораториях. Изучаем.
Я выдохнул.
— Слава богу. Потому что таскать в рюкзаке древний ре-

актор — так себе хобби.
— Не переживай, — сказала Викронта, протягивая мне

кружку. — Тебе максимум дадут фонарик… и самую тём-
ную шахту.

— Вот за что я тебя люблю, так это за поддержку.
Она подмигнула:
— Я реалист.
ВИ собрал чертежи.
— Ладно, команда. Спать три часа.
Он посмотрел на нас строго.
— А это уже не приключение. Это операция.
Я глянул на стол, на странные символы, на тёплый свет



 
 
 

лампы… и почему-то почувствовал знакомое детективное
покалывание.

Когда мир становится не слишком логичным — значит,
рядом спрятана тайна.

И, судя по планам метро, она размером с целый подзем-
ный город.

— Ну что, — сказал я, — если древняя цивилизация прав-
да существовала…

— …то они точно не рассчитывали, что разбираться с их
технологиями будем мы, — закончила Викронта.

— Им очень не повезло, — вздохнул я. И мы все засме-
ялись.



 
 
 

 
Глава 12 И опять

удивительный сон...
 

Я крутился....сон не шел...Мысли были вокруг предыду-
щей цивилизации, простыня уже стала похожа на карту бое-
вых действий — смятая, холодная, скомканная. Сон не шёл.
Даже близко не подходил. Стоял где-то за дверью и ехидно
курил...



 
 
 



 
 
 

Часы на кухне тикали так громко, будто специально. Тик.
Тик. Тик.

Каждый щелчок — как молоток по вискам.
Мысли ходили по кругу.
Предыдущая цивилизация. Чем больше я вспоминал чер-

тежи, ту странную бумагу, эти «печи», эти идеальные линии,
тем яснее становилось — это не просто «древность».

Это было слишком аккуратно, слишком технологично.Не
примитив.Не «каменный век с колоннами». Нет. Это была
инженерия. Высокая. Точная.

Энергополе земли. Атмосферное электричество. Купола.
Резонаторы. Каменные конструкции, которые на самом деле
работали как устройства. Храмы — как генераторы.

Обелиски — как антенны. Арки — как направляющие
волны.

И при этом…
Дух.
Странный, упрямый дух во всём. В архитектуре, где каж-

дая линия — не ради красоты, а ради смысла.
В статуях, где лица были спокойные, будто они знали что-

то, чего мы давно не знаем. Так не строят варвары. Так стро-
ят люди, которые понимают мир глубже нас.

Я закрыл глаза. И из памяти полезли картинки. Засыпан-
ные этажи. Дома, у которых первые уровни под землёй, слов-
но их утопили... Окна, ставшие подвалами.



 
 
 

Целые улицы, будто их присыпали гигантской лопатой.
Города, похороненные аккуратно. Системно. Не катастрофа.
Не наводнение. Слишком ровно. Слишком… методично.

Как уборка. Как зачистка. И вот тут становилось по-на-
стоящему не по себе. Если это была война — где следы? Ес-
ли катаклизм — где хаос? А тут… Будто кто-то сказал:

— Стираем. Всё. С нуля.
Я перевернулся на спину. Потолок смотрел на меня серым

квадратом.
— Кому вы мешали… — пробормотал я в темноту.
В голове всплыли чертежи из метро. Та самая «печь».

Надписи. Символы. Это не музейные артефакты. Это рабо-
чие устройства. И если они до сих пор работают…

Значит, технология не умерла. Её спрятали. А если что-
то прячут — значит, боятся. Вопрос только: кто боится? И
кого?

Я сел на кровати.
В груди было странное чувство — смесь азарта и холода.

Такое бывает перед хорошей дракой или перед большим от-
крытием. Или перед тем, как тебя собираются пристрелить.

— Ладно… — прошептал я. — Допустим, цивилизацию
убрали. Историю переписали. Здания закопали. Технологии
засекретили…

Тогда следующий вопрос простой. Кому это выгодно? То-
му, кто пришёл после. Тому, кто не умеет строить такое же.
Тому, кто боится, что люди узнают, как всё работало на са-



 
 
 

мом деле.
Потому что тогда… Никакая власть долго не продержит-

ся.
Я усмехнулся.
— Отлично, Виталий… — сказал я себе. — Ты либо рас-

крыл заговор тысячелетия… либо тебе пора меньше пить ко-
ньяк с Викронтой.

В этот момент на кухне тихо скрипнул пол. Кто-то про-
шёл. Лёгкие шаги. Я замер.

Потом знакомый голос, сонный, хрипловатый:
— Ты опять не спишь?
Викронта. Конечно.
— Думаю, — ответил я.
— Это слышно. Ты думаешь громче холодильника.
Она появилась в дверях, в длинной рубашке, с растрёпан-

ными волосами. Полутень, полусвет. Как призрак домашне-
го уюта.

— И до чего додумался, профессор? — спросила она.
Я посмотрел на неё и вдруг понял: вот ради таких людей

и стоит лезть во всю эту древнюю чертовщину.
— До того, — сказал я тихо, — что кто-то очень давно

закопал целый мир. И мне почему-то кажется, что мы только
что наступили на его крышку.

Она прищурилась.
— Звучит как начало очень плохого утра.
Я кивнул.



 
 
 

— Или очень хорошего расследования.
Она усмехнулась:
— Тогда иди на кухню. Сделаю кофе. Конец цивилизаций

лучше обсуждать с кофеином.

И знаешь… Когда я уснул ? И не заметил этого перехо-
да?...

Я уселся на кухонном стуле поджав левую ногу под пятую
точку... и у меня чуть не отвалилась челюсть... напротив си-
дела понятно в каком виде Фиона и с учительским голосом
Викронты произнесла :

- Ну что ж продолжим .. Тебя интересует тема захвата
предыдущей цивилизации и её переформатирование? Про-
изошло это примерно по таким алгоритмам - привычка силь-
нее страха,сильнее боли, сильнее логики. Когда сознание
привыкает, оно перестаёт задавать вопросы. Именно на этом
и будет построена стабильность созданного нового порядка.
Изменения будут вводится постепенно, под видом заботы,
удобства, прогресса. Каждый шаг мал, каждый сдвиг почти
незаметен, но в сумме они сформируют замкнутое простран-
ство, из которого не видно выхода.

Язык будет главным инструментом. Смыслы слов из-
менят, определения размоются, границы понятий исчез-
нут. Свободу назовут безопасностью,контроль-ответствен-
ностью, подчинение - выбором. Когда названия потеряют
связь с сутью, сопротивление станет невозможным, потому



 
 
 

что даже мысль о нём не может быть сформулирована.
Образование превратят в тренировку памяти без понима-

ния ,любопытство станет помехой, сомнения — угрозой, са-
мостоятельное мышление отклонением. Способных видеть
связи будут изолировать не только физически , а социально:
лишать голоса, статуса, доверия. Толпа сама выполнит эту
работу, считая её моральной.

История будет переписываться не через запреты, а через
избыточность. Поток версий утопит истину, сделает ее неот-
личимой от вымысла. Когда все возможно, ничто не имеет
веса. Прошлое станет набором фрагментов, из которых каж-
дый выберет удобный, не замечая общей картины.

Технологии станут продолжением привычек. Устройства
будут сопровождать человека с детства, подстраивать под
эмоции , желания и страхи. Алгоритмы научатся предуга-
дывать реакции раньше , чем они осознаются. Решения бу-
дут приниматься автоматически, оставляя ощущение лично-
го участия,хотя выбор уже сделан заранее.

Экономическая зависимость закрепит структуру, долг
станет нормой,нестабильность фоном, выживание- целью. В
таком состоянии не ищут смыслы, не строят долгосрочные
планы, не объединяются. Каждый будет занят сохранением
собственно хрупкого равновесия.

Разделение усилят через идентичности. Людей научат ви-
деть различия прежде общности. Любое объедение будет
допустимо лишь в рамках заранее определённых форм, не



 
 
 

представляющих угрозы системе. Конфликт станет постоян-
ным шумом, скрывающим источник напряжения. Когда по-
явятся признаки пробуждения, их объявят опасными. Не че-
рез насилие, через насмешку, дискредитацию,переопределе-
ние...Идеи, способные разрушить конструкцию,превратят в
карикатуру, лишенную серьёзности. Те, кто мог бы слышать,
отвернутся сами.

В конечном итоге контроль станет невидимым, потому
что будет восприниматься как естественное состояние. Це-
лые поколения вырастут внутри этой реальности, не имея
опыт с чем сравнить. Клетка не будет ощущаться клеткой,
если никогда не видели открытого пространства...

Именно так и завершается цикл этой цивилизации: не че-
рез захват, а через согласие; не через принуждение, а че-
рез принятие; не через тайну, а через обыденность. Эта кон-
струкция будет стоять и процветать пока остаётся неосознан-
ной.

И только понимание способно её разрушить , поэтому по-
нимание будет самым редким и самым опасным ресурсом
для системы ...



 
 
 

 
Глава 13 Подземка

 

Мы, с Василием Ивановичем вышли из квартиры. Вик-
ронта помахала нам ручкой... я кивнул в ответ. Василий Ива-
нович как-то хмуро глянул на меня и сказал: «У меня ма-
ло времени спускаемся медленно... Наш отдел работает на
Предиктора, мы зачищаем все «аномалии» этого слоя реаль-
ности. Практически, так скажем в нашем распоряжении все
силовые структуры и структуры так называемой «власти».
Наша задача проста - на всех уровнях придерживаться за-
данным «сверху» алгоритмам сценарного плана... Сейчас с
группой мы будем исследовать станцию «Одесская» которая
в стадии « строительства» ...То что мы якобы обнаружим не
должно тебя пугать и то что будет дальше тоже. И да... Янина
как ты наверное уже догадался тоже наш агент...

Мы спустились по временному лифту, который уже успел
покрыться серой цементной пылью, будто ему было не три
месяца, а лет тридцать.

Станция «Одесская» ещё не существовала официально.
На схемах — пустое место.

Внизу — целый мир.
Лампы аварийного освещения висели через каждые мет-

ров двадцать и светили так, словно им самим было страшно.



 
 
 

Желтоватые круги света тонули в сырой темноте.
Капала вода. Глухо. Медленно. Кап.… кап.…кап.
Звук гулял по тоннелю, будто шаги кого-то невидимого.
Впереди шёл Василий Иванович. Смотрелся он как про-

раб апокалипсиса. За ним — двое ребят из охраны. Я шёл
третьим. Рядом — Янина.

И вот странная штука: чем глубже мы спускались, тем
сильнее давило внутри, но стоило мне краем глаза заметить
её силуэт — узкая талия, чёткая линия спины под курткой,
уверенная походка — и дыхание выравнивалось. Как будто
она была не человеком, а точкой гравитации.

Ты слишком тихий, — шепнула она.
Думаю.
Плохая привычка под землёй. Тут лучше стрелять, чем

философствовать.
Я усмехнулся:
-Успокаиваешь, как всегда.
Она чуть толкнула меня плечом. Тёплая. Живая. Это по-

чему-то казалось важнее фонаря.
Первую аномалию заметил охранник.
- Стойте… — прошептал он.
Мы замерли.
Луч фонаря скользнул по стене… и я нахмурился. Кабель.

Свежий. Но поверх него — ржавчина. Глубокая. Слоистая.
Как будто ему лет пятьдесят.

— Это что за фокус? — буркнул Василий Иванович. —



 
 
 

Его вчера прокладывали.
Я провёл пальцем по изоляции.
Пыль. Старая, слежавшаяся.
— Похоже, он тут давно, — сказал я.
— Не смеши, — отрезал он. — Я лично давал команду на

его прокладку...
Мы переглянулись.
Янина тихо:
— Значит, либо мы тупые… либо время здесь кривое.
Прекрасный выбор, ничего не скажешь. Чем дальше —

тем хуже. Шаги начали звучать… странно.
Иногда эхо возвращалось раньше, чем мы ступали. Ино-

гда — через пару секунд. Будто тоннель путался, когда ему
отвечать.

Один раз я отчётливо услышал шестой шаг. Хотя нас бы-
ло пятеро.

Я остановился.
— Вы слышали?
— Что? — Янина.
— Кто-то идёт за нами.
Все замерли. Тишина. Только вода. Кап… кап… И где-то

далеко — будто скрежет металла.
Как ногтем по стеклу. Потом появились тени. Не от нас.

Фонари светят вперёд — а по стене, сбоку, пробегает силуэт.
Человеческий. Но длиннее. Слишком длинный. Как будто
его растянули.



 
 
 

Один из ребят выругался:
— Да ну к чёрту…
— Свет ровно держи, — холодно сказала Янина. — Па-

ника — самый короткий путь в гроб.
Говорит спокойно, а сама ближе ко мне стала. Почти пле-

чом касается. И, чёрт возьми, от этого реально легче. Как
будто мир всё ещё нормальный, пока она рядом.



 
 
 



 
 
 

Развилка. Три тоннеля. Но план показывал только два.
Третий был… лишним.

Старый бетон, другой оттенок, будто его лили лет сорок
назад. И воздух оттуда холоднее.

Прямо мороз по коже.
— На плане его нет, — сказал я.
Василий Иванович сплюнул:
— Значит, кто-то очень не хотел, чтобы он был.
Янина посмотрела на меня:
— Куда?
Я пожал плечами:
— Если прячут — значит, там что-то интересное.
Она улыбнулась:
— Вот за это тебя и ненавижу. Пошли.
Мы вошли.
Шагов через двадцать стало тихо. Слишком тихо.
Даже капли пропали. Звук будто… поглощался. Фонари

начали мерцать.
И тогда мы увидели её.
Дверь.
Не строительная. Не техническая. Высокая. Металличе-

ская. С клёпками, как на старых бункерах.
И поверхность… Не ровная. Будто её ковали вручную. А

по краям — символы. Не буквы. Не цифры. Что-то геомет-
рическое. Повторяющийся узор. Словно чертёж. И одновре-



 
 
 

менно — предупреждение.



 
 
 



 
 
 

Я коснулся металла. Лёд.
— Виталий… — тихо сказала Янина. — У меня ощуще-

ние, что она старше самого метро.
— У меня ощущение, что она старше города, — ответил я.
Охранник нервно:
— Может, ну его? Вернёмся?
Тишина.
Я посмотрел на Янину. Она — на меня. В её глазах был

страх. Но и азарт. Тот самый.
— Откроем? — спросила она.
Я усмехнулся:
— Если это плохая идея…
— …значит, точно наша, — закончила она.
Василий Иванович вздохнул:
— Ладно, археологи чёртовы. На счёт три.
Мы взялись за массивную ручку. Металл скрипнул. Звук

прошёл по тоннелю так, будто кто-то проснулся. Глубоко.
Очень глубоко.

— Раз…
— Два…
— Три.
Дверь медленно пошла внутрь. И из щели пахнуло возду-

хом. Сухим. Старым. Не подземным.
Как будто… откуда-то не отсюда.



 
 
 

 
Глава 14 Этот фантастичный мир...

 

Дверь закрылась за нами тяжёлым глухим вздохом. Не
хлопок. Не щелчок. Именно вздох — будто камень устал
держать тайну. Полумрак коридора оборвался, и перед нами
распахнулось пространство.

— …ничего не бойтесь, — тихо прошептал Василий Ива-
нович.

Голос его неожиданно прозвучал мягко. Почти по-отече-
ски.

Я шагнул первым. И замер.
— Да ну… — выдохнул я.
Это был не зал. Это был храм. Нет… хуже. Красивее.

Нереальнее.
Если бы Миланский собор вдруг сошёл с ума и решил

стать дворцом какого-нибудь забытого императора — полу-
чилось бы именно это.



 
 
 



 
 
 

Потолки уходили так высоко, что шея начинала ныть, по-
ка пытаешься разглядеть вершину.

Метров тридцать… сорок… может больше.
Своды — стрельчатые, готические, как в Дуомо.
Каменные рёбра переплетались, будто гигантские кости

какого-то древнего зверя.
И всё — золото. Не краска. Не позолота. Настоящее, тёп-

лое, густое золото, как мед на солнце.
Колонны поднимались вверх, как стволы секвой. Каждая

— вырезана вручную: ангелы, звери, странные фигуры, сим-
волы, которых я раньше не видел. Некоторые лица… каза-
лись живыми.

Я поклялся бы, что один из каменных стражей только что
повернул голову.

— Это метро? — хрипло спросил я. — Или мы умерли
по дороге?

Янина тихо усмехнулась, но даже её смех звучал шёпотом.
Слева и справа тянулись витражи. Огромные.
Не окна — стены из света. Красные, синие, изумрудные

стекла. Солнца тут не было, но витражи светились сами, буд-
то внутри них текла кровь. Фигуры на них не были святыми.
Там были: какие-то созвездия, люди в странных масках, го-
рода под землёй, спирали, знаки, похожие на те, что мы ви-
дели на чертежах

— Похоже на Дуомо… — прошептала Янина. — Толь-



 
 
 

ко… неправильный.
Я понял, что она имеет в виду.
Всё слишком идеально. Слишком симметрично. Слиш-

ком… древне.
В центре зала проходила тонкая бронзовая линия.
Я пригляделся.
— Меридиана… — сказал Василий Иванович. — Как в

Милане.
И правда. В потолке — крошечное отверстие. Из него па-

дал узкий луч света.
Он скользил по полу и попадал точно в выгравированные

знаки.
Но это были не зодиаки. Там были странные символы —

геометрия, спирали, треугольники, какие-то формулы. И луч
медленно двигался. Будто часы.Будто этот зал всё ещё ра-
ботает. Как механизм.

Тишина стояла такая, что слышно было, как у меня в ушах
пульсирует кровь.

Я поймал себя на том, что держу Янину за рукав. Неосо-
знанно.

Она не отстранилась.
— Виталий… — тихо сказала она. — Ты чувствуешь?
— Что именно?
— Как будто мы здесь… не первые.
В этот момент где-то под сводами прошёл глухой металли-

ческий звон. Далёкий. Как шаги. Медленные. Тяжёлые. Ко-



 
 
 

лонны отбросили длинные тени. И на секунду мне показа-
лось, что одна из теней двинулась отдельно от колонны .
Не по законам света. Сама по себе.

Василий Иванович медленно снял очки, протёр стекла
платком и сказал совершенно буднично:

- Ну что ж…, мы сейчас на нейтральной территории ди-
пломатической миссии межреальностей, это по сути пере-
ходной портал... Сейчас появятся представители параллель-
ной реальности, у нас сними дипломатические отношения...

И почему-то от этих слов стало холоднее, чем в тоннелях.
Я стоял посреди этого золотого безумия и вдруг понял

странную вещь.
Мне не страшно. Мне… тесно. Как будто всё, что я знал

о мире — квартира на Сковороды, кофе по утрам, стройка,
чертежи, зарплаты, метро, пробки, новости —всё это было
коробкой из-под обуви.

И вот кто-то просто снял крышку.И показал, что коробка
стоит посреди бесконечного склада.

И таких коробок - миллионы.
Голова начала шуметь. Сначала тихо.Потом всё сильнее.Я

смотрел на колонны.На витражи.На эту чёртову меридиану.
И вдруг до меня дошло. Это не «красиво». Это невозмож-
но. Так не строят. Так не могут. Ни Метробуд. Ни армия. Ни
государство.

Это уровень цивилизации, которая либо на тысячи лет



 
 
 

впереди……либо вообще не наша.
— Василий Иванович… — голос у меня предательски сел.

— Вы ведь знали?
Он не сразу ответил.
Просто прошёлся по залу, как человек, который уже сто

раз здесь был.Провёл рукой по колонне.
Как по перилам родного подъезда.
— Знал, — спокойно сказал он.
Спокойно.
Как будто речь о погоде.
Что-то внутри меня щёлкнуло.
— Знал?!
— И вы нас сюда… просто… привели?!
— А куда ещё, Виталий? — он посмотрел на меня почти

устало. — Рано или поздно ты всё равно бы увидел.
— Увидел ЧТО?!
Тишина.
Даже эхо будто не хотело повторять мои слова.
Василий Иванович кивнул вверх, на своды.
— Это не подземелье.
Это узел.
— Узел чего?
— Миров.
…и всё. Слово ударило сильнее, чем если бы он дал мне

по лицу. Миров. Не «объект». Не «секретный комплекс».
Не «база». Миров.



 
 
 

Я усмехнулся. Нервно.
— Параллельные вселенные, что ли? Как в фантастике?
— Не «как». А именно они.
И он сказал это так буднично, будто сообщил, что завтра

снег. Мозг отказался принимать.
Начал отбиваться.Это бред.Конспирология.Галлюцина-

ция.Газ в тоннелях.Я сплю.
Но витражи светились.Луч двигался.Камень был холод-

ным под ладонью. Слишком реальным.
— Между мирами есть переходы, — продолжал он. —

Не везде. В редких точках. Такие места… строили веками.
Некоторые — тысячи лет.

— Кто строил?..
— Не только мы.
Меня пробрал холод.
— Подождите… вы хотите сказать… мы тут не одни?
— Никогда не были.
Тишина снова сжалась. Я вдруг вспомнил чертежи.

Странную бумагу.Другой язык.Те символы.
— Это… не древние чертежи, да?
— Нет, — мягко сказал он. — Это техническая докумен-

тация.
— Чья?
Он посмотрел на меня долгим взглядом.
— Наших соседей.
Слово «соседи» прозвучало хуже любого «монстра». По-



 
 
 

тому что соседи — это те, кто живёт рядом.
Значит… Они рядом.Всегда были рядом.Я почувствовал,

как внутри что-то трескается. Будто стекло.Всё, во что я ве-
рил - физика, история, логика - пошло паутиной трещин. Я
инженер.Я привык, что:два плюс два — четыре,бетон дер-
жит нагрузку,метро - это просто тоннели.

А тут…
Миры.
Дипломатия.
Контакты.
Какой-то чёртов межмировой МИД под Харьковом.
— Подождите… — я сглотнул. — Вы сказали… узел. Это

что… граница?
— Транзитный пункт, — кивнул он. — Иногда торговля.

Иногда обмен знаниями. Иногда… переговоры.
— Переговоры… с кем?!
— С теми, кто старше нас. И с теми, кто моложе.
Я засмеялся.Глупо. Почти истерично.
— Отлично. Просто прекрасно. Значит, пока я тут… вы

тут, получается, послом работали?
Он посмотрел прямо мне в глаза. И впервые за всё время

я увидел в нём наставника. Не начальника, а человека, кото-
рый слишком много видел.

— Формально, — сказал он тихо, — у меня статус чрезвы-
чайного представителя. Полномочия уровня правительства.
Иногда выше.



 
 
 

У меня перехватило дыхание.
— Вы… шутите?
— Если бы.
— То есть… вы можете… что?
Он пожал плечами.
— Закрыть переход. Открыть. Подписать соглашение.

Разрешить контакт. Или запретить его.
В некоторых случаях… объявить карантин целому миру.
Мне стало по-настоящему плохо.Не от страха.От масшта-

ба.Мой мир вдруг оказался не центром.
Даже не страной.Даже не планетой.А просто… одной

клеткой в гигантском организме.
И всё, чем я жил — было смешным.
Мелким. Как муравьиные разборки.
Я опустился на край ступени. Руки дрожали.Янина тихо

села рядом.Тёплая ладонь легла на мою.
И вот странно — именно это удержало меня от того, чтобы

не развалиться окончательно.
Не золото.Не собор.Не тайны Вселенной.



 
 
 



 
 
 

А её пальцы. Живые. Реальные.
— Вит… — прошептала она. — Дыши.
Я выдохнул.Медленно.
Если есть тысячи миров… человечество — не един-

ственное… метро Харькова— это дипломатический кори-
дор……то моя жизнь только что перестала быть случайной.

И это пугало сильнее всего.Потому что если Василий Ива-
нович привёл именно меня… значит, я здесь зачем-то ну-
жен.

— И что теперь? — спросил я хрипло.
Он улыбнулся уголком губ.
— Теперь, Виталий… тебе придётся сильно расширить

представление о должностных обязанностях оперативника.
Где-то под сводами снова прошёл тяжёлый шаг. Не эхо.

Не звук механизма. Шаг. Чужой.
И я впервые подумал: а вдруг дипломатия — это не самое

страшное, что может случиться между мирами…Зал будто
выдохнул.

Только что стояла тишина — густая, музейная, как под
стеклом.И вдруг воздух дрогнул.

Не звук.Не свет.Скорее… сдвиг. Как если бы кто-то неви-
димый провернул огромную шестерню в пространстве. По
мраморному полу прошла рябь.Буквально рябь — как по во-
де.Я моргнул.

И по обе стороны зала начали проявляться люди . Не во-



 
 
 

шли.Не вышли из дверей.А именно проявились — как ста-
рые фотографии в проявителе. Сначала тени.Потом силу-
эты.Потом ткань, лица, детали.Будто реальность дорисовы-
вала их слой за слоем.

Слева — трое мужчин.Длинные тёмные сюртуки.Жёсткие
воротнички.Чёрные жилеты с цепочками часов.Ткань плот-
ная, тяжёлая — такая сейчас только в музеях лежит.Один
с аккуратной бородкой клинышком.Другой — с бакенбарда-
ми, как у дореволюционного инженера.

Третий — совсем молодой, но с такой выправкой, будто
он родился уже чиновником.Справа — ещё трое.Двое муж-
чин и женщина.Женщина в тёмно-синем платье с высоким
воротом и кружевными манжетами. Волосы собраны в стро-
гий узел. Очки на тонкой металлической оправе.

Не дама.Скорее — учёный. Или секретарь дипломатиче-
ской миссии.Все двигались спокойно.

Без паники.Без удивления.Словно мы — это странность.
А не они.
Потом появились столы.
Тяжёлые. Дубовые.С резными ножками. С царапинами

времени.Их буквально ставили из воздуха.
Человек делает шаг — и под его руками уже стоит стол.На

столы легли кожаные папки.
Чернильницы.Песочницы.Стопки бумаги с желтоватым

волокнистым краем.И…
Печатные машинки.Старые. Механически-



 
 
 

е.«Underwood».Чёрные, блестящие, с латунными буква-
ми.Одна щёлкнула.Кто-то проверил ход клавиш.Звук в ти-
шине прозвучал как выстрел.

КЛАЦ.
У меня по спине пробежали мурашки.
— Здесь электроприборы не работают, — тихо сказал Ва-

силий Иванович. — Никогда не работали.
Я машинально посмотрел на потолок.
Ни проводов.Ни ламп.Только свет. Ровный. Без источни-

ка.
— То есть… — я сглотнул. — Это у них… постоянное

представительство?
— Можно и так сказать, — буркнул он. — Архивно-ди-

пломатический сектор. Девятнадцатый век у них базовый
технологический стандарт. Надёжнее. Ничего не «глючит».

— Вы сейчас серьёзно говорите «глючит» про межмиро-
вую дипломатию? — прошептал я.

— Самое точное слово.
Янина придвинулась ближе.
Настолько близко, что я чувствовал тепло её плеча сквозь

ткань куртки.
— Виталий… — тихо.
— М?
— Ты это тоже видишь? Не только я?
— К сожалению, да.
— Это не галлюцинация?



 
 
 

— Если галлюцинация, то коллективная и очень дорого
обставленная.

Она нервно усмехнулась.
Но пальцы всё равно нашли мою ладонь. Сжала. Крепко.

И странно — сердце сразу стало биться ровнее.
За столами люди уже работали. Один аккуратно заправ-

лял лист в машинку. Другой макал перо.
Третий сортировал папки с ярлыками:
«Переходы»
«Инциденты»
«Наблюдение. Сектор 4»
Я почувствовал, как внутри всё холодеет.



 
 
 



 
 
 

Это не магия. Не культ. Не тайный орден. Это… бюро-
кратия. Самое страшное. Если есть бумажки — значит, это
давно. Если давно — значит, система.

А если система… Значит, мы тут вообще никто.
— И сейчас выйдет их представитель, — сказал Василий

Иванович, поправляя воротник, как будто собирался на при-
ём к министру. — Ведите себя спокойно. Не спорьте. Не шу-
тите.

— Даже чуть-чуть? — спросил я.
— Особенно ты.
— Обидно.
— Зато честно.
Янина тихо фыркнула.
— Он нервничает, — сказала она.
— Я? Да я спокоен как… как…
— Как человек, который только что увидел межмировую

канцелярию, — подсказала она.
— Вот именно.
И тут в дальнем конце зала открылась дверь.
Та самая. Узкая. Высокая. Которой раньше не было. Тя-

жёлый металл. Заклёпки. Символы.
Она раскрылась без звука. И из темноты вышел кто-то

один. Шаги глухо отдавались по камню.
Медленно. Уверенно. Как человек, который знает: здесь

всё принадлежит ему.



 
 
 

Василий Иванович тихо выдохнул:
— Ну всё… началось.
Янина прошептала:
— Виталий… только не делай глупостей.
— Я? Да я сама рассудительность.
— Вот это меня и пугает.
Я сглотнул. Мы смотрели как фигура приближается. И

чем ближе — тем сильнее становилось ощущение, что сей-
час решится не просто разговор.

А…чьей вообще является эта реальность.? А чьей явля-
ется наша реальность...?



 
 
 

 
Глава 15 Такие повороты

не для моей лошади...
 

Чтобы изменить документ по умолчанию, отредактируйте
файл "blank.fb2" вручную.

Силуэт на противоположной стороне храма сначала был
всего лишь тенью — плотной, почти материальной полосой
темноты между колоннами.

Шаг. Ещё шаг.
Звук разносился по залу гулким ударом, будто сам храм

отвечал эхом не в пространстве, а во времени. Каждый от-
звук возвращался с задержкой — чуть искажённый, словно
шагов было больше, чем один человек мог сделать.

В воздухе повисло напряжение.
Не страх — нет.
Ожидание.
Такое, от которого кожа на руках покрывается мурашка-

ми, а дыхание становится слишком громким.
Разноцветные лучи, проникавшие сквозь витражи, сколь-

зили по мраморным колоннам. Красный вспыхивал, как тле-
ющий уголь. Синий стекал прохладной тенью. Зелёный пе-
реливался, будто свет шёл сквозь воду. Блики разбивались
о белый мрамор и рассыпались по полу сотнями дрожащих



 
 
 

отражений.
Колонны казались живыми.
Словно храм дышал.
Я почувствовал, как внутри что-то сжимается.
Не от ужаса — от предчувствия.
Фигура приближалась. Сначала различались очертания

плеч. Потом линия подбородка. Контур волос.
И вдруг свет упал прямо на лицо.
Я замер.
Навстречу мне шёл… я сам.
Тот же рост.
Та же осанка.
Та же линия бровей.
Но — другой.



 
 
 



 
 
 

Двойник был одет в безупречный костюм глубокого гра-
фитового цвета, ткань переливалась, словно в неё вплетены
тончайшие нити света. Пиджак сидел идеально. Белоснеж-
ная рубашка без единой складки. Тонкий галстук цвета тём-
ного вина. Обувь блестела, отражая разноцветные лучи вит-
ражей.

И походка — уверенная. Спокойная. Без сомнений.
Внутри меня всё будто раскололось на две части.
Одна — отказывалась верить.
Другая — понимала.
Двойник остановился в нескольких шагах.
Улыбнулся.
Улыбка была моя. Та самая, чуть ироничная, с лёгким

прищуром. Только в ней не было растерянности. Не было
усталости. Не было внутреннего надлома, который я привык
скрывать.

— Ну здравствуй, Виталий… — голос прозвучал мягко,
но в нём чувствовалась глубина, будто он звучал одновре-
менно здесь и где-то очень далеко. — Я долго ждал этой
встречи.

Эхо повторило последнюю фразу, но уже без интонации
— сухо, как приговор.

Я почувствовал, как сердце ударило слишком сильно. В
висках застучало. Взгляд скользнул по лицу двойника, вы-
искивая отличие. Шрам? Морщинку? Нечто, что выдало бы



 
 
 

подделку.
Ничего.
И вдруг пришло понимание — это не копия.
Это версия.
Возможная.
Реализованная.
Та, где выборы были другими.
Разноцветные лучи теперь падали на нас обоих, и каза-

лось, что мы стоим внутри преломлённого спектра — как
две грани одного кристалла.

Храм молчал.
Даже эхо больше не возвращалось.
Только два Виталия смотрели друг на друга —один с во-

просами,другой с ответами.
В зале повисла странная пауза.
— Представьте меня, Василий Иванович, — спокойно

сказал Виталий Два.
Или… Два — это я?
От этих слов даже воздух будто стал плотнее.
Василий Иванович, человек обычно собранный и иронич-

ный, вдруг замялся. Он поправил воротник, кашлянул, сде-
лал шаг вперёд… и неожиданно замер, словно подбирая ин-
тонацию. Его плечи распрямились не по привычке началь-
ника стройки или куратора проекта, а по стойке человека,
который сейчас будет говорить о ком-то очень важном.

Он даже слегка склонил голову.



 
 
 

В его глазах мелькнуло то самое выражение - осторож-
ность перед «большой шишкой». Перед тем, от чьего слова
может зависеть слишком многое.

— Позвольте представить… — голос его стал официаль-
ным, глубоким. — Виталий Васильевич Горцев. Глава Меж-
государственной Ассоциации Народов Гаи.

Тишина.
Виталий — тот, что стоял рядом со мной, — медленно

повернулся ко мне.
— Глава… чего? — тихо переспросил Я.
Виталий с Гаи смотрел на меня спокойно. В его взгляде не

было ни превосходства, ни показной власти — только уве-
ренность человека, привыкшего к масштабу.

— Межгосударственной Ассоциации Народов Гаи, — по-
вторил он мягко. — Если переводить на ваши категории…
я — избранный координатор всей планетарной администра-
ции. Проще говоря — президент нашей Земли.

Я невольно усмехнулся.
— То есть… я сейчас разговариваю с собой… но версией,

которая управляет планетой?
— Не управляет, — спокойно поправил тот. — Коорди-

нирует. У нас нет единоличной власти в вашем понимании.
Есть сеть континентальных советов, есть научные кластеры,
есть энергетические союзы. Но окончательные решения по
межпланетным контактам, безопасности и переходам между
мирами — проходят через меня.



 
 
 

— Переходам… — тихо повторил Я.
Василий Иванович стоял чуть в стороне, всё ещё немно-

го скованный, как будто присутствовал на встрече уровнем
выше его допуска.

— Подождите, — Я провёл рукой по волосам. — Если ты
— это я… то как?

Виталий с Гаи слегка улыбнулся.
— Расщепление вероятностей. В какой-то момент твоя

линия развития пошла по иному сценарию. В нашей ре-
альности технологический скачок произошёл раньше. Мы
научились стабилизировать квантовые мосты. Объединение
государств стало вынужденной мерой — иначе мы бы не пе-
режили энергетический кризис двадцать первого века.

— У нас тоже был кризис, — тихо сказал Я.
— Да. Но у вас он привёл к раздроблению. У нас — к

объединению.
Он подошёл ближе. Мы стояли почти вплотную — как от-

ражение в слегка искажённом зеркале. Черты одинаковые, но
взгляд разный. У одного — вопросы. У другого — решения.

— Ты знаешь о параллельных мирах с теоретической точ-
ки зрения, — продолжил Виталий с Гаи. — Но между ними
есть не только физическая связь. Есть дипломатия. Согла-
шения. Наблюдение. И — ограничения.

— Ограничения на что?
— На вмешательство.
Я нахмурился.



 
 
 

— Тогда зачем вы здесь?
Виталий с Гаи выдержал паузу.
— Потому что ваша линия времени входит в зону неста-

бильности. И, по протоколу, я обязан лично оценить риски.
Я до сих пор помню, как изменился его взгляд.
До этого момента передо мной стоял уверенный лидер.

Спокойный. Контролирующий ситуацию.
Но когда речь зашла о цели их визита — в его глазах по-

явилась жёсткость.
— Есть ещё причина, по которой я здесь, — сказал Вита-

лий из Гаи.
Я почувствовал, как внутри всё напряглось.
— Какая?
Он не сразу ответил. Посмотрел на Василия Ивановича.

Тот кивнул — тяжело, без обычной иронии.
И тогда мой двойник произнёс:
— В ваш слой реальности проник особо опасный преступ-

ник из нашего мира.
У меня внутри похолодело.
— Преступник? — переспросил я. — Какой ещё преступ-

ник?
Он сделал паузу.
— Она.
Слово повисло в воздухе.
— Она? — я невольно повторил. — Это… женщина?
— Да, — кивнул он. — Бывший сотрудник дипломатиче-



 
 
 

ской миссии Гаи. Высокий допуск. Неоднократно бывала на
вашей стороне официально — в рамках межслоевых контак-
тов. Отлично знает вашу культуру, язык, ментальные паттер-
ны. И именно поэтому она опасна.

У меня пересохло во рту.
— Что она сделала?
— Исчезла, — коротко ответил он. — Сорвала протокол,

отключила маяк слежения и ушла в автономный режим. С
тех пор не выходит на связь. Нашими структурами объявле-
на как особо опасный субъект.

— Мотивы?
— Неизвестны.
Он говорил ровно, но я чувствовал — за этим стоит се-

рьёзность другого масштаба.
У меня внутри что-то едва уловимо дрогнуло.
— И чем она так опасна? — спросил я, стараясь держать

голос ровным.
Виталий из Гаи медленно начал перечислять.
— Базовая подготовка дипломатического корпуса Гаи —

это не только протокол и переговоры. Это стратегическая
психология, нейролингвистическая адаптация, анализ пове-
денческих алгоритмов. Она входила в группу расширенного
допуска.

— Расширенного — это как?
— Это значит, — сказал он тихо, — что она в совершен-

стве владеет рукопашным боем на уровне боевых офицеров.



 
 
 

Не силовой стиль — точечный. Быстрое отключение про-
тивника. Работа с суставами, болевыми центрами, дыхани-
ем. Она способна обезвредить подготовленного человека за
несколько секунд.

Я машинально сжал кулаки.
— Но это не главное, — продолжил он.
Его голос стал холоднее.
— Её основное оружие — сознание.
— В смысле?
— Психологическое управление. Глубинная эмпатиче-

ская разведка. Она считывает микродвижения лица, тембр
голоса, паузы в речи. За несколько минут может выстроить
карту твоих страхов, амбиций, скрытых комплексов. А даль-
ше — мягкое внедрение.

— Внедрение чего?
— Мыслей, — ответил он. — Решений, которые ты при-

мешь, считая их своими. Она не давит. Она не приказывает.
Она создаёт иллюзию выбора.

Я почувствовал, как по спине пробежал холодок.
— Манипулятор?
— Высшего уровня, — кивнул он. — Она умеет стано-

виться тем, кого ты хочешь видеть. Союзником. Жертвой.
Вдохновением. Любовью.

Последнее слово он произнёс особенно тихо.
— Она способна развернуть целое сообщество через вли-

яние на одну ключевую фигуру. Мы подозреваем, что её цель



 
 
 

здесь — не хаос. Она всегда мыслит стратегически. Если она
в вашем мире — значит, ей нужен ресурс. Человек. Или со-
бытие.

Он снова посмотрел на меня.
Слишком внимательно.
— Почему ты так на меня смотришь? — спросил я.
Он не ответил сразу.
— Потому что она уже работала в вашем слое, — сказал

он. — И у неё был интерес к… узловым личностям.
Василий Иванович тихо добавил:
— Виталий… если она выйдет на контакт — ты можешь

даже не понять, что это контакт.
Я попытался усмехнуться.
— А вдруг она не враг? Вдруг у неё свои причины?
Виталий из Гаи медленно покачал головой.
— Я знаю её лично.
В этих словах было что-то тяжёлое.
— Она блестящий стратег. Холодный аналитик. И при

этом — невероятно харизматична. Люди тянутся к ней. До-
веряют. Открываются. А потом делают то, что ей нужно.

— И ты хочешь сказать… что она может быть уже здесь?
Рядом?

Он ответил без колебаний:
— Да.
В зале снова стало тихо.
Я вдруг осознал — речь идёт не просто о беглой дипло-



 
 
 

матке.
Речь идёт о женщине, которая умеет управлять ходом со-

бытий через людей.
Через их слабости.
Через их чувства.
— И что ты собираешься делать? — спросил я.
Виталий из Гаи посмотрел на меня так, будто ответ был

очевиден.
Её надо найти и обезвредить. Но вы уже и так знакомы ?

Это ведь так? Её зовут Фиона...
« Ну... нет - подумал я - Такие повороты не для моей «ло-

шади» .Милая ...женственная … и на тебе...Она ранена.. и
лежит в больнице...А как же нападение..?».

Виталий из Гаи, как будто услышал мои мысли: «Да, Ви-
талий, ты был очень рядом ...Боюсь, что уже сейчас её охран-
ница и охранники уже мертвы, а цирк с нападением она и
устроила со своим вероятным подельником, дабы проверить
все ваши «красные лини» и ей зачем-то нужен ты ... Поэтому
у нас просьба к вашему руководству и к тебе лично возгла-
вить её поиск ...

-Аа... понятно ловим на живца !?-съязвил Я.
-Да... но другого выбора нет...
Полумрак собора был густым, как застывший дым. Свет,

падавший сквозь витражи, дробился о пыль, зависшую в воз-
духе, и казалось, будто само время здесь движется медлен-
нее. Где-то высоко, под сводами, шептались сквозняки, пе-



 
 
 

рекатываясь эхом по камню.
И вдруг — рык.
Не сразу понятно, чей. В нём было что-то львиное — низ-

кое, грудное, с вибрацией в костях. Но следом прозвучала
странная, ломкая нота — будто блеяние горного козла, и от
этого звук стал ещё страшнее. Он не принадлежал ни одному
существу, которое я знал.

Потом — цокот. Тяжёлый, размеренный. Когти били по
каменному полу, и каждый удар отдавался в груди. А затем
— протяжный, истошный вдох, словно из глубины колодца
кто-то втянул в себя весь воздух собора.

Из полутьмы выступило существо.
Сначала — глаза. Два жёлтых огня, немигающих, внима-

тельных. Потом очертания массивной головы. Тело — льви-
ное, мускулистое, каждая мышца перекатывалась под кожей.
Короткие, но мощные рога загибались назад, как у древних
идолов. Огромные лапы с длинными когтями — между паль-
цами тянулись перепонки, влажно поблёскивающие в све-
те витражей. Крылья аккуратно сложены на спине, плотные,
будто высеченные из чёрного мрамора. Длинный хвост изви-
вался медленно, и на его конце зловеще покачивалось скор-
пионье жало.

Я слышал, как Янина резко втянула воздух. Василий Ива-
нович сделал шаг назад — осторожно, не отрывая взгляда.
А я… я стоял, как вкопанный. Ни шагу. Ни вдоха.

Существо шло медленно, издавая те самые истошные зву-



 
 
 

ки — не угрожающе, а скорее… тревожно. Как если бы мир
вокруг был для него слишком тесным.

Оно подошло к Виталию Два.
И вдруг — мягко ткнулось лбом в его штанину. Как со-

скучившийся за хозяином кот.
Я не поверил глазам.
Виталий Два наклонился, положил ладонь на его рог и

произнёс что-то на незнакомом языке — звуки были шер-
шавые, древние, будто высеченные из камня. Существо по-
слушно опустилось рядом с ним, обвило лапы хвостом и
уставилось на нас немигающими жёлтыми глазами.

В этом взгляде не было ярости.
Только любопытство.
И сила.
— Это хив, — тихо сказал Виталий Два. — В вашем мире

их называют химерами.
Слово эхом отозвалось под сводами.
Химера.
Я вдруг вспомнил изображения на древних барельефах,

в старых книгах, в легендах. Чудовища, стражи, проклятые
существа. И вот одно из них сидело передо мной — живое,
тёплое, дышащее.

— Они наши помощники, — продолжил он. — Волшеб-
ные, магические существа. Они защищают пределы нашей
реальности.

Хив чуть склонил голову, словно понимал каждое слово.



 
 
 

— В вашем мире они жили раньше. Долго. До тех пор,
пока… — Виталий Два впервые замялся.

В соборе стало ещё тише.
— Пока не было применено магическое оружие.
Слова упали тяжело.
— Оружие, способное не убивать… а превращать сущ-

ность в камень. Не только плоть — саму природу, саму ис-
кру. Они и не только они… застыли.

Я сглотнул. Перед глазами вспыхнули образы: горные утё-
сы, причудливые скалы, статуи в заброшенных местах. Ка-
менные львы у входов в древние храмы. Гаргульи на крышах
соборов.

Я медленно поднял взгляд к мрачным фигурам под сво-
дами.

— Отрывки применения этого оружия, — тихо сказал Ви-
талий Два, — не стёрты даже в вашем святом писании.

Сердце глухо ударило.
Каменные столбы. Огненные столпы. Города, обращённые

в соль. Жёны, ставшие статуями. Проклятые долины.
Янина прошептала что-то неслышное.
Хив внезапно издал низкий звук — не рык, а что-то вроде

печального гула. Он смотрел на нас, и в его жёлтых глазах я
вдруг увидел не чудовище.

А память.
Василий Иванович стоял напротив Виталия Два чуть бо-

ком, словно не решался подойти вплотную. В его руках был



 
 
 

тот самый рюкзак — тёмный, потёртый по краям, с чуть
перекошенной молнией. Казалось странным, что такая обы-
денная вещь сейчас выглядела почти как артефакт, предмет
передачи, зафиксированный самой реальностью.

Он протянул рюкзак медленно, почти торжественно.
Виталий Два принял его без слов. Их пальцы на мгнове-

ние соприкоснулись — коротко, деловито, будто это была не
встреча двух людей, а передача полномочий.

Хив всё это время стоял рядом.
Существо больше не издавало тревожных звуков. Оно вы-

глядело спокойным — если вообще можно было назвать
спокойным существо, не принадлежащее нашему миру. Оно
слегка наклонило голову и приблизилось к рюкзаку. Длин-
ная шея вытянулась, и оно осторожно втянуло воздух, слов-
но принюхиваясь.

Не резко.
Не настороженно.
Скорее… внимательно.
Как собака, проверяющая знакомый запах.



 
 
 



 
 
 

Его ноздри чуть дрогнули. Потом ещё раз. Хив тихо
фыркнул — звук получился мягким и почти домашним, со-
всем не таким, каким он был раньше.

Виталий Два машинально провёл ладонью по его шее.
— Всё в порядке, — негромко сказал он, будто не нам, а

именно ему.
Я стоял в самом конце зала и видел всё это как будто из

глубины сцены. Слишком далеко, чтобы вмешаться. Слиш-
ком близко, чтобы считать происходящее сном.

По обе стороны зала продолжали работать секретари.
Ряды людей в одеждах девятнадцатого века сидели за

длинными столами — по два с каждой стороны. Их сюртуки
и платья казались чужими в этом месте, но двигались они
уверенно, будто находились здесь всегда.

Печатные машинки не умолкали ни на секунду.
Клац.
Клац-клац.
Дзынь.
Металлические рычажки поднимались и опускались с ме-

ханической точностью. Иногда кто-то переворачивал лист —
сухой шорох бумаги звучал особенно громко между ударами
клавиш.

Они не смотрели на нас.
Ни разу.
Словно мы были не людьми, а диктовкой.



 
 
 

Я заметил, что у одного из них пальцы двигались чуть
быстрее остальных. У другого губы едва заметно шевели-
лись, будто он беззвучно повторял текст. Женщина в тёмном
платье время от времени поправляла лист, выравнивая его
строго по краю.

И все печатали.
Без остановки.

Виталий Два обернулся ко мне.
— Это секретари-статисты, — сказал он спокойно. — Они

фиксируют всё в протоколы...
Я молчал.
— Все диалоги, — продолжил он. — Все события. Все

отклонения.
Где-то справа снова звякнул колокольчик машинки.
— Зачем? — наконец спросил я.
Он чуть улыбнулся — не весело, а скорее устало.
— Чтобы потом никто не спорил о том, что было сказано.
Один из секретарей в этот момент резко ударил по клави-

ше, будто поставил точку.
Виталий Два поправил лямку рюкзака на плече.
— На сегодня достаточно, — сказал он.
Он говорил это так буднично, словно мы были на совеща-

нии, а не в зале, где сама реальность вела протокол.



 
 
 

— Дополнительные инструкции ты получишь у Василия
Ивановича...

Василий Иванович слегка кивнул, будто это уже было со-
гласовано заранее.

Хив тихо переступил с ноги на ногу. Каменные плиты под
ним чуть глухо отозвались.

— Пойдём, — сказал ему Виталий Два.
И странно — но Хив послушался сразу.
Они направились к выходу между столами. Никто из сек-

ретарей не поднял головы. Только машинки продолжали сту-
чать, будто ускоряясь.

Клац-клац-клац. Дзынь. Шорох бумаги.
Разноцветные лучи из высоких окон падали на спину Ви-

талия Два и на шею Хива, и на мгновение мне показалось,
что они оба становятся полупрозрачными — как изображе-
ние на стекле.

Потом свет сместился. И всё стало обычным. Они дошли
до двери. Не оборачиваясь. Дверь открылась почти без зву-
ка. Хив прошёл первым. Виталий Два — следом.

И они исчезли. Дверь закрылась. Но машинки продолжа-
ли печатать.

Я стоял в конце зала.
Один.
Слишком много вопросов теснилось в голове. Они были

тяжёлыми, липкими, как непроговорённые слова. Хотелось
спросить сразу всё — про двойника, про хива, про секрета-



 
 
 

рей, про протоколы, про рюкзак, про то, что вообще проис-
ходит,про прошлое этого мира...

Но отвечать было некому.
Только Василий Иванович стоял чуть впереди.
И печатные машинки всё ещё фиксировали происходящее

— даже сейчас.
Даже моё молчание.
И почему-то именно это
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