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Аннотация
Алиса создаёт коллекцию, которой не должно было быть. Её

материалы — не шёлк и парча, а украденные доверие, разбитые
обещания и тишина после крика. Это — показ, где на подиум
выходит обнажённая душа. Готовы ли вы на неё смотреть?
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Полый трофей и ржавое убежище

Воздух в лифте пятизвездочного отеля «Гранд-Вью» был
густым и неподвижным, сваренным из смеси дорогих духов,
табака и притворной любезности. С шипящим звуком, пол-
ным претенциозности, разошлись двери из матовой латуни.
В кабину, пахнущую кожей и озоном, вошла девушка.

Алиса Воронцова.

В двадцать восемь лет она стала воплощением холодного,
отполированного до ослепительного блеска успеха. Ее чер-
ное платье-футляр от собственного бренда «N'OROV» было
сшито так безупречно, что казалось вырезанным лазером из
самой ткани ночи. Оно произрастало из сердцевины фигуры,



 
 
 

являясь продолжением ее выстроенной до миллиметра ре-
альности. Единственное украшение — серебряная булавка с
черным жемчугом, пронзающая воротник-стойку, скрепля-
ла собственный идеальный образ, а может, и саму сущность
девушки, не давая этому безупречному фасаду рассыпаться
в пыль.

Выточенное лицо с высокими скулами и прямым носом
казалось безупречной маской. Улыбка накрашена идеаль-
но, ровно настолько, чтобы демонстрировать успех, грими-
руя то, что не напоказ, а черты оставались холодными, се-
ро-стальными, как осколки льда в глубине горного озера. В
них читалась не усталость, а нечто более глубокое — тоталь-
ное, выжженное равнодушие.

Пространство лифта нарушил Феникс. Ему было под
пятьдесят, усатый, дородный арт-критик с вечно запотев-
шим бокалом шампанского «Вдова Клико» в пухлой руке.
Он был олицетворением того мира, презираемого ею все-
ми фибрами души, но в котором приходилось существовать.
Клетчатый пиджак от Brioni и галстук с кричащим абстракт-
ным принтом кричали о его статусе громче любых слов.

— Алиса, дорогая! — его голос, слегка захмелевший,
заполнил тесное пространство, ударив по слуху назойли-
вой фамильярностью. — Поздравляю! «Лучший авангард-



 
 
 

ный дизайн»! Ваше платье «Эфемерность»... вне конкурен-
ции. Хотя, скажите честно, это ведь переработанный пла-
стик? Гениально, конечно! Дешево и сердито, в прямом и
переносном смысле!

Алиса повернулась к нему на каблуках-шпильках, кото-
рые могли служить скорее оружием, чем обувью. Ее улыбка
не дрогнула ни на миллиметр, но в глазах засверкала сталь.
В ее тонких, сильных пальцах, пальцах хирурга или ювели-
ра, засияла тяжелая, граненая хрустальная статуэтка «Золо-
той Булавки». Трофей. Холодный и мертвый в ее руке кусок
льда.

— Переработанные иллюзии, Феникс, — прозвучал ответ
без единой ноты тепла или подобострастия. — Самый до-
ступный материал на рынке и самый дорогой в утилизации.

Феникс фыркнул, брызги шампанского едва не попали на
подол авангардного платья. Алиса инстинктивно отвела его
в сторону.

— Остро! Как всегда остро! Ждем вашу следующую
коллекцию. Говорят, вы ушли в затворничество. Готовите
нечто... шокирующее? Надеюсь, не из мусорных пакетов? —
он подмигнул, довольный своей шуткой.



 
 
 

Алиса проводила его взглядом, обернувшись, как энтомо-
лог на редкое, довольно противное насекомое, которое вот-
вот проткнет булавкой и поместит под стекло. Ее взгляд, тя-
желый и аналитический, скользнул с его лица на галстук,
оценивая не только безвкусицу, но и стоимость.

— Я всегда шокирую, Феникс. Знаете, раньше это назы-
вали «гламуром», а теперь это «искусство» в возвышенном
проявлении. Разница лишь в цене на билеты и в размере го-
норара за мое молчание.

Дзинь! Пронзительный, невыносимо бодрый звук возве-
стил, что лифт прибыл на этаж раздевалок. Алиса вышла.
Каблучки отстукивали по персидскому ковру, а затем по
мраморному полу четкий, отчужденный ритм, отсчитывая
последние секунды ее старой, отмершей жизни.

— Берегите свой талант, дорогая! — крикнул ей вслед Фе-
никс, придерживая дверь лифта рукой в золотом браслете.
— Он так хрупок! Как фарфор! Не разбейте его о камни сво-
его высокомерия!

Двери закрылись, отсекая его назидательную, самодоволь-
ную улыбку. Алиса замерла на секунду, ее спина оставалась
идеально прямой, но плечи чуть сжались. Слово «фарфор»
явно задело ее за живое, проникло сквозь все бронебойные



 
 
 

слои равнодушия, как тонкое лезвие. Пальцы побелели, сжи-
мая хрустальную статуэтку, этот полый, бездушный символ
чужого, купленного признания.

Шлейф ее духов, холодный, почти медицинский аромат
ириса и кожи смешивался с запахом дорогого табака, ви-
тавшим в коридоре. Просторная раздевалка, отведенная для
VIP-гостей, была выстлана темно-бордовым бархатом, кото-
рый беззвучно поглощал звуки. Воздух тяжелел удушающей
смесью ароматов — «Crystalambre» от дивы оперы, сигар от
продюсера, дорогого коньяка от банкира и потаенной, глу-
боко запрятанной усталости всех собравшихся здесь «твор-
цов».

На центральном манекене из матового стекла, словно
на троне, гордо восседало платье-победительница — «Эфе-
мерность». Асимметричная, стерильная конструкция из пе-
сочного шифона, прозрачного биопластика и мерцающих
«слез»-светодиодов. Оно выглядело безупречным. Безуко-
ризненный крой, идеальные швы с абсолютным бездушием.
Точным, выверенным трюком, фокусом, который все купи-
ли.

Алиса осталась одна. Гул голосов из-за двери стих, сме-
нившись тиканьем напольных часов в углу. Она поставила
статуэтку на резную полку из темного дерева, рядом с сереб-



 
 
 

ряным подносом с недопитым шампанским. Для нее это был
музейный экспонат из чужой жизни.

Платье становилось все ближе. Ее собственное отражение
в огромном венецианском зеркале в позолоченной раме все
еще улыбалось. Застывшая, восковая улыбка. Она смотрела
на него, затем на свое творение, и в ее глазах была пустота.
Глухая, бездонная, как космос, куда не доходит ни один сиг-
нал.

Рука, на которой теперь виднелись тонкие шрамы от иго-
лок и утюга, потянулась к хрупкому сооружению. Ее пальцы
замерли в воздухе у плеча манекена, в сантиметре от поверх-
ности. Жест был одновременно нежным и разрушительным,
полным сдерживаемой ярости и готовности все раздавить,
стереть в порошок.

— Полый трофей... — шепот срывался, хриплый, обра-
щенный к собственному отражению. — Для отъявленных
предаторов. И я была самой хищной из них.

Резко, с яростью, она отвернулась от зеркала, схватив-
шись пальцами за край туалетного столика. Ее лицо на глазах
преображалось. Улыбка исчезла, стертая едким растворите-
лем отчаяния. Мышцы расслабились, обнажая маску пре-
дельной, копившейся годами усталости. Она провела паль-



 
 
 

цами по лицу, оставляя легкие полосы на безупречном то-
нальном креме, обнажая настоящую, живую, бледную кожу
под ним. Круги под глазами, которые не брал самый дорогой
консилер.

Потом потянулась к воротнику, к той самой серебряной
булавке. Застежка туго поддалась. Она сорвала ее с ткани,
впиваясь взглядом в ее острое жало, в идеально круглый чер-
ный жемчуг, и затем швырнула в открытую сумочку Hermès.
Движения были резкими, рубящими, полными накопленно-
го, выстраданного отвращения — к себе, к ним, ко всей этой
блестящей лжи.

Ее взгляд упал на забытую на столике розу из бутоньер-
ки. Бордовую, с чернильным отливом. Безжалостным движе-
нием она сжала бутон в кулаке, чувствуя, как острые шипы
впиваются в ладонь, в ту самую свежую ранку. Боль была
острой, ясной, единственно реальной точкой в этом калей-
доскопе фальши. Она разжала пальцы. На бархате столика
остались капли крови, темные, как запекшийся гранат.

Дверь с черного хода, отмеченная лишь тусклой таблич-
кой «СЛУЖЕБНЫЙ ВХОД», захлопнулась за ней с глухим,
окончательным стуком, похожим на удар гроба о дно моги-
лы. Бархатный, теплый блеск зала с его хрусталем и позоло-
той сменился тотальным, насильственным контрастом.



 
 
 

Узкой щелью просвечивал грязный переулок. Выщерб-
ленный асфальт, лужи с радужными разводами машинного
масла. Мусорные баки, переполненные и источающие кисло-
ватый, тошнотворный запах помоек. Похабные граффити на
шершавых, столетних кирпичных стенах, кричащие громки-
ми фразами и абстрактными рисунками.

Алиса прислонилась спиной к холодной, неровной по-
верхности, чувствуя, как влага и грязь проступают сквозь
тонкую ткань ее платья. Она закурила тонкую сигарету, ее
пальцы слегка дрожали, высекая огонь из зажигалки.

Мимо, пошатываясь, прошла пьяная парочка – подростки
в истрепанных куртках, смеясь над своей же глупой, нечле-
нораздельной шуткой. На Алису они не посмотрели ни разу.
Здесь, в этом переулке, за чертой ее мира, она была невидим-
кой. Всего лишь одной из теней ночи, бледным призраком,
залетевшим из другого, параллельного измерения роскоши,
которому здесь, среди этого хаоса и убожества, не было ни
малейшего дела.

Она посмотрела на тлеющий огонек сигареты, затем рез-
ким, отрывистым движением швырнула его под ноги и зату-
шила острым каблуком. С таким чувством, будто давила что-
то маленькое, назойливое и живучее внутри себя. Послед-



 
 
 

нюю, еще пытавшуюся выжить, тлеющую часть своей души,
которая упорно цеплялась за жизнь в том блестящем, без-
душном мире.

Дверь автомобиля, темно-серого, матового Mercedes-
Maybach, закрылась за ней с тихим, герметичным щелчком,
отсекая внешний мир плотностью скафандра. В салоне, пах-
нущем кожей и свежестью кондиционера, воцарилась абсо-
лютная, давящая тишина. Призрачно-приглушенный шепот
двенадцатицилиндрового двигателя и монотонный, убаюки-
вающий гул шин по мокрому асфальту становились саунд-
треком ее бегства.

Неоновые огни реклам, витрин бутиков, светофоров про-
носились за тонированным стеклом, отражались в ее глазах,
как в двух безжизненных озерах, не проникая внутрь, не на-
ходя отклика. Они говорили о непробиваемой крепости, ко-
торую возводят вокруг себя люди после нелегких испытаний.

Руки в тонких кожаных перчатках вцепились в руль так
сильно, что тонкая кожа натянулась, обрисовывая каждый
сустав. На левой ладони, прямо сквозь материал перчатки,
проступало алое, болезненное пятно — свежий след от ши-
пов розы из бутоньерки с того самого мероприятия. Каза-
лось, Алиса намеренно сжимала руль именно этим местом,
впиваясь в боль, наслаждаясь ее тупой, ясной, неоспоримой



 
 
 

реальностью, что стало доказательством того, что она еще
может что-то чувствовать.

Они хотят, чтобы я их шокировала. Удивляла. Кормила их
голодные, ненасытные взгляды новыми формами, тканями,
уловками... — пронеслось в голове, четко и холодно. — А
что, если мое самое шокирующее платье — это моя кожа?
Сшитая из шрамов, вывернутая наизнанку... Показать им не
новый образ, а дыру в образе. Показать... нагую душу. Без
прикрас. Без фильтров. Пусть насладятся.

Она резко, яростно повернула руль, съезжая с централь-
ной, залитой неоновым светом магистрали в сторону темно-
го, безлюдного промышленного района. От яркости к тьме.
От центра к окраине. От их мира к себе. К своему убежищу
и своему плену.

Мастерская располагалась в лофте на верхнем этаже быв-
шего чугунолитейного завода. Здание, поросшее вековой
пылью и легендами, стояло особняком среди новостроек, как
упрямый островок прошлого. Алиса припарковалась в тени,
под разбитой аркой. Код на замке двери набирала автомати-
чески, ее пальцы помнили эту комбинацию лучше, чем соб-
ственное имя.

Дверь открылась, впустив ее в царство тишины и запахов,



 
 
 

ставшее ей домом. Воздух здесь был другим — густым, насы-
щенным ароматами старого дерева, краски, скипидара и че-
го-то еще, неуловимого, металлического. Пространство ка-
залось огромным, хаотичным и в то же время стерильным
в своей творческой беспорядочности. Груды дорогого япон-
ского шелка и французского бархата, привезенные когда-то с
надеждой, соседствовали с ржавыми шестеренками и частя-
ми станков, оставшимися от прошлой жизни завода. Это бы-
ла точная метафора ее внутреннего состояния — роскошь,
проросшая сквозь ржавчину старой, непрожитой боли.

Алиса вошла, не включая верхний свет. Она прошла через
зал, освещенный только призрачным, сизым светом улич-
ных фонарей, который падал из огромных, до пола, окон в
массивных заводских рамах. Длинные, искаженные тени от
станков и манекенов тянулись за ней по бетонному полу, по-
крытому слоем краски и пыли.

Пыль витала в воздухе перед шестью манекенами, сто-
ящими в ряд у дальней стены. Их пустота, безликость и
жуткость пугали своей незавершенностью и одинаковостью.
На каждом висел лишь небольшой, пожелтевший от време-
ни листок бумаги, на котором было написано от руки од-
но-единственное слово. Густые и агрессивные черные чер-
нила, ее почерк:



 
 
 

Редкий. Мотылек. Кольцо. Брошь. Цветы. Ветвь.

Манекен с табличкой «Ветвь» из матового гипса отдавал
влажным холодом.

Рабочий стол — огромная, отслужившая свой век ме-
таллическая плита, покрытая царапинами, пятнами краски,
воска и ожогами. На нем лежали пластами сюрреалистич-
ные, пугающие зарисовки тушью и акварелью, больше по-
хожие на медицинские атласы или иллюстрации к кошма-
рам: человеческое сердце, прошитое хирургическими нитя-
ми; легкие, сплетенные из колючей проволоки; скелет, оде-
тый в пышную, ироничную свадебную фату из паутины.

Она сняла перчатку. На ладони, рядом со свежим следом
от розы, алела старая, тонкая линия — шрам от ножниц, дав-
ний «подарок» от непослушной ткани. Бордовую розу из бу-
тоньерки, уже начавшую вянуть, она сжала в кулаке. Чув-
ствуя, как острые шипы впиваются в плоть, углубляя рану,
она даже не сморщилась.

Бордово-черная кровь тонкой струйкой сбежала по ее за-
пястью и, кап-кап-кап, упала на лежащий на столе чистый
лист ватмана. Алый цвет медленно, неумолимо расползался
по белизне, как акварель, рождая новый, кровавый, не пред-
начертанный никем эскиз.



 
 
 

— Я сжимал три бордовые розы... И вонзались в кожу ши-
пы... Это все было несерьезно... Но мне было не до игры...
— ее речь сорвалась в тишине, это был выдох, полный отча-
яния и странной, рождающейся решимости.

Изуродованный, окровавленный цветок брошен под стол.
Луч света выхватил из тьмы ее лицо — бледное, с синевой
под глазами, и окровавленную ладонь. В этом резком све-
те она выглядела ученым на пороге страшного, запретно-
го открытия, алхимиком, смешивающим свою собственную
кровь в поисках философского камня.

Огромное, покрытое пылью и паутиной заводское окно.
В этом грязном зеркале отражалось ее смутное, искаженное
подобие. И за отражением, в глубокой, непроглядной темно-
те мастерской, ей чудился едва различимый силуэт. Женщи-
на в черном. Он не двигался, просто присутствовал, был ча-
стью самой тени.

«Когда приходит любовь вне драмы... Она похожая на
фантом...» — прозвучал внутри ее сознания бархатный, низ-
кий контральто. Голос, знакомый с детства, когда-то пел ей
колыбельные. «Можешь меня сохранить на память... И по-
забыть, как случайный сон...»



 
 
 

Алиса резко, по-кошачьи, отвернулась от окна, разрывая
гипнотический и опасный контакт. Она подошла к самому
угрюмому манекену, с табличкой «Ветвь». Взяла в руки ста-
рые, тяжелые, хирургические ножницы с тупыми концами.
Холодный, отполированный до матового блеска металл бле-
стел в единственном луче света с привкусом обещания боли
и грядущего освобождения.

— Не в угоду себе из терний разлук... Я сплетаю колючую
ветвь... — лезвия сверкали священным и жутким инструмен-
том.

Она приставила холодный металл к своему запястью, что-
бы вырезать из кожи, из души — невидимый, но ощутимый,
живой кусочек пережитого. Первый образец материала для
ее новой, страшной, исповедальной коллекции.

Тихий, резкий, безжалостный щелчок ножниц прозвучал
в тишине выстрелом. Звук, разделяющий жизнь на «до» и
«после».

Рассвет только разгорался, окрашивая небо над пром-
зоной в грязновато-розовые и сизые тона. Блошиный ры-
нок «Старый Город» уже просыпался, живя своей шумной,
аутентичной жизнью, не похожей на стерильный утренний
ритм центра. Это было место, где время текло медленнее, а



 
 
 

порой и вовсе останавливалось. Повсюду, на растянутых бре-
зентах и раскладных столах, были разбросаны вещи, несу-
щие на себе отпечаток прошлых жизней: от старых кассет-
ных магнитофонов «Электроника» и пожелтевших фотогра-
фий до выцветших кружевных воротничков и потрескавше-
гося фарфора с позолотой.

Здесь, в этой «череде прошлого», как называли это ме-
сто богемные жители района, работал Лео. Он не расставал-
ся с винтажной фотокамерой «Зенит-Е», висевшей на тол-
стом ремешке. Лео снимал людей. Их души, проступающие
сквозь призму быта, их неподдельные эмоции, которые они
не могли скрыть, перебирая старые вещи.

Его взгляд через запотевший объектив выхватывал отра-
жение в людях, растворяющихся в вещах. Крупный план —
мозолистые, в глубоких трещинах руки старика, медленно
перебирающего деревянные четки; морщинистое, как пече-
ное яблоко, лицо женщины, смеющейся над чем-то своим,
заветным, глядя на потертого плюшевого мишку; детские,
широко раскрытые глаза мальчишки, отражающие весь этот
торг величайшим сокровищем из сказки.

Лео двигался легко, непринужденно, он был своим в этой
среде. Торговцы, вечно чем-то недовольные, кивали ему,
здоровались за руку, он улыбался в ответ простой, откры-



 
 
 

той улыбкой, в которой не было ни капли снисхождения. Его
фотография была неразличима с ловлей жизни, того самого
неуловимого, хрупкого момента между вдохом и выдохом,
составляющего суть всего.

Он присел на корточки рядом с развалом, где продава-
ли старые фотографии и открытки. Пальцы, чуткие и бе-
режные, с тонкими шрамами от порезов бумагой, аккуратно
перебирали пожелтевшие, потрескавшиеся по краям сним-
ки. Нашелся один. На нем была запечатлена девушка с без-
удержно смеющимися, лучистыми глазами и веткой сирени
в руках, застывшая в моменте безмятежного счастья где-то
в середине прошлого века. Он задержал на нем взгляд, и на
его губах появилась легкая, задумчивая улыбка. Он покупал
украденное у времени мгновение, доказательство того, что
счастье, пусть и мимолетное, все же существовало.

Алиса, в больших темных очках Dior и неброском беже-
вом пальто, стояла на краю рынка, на берегу чужого, незна-
комого ей моря экзистенции. Для нее эта кипящая, хаотич-
ная жизнь была как чужая планета, населенная странными,
непонятными существами. Ее аналитический, привыкший
выискивать пропорции и дисгармонию взгляд скользил по
вещам, по людям, с немым и физиологическим вопросом:
«Как этому можно радоваться? Как можно находить цен-
ность в этом всем, что ей так незнакомо?»



 
 
 

Ее внимание, против ее воли, привлек Лео. Полная, абсо-
лютная поглощенность процессом, его немой, интенсивный
диалог с миром через стекло объектива. Он беседовал с ре-
альностью, и реальность отвечала ему доверием.

Картина: Лео отсчитывает несколько смятых купюр ста-
рой торговке, у которой не хватало двух пальцев на руке, и
отдает их за ту самую найденную фотографию. Платил спол-
на за кусочек чужого, забытого счастья, как будто покупал
частичку собственной души.

Лео, почувствовав на себе тяжелый, изучающий взгляд,
обернулся. Их глаза встретились на секунду. Алиса не отво-
дила взгляд, ее лицо за темными стеклами очков не выра-
жало ничего, кроме холодного, отстраненного любопытства.
Лео смущенно улыбнулся и кивнул, как кивают незнакомо-
му человеку, случайно встретившемуся с тобой взглядом в
толпе.

Алиса медленно, преодолевая внутреннее сопротивление,
подошла к его развалу.

— Вы покупаете чужие воспоминания? Или продаете
свои?



 
 
 

Лео немного ошарашен прямотой и странностью вопроса.
Он на мгновение теряется, его пальцы непроизвольно сжи-
мают камеру.

— Я покупаю доказательства, — сказал он. — Доказатель-
ства того, что люди были счастливы. Даже если это давно
прошло. Даже если это всего лишь один кадр, одна улыбка...
напоминание. Самому себе.

Алиса наконец сняла очки.

— Счастье на фотографии — это всего лишь удачный
кадр. Ошибка экспозиции. Случайность, попавшая в объек-
тив. Реальность... реальность всегда остается за кадром. Раз-
мытой, переэкспонированной или мастерски смазанной.

— Может быть. — Лео пожал плечами, не споря, с легкой,
неиссякаемой улыбкой. — Но даже ошибка может быть кра-
сивой. Иногда — особенно ошибка. В ней больше правды,
чем в самой выверенной, стерильной композиции.

Он поднял камеру и почти не глядя, на чистой интуиции,
щелкнул в сторону двух спорящих стариков у лотка с гвоз-
дями и болтами. Щелчок затвора прозвучал четко, живой,
уверенный. Звук человека, который знает свое дело и цель.



 
 
 

— Вы коммерческий фотограф? Снимаете для глянца?

— Нет. — он усмехнулся, и в его глазах мелькнула легкая
ирония. — Я, наверное, антикоммерческий. Фиксатор ско-
рее. Ловец теней. Ловлю моменты, пока они не испарились,
не канули в лету. Иногда меня нанимают, чтобы я снял жизнь
со всеми ее трещинами, сколами и бликами.

— Меня зовут Алиса. Я дизайнер. — Пауза. Она выбира-
ла слова, как отбирала ткани для новой коллекции — тща-
тельно, безжалостно, отбрасывая лишнее. — Я готовлю но-
вую коллекцию. Мне нужен свидетель. Тот, кто сможет уви-
деть процесс. И запечатлеть его. Без прикрас. Без ретуши.

Эта женщина, ее аура ледяного спокойствия, голос, в ко-
тором звенела сталь, — все было не похоже на его обычных
клиентов, которые хотели увековечить свой успех, семейное
счастье или красоту в обрамлении шикарных интерьеров.

— «Процесс» создания платьев? — переспросил он осто-
рожно. — Звучит как...

— Это не про платья. Это про душу. Мою душу. Вам бу-
дет страшно. Неприятно. Возможно, противно. Вы можете
не выдержать.



 
 
 

Ее слова повисли в воздухе между ними, тяжелые и мно-
гозначительные. Прогноз погоды, предвещающий ураган, от
которого не спрятаться.

— Меня зовут Лео. — после долгой, напряженной паузы
его лицо стало серьезным, он смотрел ей прямо в глаза, пы-
таясь разглядеть хоть что-то за этой ледяной маской. — И
меня пугают как раз постановочные улыбки и лакированные,
пустые жизни.

Алиса достала из кармана пальто аскетичную визитку из
плотного крафтового картона, на которой не было ни имени,
ни телефона, только адрес, выведенный строгим шрифтом
— тот самый лофт на заброшенном заводе.

— Завтра. 10 утра. Не опаздывайте.

Ее фигура растворилась в утренней толпе так же внезапно
и бесшумно, как и появилась, оставив после себя лишь лег-
кий шлейф холодного ириса и ощущение неотвратимости.

Лео смотрел на визитку в своей руке, затем на ту самую
купленную фотографию с девушкой и сиренью. Он чувство-
вал, что только что согласился на нечто большее, чем просто
съемка. Он ощущал это как спуск в глубокую, темную шах-
ту, в неизвестность, и в груди у него было странно, тревожно



 
 
 

и безумно любопытно.

Крошечная квартирка-студия Лео находилась в старом и
уютном дворе-колодце, куда почти не доходил шум горо-
да. Пространство было завалено книгами по философии, ис-
тории искусства и потрепанными фотоальбомами с имена-
ми вроде «Картье-Брессон» и «Роберт Франк». Повсюду на
полках, на столе, даже на полу, лежали проявленные фото-
графии, сушились на веревках, натянутых через всю комна-
ту, как гирлянды застывших мгновений. Уютный, дышащий
творчеством и легким беспорядком хаос. В этом месте, где
жили мысли и образы, а не вещи.

Лео стоял перед стеной, увешанной его лучшими работа-
ми. Все снимки черно-белые. Все о мгновениях между глав-
ными событиями, о тихой поэзии обыденности: старик в за-
стиранной футболке кормит с руки доверчивых, наглых го-
лубей; девушка в дождливом кафе задумчиво пьет кофе, гля-
дя в запотевшее окно, за которым мелькают чужие зонты;
ребенок спит, беззащитный и умиротворенный, на плече у
усталого, засыпающего отца в ночном метро.

Он держал в руках визитку Алисы. Перебирал пальца-
ми ее шершавую, неровную поверхность, пытаясь тактильно
прочесть ту загадку, которую она представляла собой.



 
 
 

Он подошел к старому, потрескавшемуся проигрывателю
«Вега», бережно поставил пластинку. Зазвучал меланхолич-
ный, немного скрипучий отрывок песни, заполняющий ком-
нату, как табачный дым, окутывая его и те странные чувства,
что бушевали внутри.

Лео смотрел в окно на огни города, и они теперь казались
ему призрачными, ненастоящими, бутафорскими по сравне-
нию с тем миром, в который он, возможно, шагнул. В его
глазах таилась смесь острого, щекочущего нервы любопыт-
ства и глухой, предостерегающей тревоги, будто он стоял на
пороге чего-то, что изменит его, перевернет его внутренний
мир, его творчество. И он не был уверен, хочет ли этого, го-
тов ли к этому.

— Будет нелегко... — тихо произнес он сам себе, и его
голос потонул в печальных звуках саксофона. — Звучит как
самое честное предложение о работе в моей жизни.

Вернемся в лофт.

Алиса сидела на холодном бетонном полу, прислонив-
шись спиной к безжизненному манекену «Ветви». На столе
перед ней лежал тот самый лист ватмана с кровавым пятном,
и оно уже начало темнеть по краям, подсыхать и трескать-
ся, образуя причудливый узор, похожий на карту неизведан-



 
 
 

ной земли. Рядом хирургические ножницы, схожие с оруди-
ем пытки или креативным инструментом творения, смотря
с какой стороны посмотреть.

Приступ ночного отчаяния и ярости прошел, выгорел до-
тла, оставив после себя лишь холодную, кристаллическую
решимость, твердую и одновременно хрупкую.

Тонкая, волосяная кисть из колонка обмакнулась в запек-
шуюся темную кровь на листе, и на чистой его части появил-
ся рисунок. Это было нечто абстрактное, похожее на карту
неизвестной, враждебной местности или схему поврежден-
ной нервной системы. Она картографировала свои пережи-
вания, давая им форму, переводя хаос чувств в упорядочен-
ный, пусть и ужасающий, визуальный ряд.

Он увидит. Или не увидит. Испугается и сбежит, как
вздрагивающий кролик, назад в свой уютный мирок с кофе
и джазом. Или останется, и его взгляд... его объектив... ста-
нут тем самым зеркалом, в котором я, наконец, увижу се-
бя целиком, без самообмана. Но это уже не важно. Важно
начать. Сделать первый, самый глубокий надрез. Выпустить
первого, самого страшного демона на волю... Завтра. Завтра
я начну шить свою исповедь. Свою автобиографию из плоти
и крови.
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