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Аннотация
Человечество шагает в новую эпоху. Войн больше нет, голод и

болезни практически побеждены. Земляне стоят на пороге нового
технологического прорыва. Для финальной победы не хватает
лишь одной детали. И в эпоху больших перемен маленький
человек пытается найти своё место в мире победившего разума,
гениев и героев человечества. Камерная фантастическая книга о
практически идеальном мире.
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Антон Анисимов
На горизонте Дальний

Что лучше для человека? Как создать идеальное обще-
ство?

Лучше ли нам жить в свободе без ограничений или же в
строгих рамках? У каждого свой ответ, никто из мировых
лидеров и философов не нашел окончательного верного от-
вета…

Но что еще интереснее, как само общество отреагирует
на радикальные изменения? Что если взглянуть на людей в
еще не состоявшейся утопии, увидеть их в момент измене-
ния общего мироустройства?



 
 
 

 
Мировые изменения

 

Человеческий мир на планете стремительно менялся.
Земля или Терра, как вам будет угодно, всегда была нашим
домом. Так было, так есть. Но будет ли? Что случится рань-
ше: колонизация планет или же остывание солнца и гибель
людей? Еще не известно.

Ученые выдвигают различные гипотезы о будущем Земли
и нашей Солнечной системы, делают предположения, и тем
временем человечество старается всё дальше проникнуть в
космическую даль, открыть и освоить новые планеты. Но так
или иначе, до освоения дальнего космоса и переселения на
другие планеты еще далеко, а мы всего лишь наблюдатели.
Сейчас люди сосредоточены на своей планете.

Человек всегда стремился к познанию природы, зако-
нов человеческого общежития, к духовному совершенству,
к развитию наук и технологий, к поиску наиболее прогрес-
сивной экономической и общественной системы. Учёные и
философы разных стран вместе ищут ответы на волнующие
вопросы, но каждое государство в своём развитии идёт сво-
им путем.

И конечно же, люди испокон веков вели войны за терри-
тории и ресурсы. Война … вечный бич человечества. Но с
появлением ядерного оружия ситуация поменялась, теперь



 
 
 

не объявишь другому государству полномасштабную войну.
В обычном понимании крупные войны невозможны, но ло-
кальные войны и конфликты продолжают возникать между
различными странами. Цели всё те же, только теперь это не
войны в привычном понимании, а «борьба за демократию»
или то, что назовёт диктор в теленовостях.

Так продолжалось долгое время, но один случай всё из-
менил.

Жизнь шла своим чередом, где-то на Земном шаре шло
сразу несколько региональных конфликтов, от которых все
устали, люди постоянно выражали протесты в интернете
против войны и насилия, но правительства стран к ним не
прислушивались, ведь такие конфликты выгодны оружей-
ным компаниям и некоторому ряду лиц, стремящихся к вла-
сти и влиянию на политической арене.

Всё это было ровно до тех пор, пока группа террористов
не запустила в сторону склада частной западной оружейной
компании, находящейся где-то в восточном регионе, ракету,
которую не смогли перехватить. Беда была в том, что имен-
но на той базе компания незадолго до этого разместила бом-
бардировщики последнего поколения для контроля над ре-
гионом и приняла решение хранить там же для них партию
ракет с ядерной начинкой.

После удара по складу он и все окрестности в радиусе де-
сятков километров превратились в пустыню, сотрудники и
охранный персонал базы погибли, земля оказалась заражен-



 
 
 

ной радиацией на сотни лет. Информация о терракте разле-
телась по миру моментально, скрыть такое в эпоху интерне-
та невозможно. Это и стало тем самым моментом, когда лю-
ди воочию в полной мере увидели, как опасно ядерное ору-
жие. Горячие головы уже кричали, что скоро с запада по-
ступит ответный ядерный удар, другие не могли понять, по-
чему подобное оружие оказалось в руках террористов и как
они смогли его применить, а третьи просто злорадствовали
по этому поводу над правительством запада (злопыхателей у
них было в достатке).

А вот правительствам стран и всем думающим людям бы-
ло вовсе не до смеха. Мировая общественность требовала
симметричного ответа. Зараженный на долгие годы район,
погибшие люди и ядерное оружие, оказавшееся в руках тер-
рористов, не оставили равнодушными общественных деяте-
лей разных стран и было созвано срочное собрание предста-
вителей всех мировых держав.

Настроение в зале было весьма напряженным, от предста-
вителей ведущих стран мира требовалось принять действен-
ное решение. Разумеется, ни для кого не было секретом, что
все косо смотрели на дипломатов западной коалиции, имен-
но их оружейная компания допустила катастрофу. Когда за-
седание началось, представитель стран запада первым обра-
тился к залу с утверждением, что вся вина лежит на терро-
ристах, которые атаковали базу с их оружием, тем самым
рискуя развязать войну с помощью ядерной катастрофы, в



 
 
 

то время как солдаты, а также бомбардировщики находились
там абсолютно легально в «состоянии ожидания». И его за-
явление было правдиво, но лишь отчасти. Солдаты коалиции
на тот момент действительно не были на боевом дежурстве
и не совершали боевых вылетов.

Однако слова представителя вовсе не убедили собрав-
шихся, а лишь породили больше вопросов. «Зачем было пе-
ребрасывать войска в восточный регион?». «Зачем туда от-
правили самолеты, укомплектованные ядерным оружием?».
Наибольшее возмущение это вызывало у представителей из
Китая и Индии, они вообще воспринимали подобные дей-
ствия от стран запада как прямую угрозу для своих стран.
Дипломат из Китая в ответ пригрозил тем, что его страна во-
обще может разорвать все торговые отношения с западным
альянсом, на которых и держится его экономика. Все дипло-
маты были крайне обеспокоены таким заявлением. Дошла
очередь и до российской стороны. «Вы и так уже застрои-
ли весь восток своими базами, пришвартовали везде свои
авианосцы и разместили ядерное оружие возле границ дру-
гих стран. А теперь вы допустили экологическую катастро-
фу и массовую гибель людей» – отметил дипломат из Рос-
сии. Внятного ответа, кроме как: «У других стран тоже есть
ядерное оружие и виноваты террористы…» – у коалиции за-
пада не нашлось.

Вот оно, ключевая фраза «ядерное оружие»… Тратятся
триллионы на создание и содержание ракет, которые могут



 
 
 

нас же в любой момент уничтожить. Это «ружьё» 21 века, ко-
торое по логике должно выстрелить, и вот первый «выстрел»
случился.

Но ведь можно не дать случиться второму, который станет
последним. Этому и было посвящено собрание государств, а
также вскоре ряд последующих встреч.

Для запада это был репутационный крах, полный и беспо-
воротный. После некоторых дискуссий решение было при-
нято. Под сильным давлением общественности всего мира,
а также настойчивости стран Евразии и ряда других госу-
дарств большинством голосов было принято решение о пол-
ном ядерном разоружении, переработке ядерного оружия и
перенаправлении средств на внутреннюю экономику и сов-
местное дальнейшее освоение космоса.

В обществе это вызвало большой резонанс. Граждане всех
стран отнеслись к этому с воодушевлением, миллионы сооб-
щений в сети, люди высказывались в поддержку этого реше-
ния, а вот бизнесмены и главы корпораций были возмущены,
им грозило полное разорение. Это событие 2035 года стало
первым и главным шагом к новой эпохе человечества.



 
 
 

 
2061

 
…
Этот город прекрасен. В новом мире, где человечество со-

зидает, строит, изобретает, он как нельзя к месту. Этот го-
род – само воплощение идей современного мира. Нет, он
не застроен небоскребами, он… лучше… Основанный в де-
вяностых годах двадцатого века, он вырос из маленького
промышленного городка в обитель архитектурных произве-
дений. Невозможные дома населяют этот город. Жилые и
промышленные здания, университеты, офисы… Смотришь
и понимаешь – их архитектура благодаря своей уникально-
сти не устареет никогда. Только тут возможно подобное –
изящное сочетание арт-деко и брутализма. Десятки архитек-
торов трудились над созданием нынешнего облика города, и
теперь, когда настал век расцвета человечества, город пред-
стал во всей своей красе.

Он находится на востоке и по странному стечению обсто-
ятельств был незаслуженно забыт. Его население составляет
порядка 380 тысяч человек, туристы редко заглядывают сю-
да. Возможно, из-за того, что этот удивительный город нахо-
дится в отдалении от основных крупных трасс и магистра-
лей, а его основная внутренняя деятельность – это подготов-
ка архитекторов, строителей и инженеров для страны, как
знать… Но жители города гордятся им, этот город – их дети-



 
 
 

ще. Красивые здания, чистые широкие улицы, развитая ин-
фраструктура. И хоть законы держат людей в строгости, лю-
ди живут в безопасности и ни в чём не нуждаются. Тут нет
роскоши, нет так называемой «элиты», просто город, просто
люди, разве так и не должно быть? Этот город называется
Дальний.

…
Андрей проснулся от знакомого звонка будильника. Го-

лосовой ассистент мягко озвучил время. На часах было 6:30
утра. Очередной рабочий день. Скоро на смену. Второпях
вставая с кровати, он поспешил умыться, дабы сбросить с
себя остатки сна. Стоя перед раковиной, над которой висело
зеркало, он увидел перед собой привычное отражение – муж-
чину двадцати четырех лет с невыспавшимся заспанным ли-
цом. Короткие каштановые волосы и легкая небритость, ни-
чего необычного. Еще немного оглядев себя (вид более ме-
нее приемлемый), вышел из ванной. Андрей жил в неболь-
шой квартире, выданной городом, так что с родителями те-
перь жить надобности не было. Тем более, что его родители
жили в другом более крупном городе, а в Дальний Андрей
перебрался, чтобы получить тут работу по специальности.
Его отец с мамой отправились в отпуск на юг по путевке. За
выслугу лет отец получил возможность длительного отпус-
ка. На улице был конец мая, вернуться из отпуска родители
должны были в начале июля.

Андрей наскоро сделал пару бутербродов с колбасой, один



 
 
 

из которых тут же съел. «Не полезно, конечно» – подумал
Андрей, но времени на готовку нормальной еды уже не было.
Закинув оставшийся бутерброд в сумку, а также бумаги и
ручку, он уже спешил выйти из дома.

Его однокомнатная квартира находилась на втором этаже
цилиндрического четырехэтажного дома, так что со стороны
дом напоминал небольшую башню, выполненную из бетона
в белом цвете. Дом имел небольшой внутренний двор (круг-
лой формы), а над парадными дверями дома внутри двора
были написаны картины с абстрактными образами природы.

Выйдя из дома и оглянувшись, Андрей посмотрел на кар-
тину, где два небольших дерева обвивали верх парадной две-
ри с двух сторон и соприкасались листвой, – необычная зе-
леная арка. Во внутреннем дворе дома была небольшая пло-
щадка с беседкой и газоном и несколько лавочек, где мог-
ли отдохнуть жители. Все балконы дома выходили вовнутрь
двора и представляли собой лишь небольшие оградки вокруг
внешней двери квартиры, на таком балконе мог уместиться
только один человек, и они уж точно не подходили для скла-
дирования ненужных вещей, как это было иногда ранее в до-
мах советской постройки.

Идти от дома к остановке автобуса Андрею было недол-
го. Он вообще жил не так далеко от работы. Дом, в кото-
ром жил Андрей, был далеко не единственным в квартале,
над архитектурой которого потрудились. Вокруг были и до-
ма повыше, пять и шесть этажей, встречались и одноэтаж-



 
 
 

ные дома, больше напоминающее коттеджи, однако в таких
домах обычно было по три или четыре разных квартиры. Все
эти дома были разнообразных форм, никаких типовых «ко-
робок». Конечно, некоторые из небольших домов были ку-
бической формы, но даже тут строители постарались при-
дать им индивидуальности: тут – необычно длинные окна,
а тут – одна часть дома нависает над другой. Вся эта непра-
вильность, на первый взгляд, и создавала особую красоту и
необычность.

Встав у остановки, Андрей невольно улыбнулся, глядя
на неё, – остановка представляла из себя настоящий лако-
ничный арт-объект. Медная конструкция трапециевидной
формы, покрытая особым раствором для прчности, боковые
стойки которой выходили за рамки фигуры и на концах ко-
торых внутри были встроены лампы, освещающие остановку
и ближайшую дорожку. Кто-то мог бы сказать, что это слиш-
ком незатейливо, но все было выполнено красиво и, главное,
практично. Он знал это и ценил то, что внимание в городе
уделялось не только домам, но и даже таким бытовым вещам,
как остановки, фонари, скамейки и вывески, – все они под-
черкивали отличный от других внешний вид города.

Три минуты ожидания и к остановке «приплыл» электро-
бус. Разумеется, он не плыл, у него были колеса и целых во-
семь, но ехал он так тихо, что, не знай что у него есть колеса,
можно было подумать, будто к остановке пришвартовывает-
ся небольшой космический шаттл. Цельное лобовое стекло



 
 
 

переходило в такое же непрерывное огромное стекло по обо-
им бокам машины. Под стеклом находилась огромная фара,
со стороны напоминающая по форме букву U, обвивая стек-
ло с обеих сторон и мягко освещая все вокруг, не оставляя
слепых зон для водителя. Шесть камер контроля полосы и
входных дверей, да, всё это не новинка для современного че-
ловека, но работало безотказно. Андрей вошёл в раскинув-
шиеся двери и очутился в просторном прохладном салоне,
до работы было десять минут пути…



 
 
 

 
От старого к новому

 

Год 2037. Ядерные ракеты сняты с производства, во всех
странах подземные установки заморожены и частично разо-
браны, подводные лодки, несущие ядерное оружие, также за-
морожены в доках для переоборудования в разведыватель-
ные субмарины и работ в глубинах океана. Столь резкие пе-
ремены в политическом движении государств не могли не
вызвать смятения.

В министерских кабинетах запада рвали и метали, целые
ряды директоров оружейных компаний потеряли работу, а
их компании оказались на грани банкротства.

Конечно, в мире осталось много оружия, но все самые до-
рогие и долгосрочные контракты между правительством и
компаниями были именно в области ядерного вооружения,
которое в один единственный день превратилось в ненуж-
ную груду металла. Были и другие проблемы: как утилизи-
ровать такое количество вооружения и утилизировать без-
опасно. Ученые над этим работали, предлагая там, где это
возможно, создавать из оружия энергоблоки для АЭС, при
всей сложности задачи это было вполне реально.

Благодаря работе ученых и инженеров над новыми спосо-
бами внедрения энергетических ячеек для атомных станций
по всему миру в развитых странах исчез вопрос дефицита



 
 
 

электричества и энергии как таковой. Благодаря новым раз-
работкам станции стали безопаснее и эффективнее снабжа-
ли энергией все регионы.

Год 2038. После отказа от ядерного вооружения и ути-
лизации ядерных носителей в общественных организациях
поняли, что это далеко не последний шаг для развития ми-
рового сообщества, но лишь один из многих. Теперь день-
ги не уходят на оружейные контракты и открываются воз-
можности для повышения уровня жизни, нужно лишь напра-
вить ресурсы в необходимые сферы. Разумеется, политики
с гораздо большим удовольствием потратили бы эти деньги
на роскошь для себя, однако общественность уже осознала
потенциал глобальных изменений и отовсюду начали разда-
ваться призывы к улучшению инфраструктуры, медицины,
безопасности и всех других необходимых простым людям
сфер, а интернет этому только способствовал.

Всё это, в итоге, послужило толчком для правительств
стран к реальным действиям. Управленцы не хотели терять
рейтинг доверия среди граждан, а игнорирование массовых
требований населения могло бы запросто выбить их из на-
сиженных кресел. Во всем мире начались большие преобра-
зования…

Города в России тоже менялись и сильно. В Сочи активнее
развивали туризм, город стал напоминать необъятную про-
гулочную галерею. Развивался туризм и в других городах.
Благодаря большим финансовым вливаниям были осуществ-



 
 
 

лены множественные технические разработки, ночные ули-
цы освещались современными фонарями, в кварталах «рас-
сыпались» спортивные и детские площадки, города рассека-
ли новые линии метро со скоростными поездами. Внедрили
удобную систему сортировки и переработки мусора. Множе-
ство новых зданий стали появляться во всех городах, но при
этом везде разные, уникальные.

Они отдавали дань истории городов. Где-то это была дань
прошлому, а где-то – современности и прогрессу. В круп-
ных городах появлялось больше небоскребов. В городах цен-
тральной части России строили здания в стиле постмодерн и
неофутуризм, встречались дома даже в стиле арт-деко, хоть
он и не был свойственен восточной Европе и уж тем бо-
лее Азии. Но главной гордостью в архитектуростроении для
строителей были дома стиля брутализм. Конечно, некоторые
считали их слишком громоздкими, но мастера быстро раз-
веяли это мнение. Такие здания продолжали историю архи-
тектуры СССР. При внедрении новых технологий строитель-
ства создавались поистине чудесные творения архитектуры.
Дома были самых разных форм и размеров. Строились и жи-
лые дома и офисные, академии, больницы, пожарные части,
оборудованные по последнему слову техники.

Такие глобальные изменения заложили прочный фунда-
мент для дальнейшего успешного развития страны.



 
 
 

 
Непримечательный день

 

Электробус шёл ровно по расписанию. Когда истекло де-
вять минут и 58 секунд, машина плавно остановилась, будь
у вас закрыты глаза, вы бы даже этого не заметили, но Ан-
дрей не спал. Выйдя из транспорта, он оказался перед боль-
шим офисным зданием. Здание представляло собой своеоб-
разную трапецию, но объемную. Стены были светло-песча-
ного цвета с вкраплением серых линий возле окон и вытя-
жек на внешней стороне дома. Это был институт разработ-
ки автомобильных двигателей (ИРД). Здесь инженеры и кон-
структоры создавали чертежи новых двигателей и воплоща-
ли в жизнь свои идеи. Большинство бензиновых двигателей
кануло в лету, теперь создавались электрические двигатели
с ёмкими батареями, которые потом можно было перерабо-
тать. При всем при этом в стране всё еще активно создавали
дизельные двигатели для самого разного транспорта, их це-
нили за надежность и универсальность, ведь они могли ра-
ботать очень долго даже в самых суровых условиях и были
не привередливы к топливу.

Андрей не был инженером, он не так давно окончил учё-
бу и работал помощником, а если точнее – был тестиров-
щиком. Его работа заключалась в том, чтобы внести в ком-
пьютер все данные о чертеже двигателя или механизма, све-



 
 
 

рить все технические параметры и запустить симуляцию ра-
боты движителя в разных условиях, будь то мокрая дорога,
снег, бездорожье. Это нужно для проверки надежности ме-
ханизмов, перед тем как проект будет одобрен и отправлен
на сборку. Должность хоть и не слишком престижная, но от-
ветственная.

Он вошёл в офисное здание. Работал Андрей на третьем
этаже, а всего этажей было шесть. Предъявив пропуск кон-
тролеру, он поспешил к лифту и уже через пару минут был
на привычном рабочем месте.

…
До конца рабочего дня оставалось меньше часа. На яр-

ком экране была картинка совы, нарисованная пластиковым
электронным пером, которое Андрей вертел в руках. Закрыв
программу рисования и в очередной раз осмотрев глазами
офис, он отложил перо. Андрей уже прогнал четыре полных
симуляции сегодня и отправил необходимые отчеты по каж-
дой.

В офисе помимо него работало еще два сотрудника. Од-
ним из коллег был Ярослав, молодой светловолосый парень
среднего роста. Талантливый сотрудник, который подавал
большие надежды и работал в компании на год дольше Ан-
дрея.

С ним он был хорошо знаком по работе и они часто хо-
дили на обеденный перерыв вместе, обсуждая работу и бы-
товые дела. Вторым коллегой был Эдуард, мужчина средних



 
 
 

лет, с темными волосами, всегда приходивший на работу в
строгом костюме. Немногословный и сильно погруженный
в работу. Он был семейным человеком, и с ним Андрей об-
щался гораздо меньше, а если и говорил, то только по рабо-
чим вопросам.

Андрей взглянул поверх большого экрана на своем столе
и посмотрел в окно, солнце уже заходило. На сегодня боль-
ше рабочих заданий не было и Андрей откинулся в своем
кресле, ожидая конца рабочего дня.

Когда же рабочий день подошел к концу, Андрей бвстро
собрался и вышел из здания. Компанию ему, как обычно, со-
ставил Ярослав, который уже рассуждал о том, какими про-
ектами они будут заниматься дальше.

– Да… Новые проекты определенно позволят вывести
разработки на новый уровень. – Подытожил свои рассужде-
ния Ярослав.

Хотя Андрея это волновало вовсе не так сильно, как его
коллегу, он кивнул. Они уже стояли в стороне от института.

– Хорошо, что нам наконец-то дали длительные выход-
ные…

– Согласен, будет время отдохнуть. – Ответил Андрей, хо-
тя сам понятия не имел, чем будет заниматься в свободное
время.

– Ты сейчас куда? Как обычно домой? – Поинтересовался
Ярослав.

– Пожалуй, а куда же еще?



 
 
 

– Сходил бы в кафе или кино, развеялся.
– Может… Но одному, есть ли смысл?
– Ну пригласи девушку. Эээ… кафе – как раз отличное

место для знакомств! Разве нет?
Андрей лишь слегка улыбнулся, с знакомствами у него

уже давно ничего не клеилось.
– А ты, Слав, как обычно – на корт?
Ярослав был завсегдатаем теннисного клуба и Андрей

знал это. Ярослав на вопрос ответил бодрым кивком. «Даже
после рабочего дня не устает, энергии хоть отбавляй» – по-
думал Андрей.

– Удачной игры!
– И тебе хорошего вечера.
После чего каждый направился в свою сторону.
Андрей не поехал на транспорте, до дома всё равно не да-

леко, он хотел пройтись, подумать, посмотреть на город. Он
действительно не знал, как будет проводить свои выходные,
можно было, конечно, провести время за видеоиграми или
за чтением, но это развлекло бы его лишь на некоторое вре-
мя. Большинство своих любимых фильмов он уже засмот-
рел до дыр и знал наизусть, а телевизор он не смотрел, как
и большинство людей. Интернет и современные компьютеры
практически полностью убрали надобность в телевидении.

Андрей посмотрел на галлографический экран у себя
в руке, часы показывали седьмой час. Родители Андрея
еще пользовались допотопными сенсорными смартфонами



 
 
 

с хрупким экраном и батареей, которую нужно было заря-
жать раз в день, нынешние галлоэкраны были лишены этих
недостатков и выдавали чёткое объемное изображение. Он
прошел ряд офисных домов и высоток, чуть далее уже рас-
полагались жилые кварталы. Древние дома-коробки давно
ушли в прошлое. Жилые районы пестрили самыми разно-
образными строениями. Тут были и красивые светлые вы-
сотки и относительно невысокие дома с фигурными окнами,
встроенными в стену скульптурами, монументальные дома
из острых граней, глядя на которые даже не догадаешься, что
это простой жилой дом. Андрей шёл по небольшому парку,
приютившемуся среди зданий, мимо бронзовой скульптуры,
изображающей мужчину в жилете и строительной каске, у
ног мужчины был ящик с инструментами. Скульптуру поста-
вили в ознаменование строительства нового района, в кото-
ром принимало участие множество людей. Архитекторы, ин-
женеры, строители, грузчики, водители, уборщики – в сто-
роне не оставался никто, у жителей было ясное понимание
того, каким они хотят видеть свой город, и благодаря своему
труду они этого добились.

Недавно шёл дождик и Андрей, шагая по парковой дорож-
ке, вдыхал запах мокрой травы, листьев и асфальта. В пар-
ке были другие отдыхающие. Он заметил, как мужчина, си-
дящий на скамейке, пьёт «Байкал». Андрей любил этот на-
питок. «Жидкая ёлка» – подумал он, неспешно шагая мимо
деревьев с густой листвой. В стороне прогуливалась семья



 
 
 

с детской коляской. Андрей миновал парк, он мог сразу на-
правиться к дому, идти осталось несколько минут, но он ре-
шил свернуть на другую улицу, там было место, которое его
всегда привлекало, он бывал там не так часто, но, когда бы-
вал, каждый раз испытывал своеобразное чувство восторга.
Пройдя вдаль по соседней улице несколько десятков метров,
он увидел слева от себя большое здание – ангар. Оно в отли-
чие от других не было уникальным по своей форме, просто
высокий ангар с полукруглой крышей… Такой неуместный
среди красивых жилых домов, если бы не одна важная вещь:
на огромной стене ангара был изображен мурал, покрываю-
щий всю поверхность стены.

Андрей уже стоял напротив ангара и мог полностью рас-
смотреть картину. Мурал изображал отряд пожарных после
тушения огня. Четверо мужчин на размытом фоне потушен-
ного здания. Левый будто просто присел отдохнуть, двое по-
жарных в центре оглядывают окрестности, правый, склонив-
шись, тянется рукой к большому и пушистому чёрно-зелё-
ному коту. Кот не пугается, лишь рассматривает большого
человека перед ним. В картине не было никакого лоска, не
было красоты и в пожарных – уставшие после тяжелой опас-
ной работы парни, а необычный кот придавал сцене сюрреа-
лизма. Но Андрей знал, что это правда. Лишь взглянув чуть
выше, можно было заметить надпись слева «МЧС России»,
лаконичную и без лозунгов, нечего добавлять. Обернувшись
в противоположную сторону, можно было увидеть главное



 
 
 

здание пожарной части города.
Этот мурал особенно прекрасен во время заката, под лу-

чами красного заходящего солнца он будто специально был
создан для этого времени суток.



 
 
 

 
Туман меланхолии

 

Очередное утро. На этот раз выходной, но Андрей не стал
залеживаться в кровати и в 9 утра уже сидел за столом. Пе-
ред ним стояла тарелка с кашей, яичница и кружка горячего
кофе. Поедая пищу, Андрей задумчиво посматривал в ок-
но, на улице ярко светило солнце, обещая погожий денек, но
гулять его вовсе не тянуло, он уже давно исходил весь свой
район, успел объездить город вдоль и поперек (Дальний был
не очень большим). Да, Андрей полюбил этот город всей ду-
шой, но осознание того, что он был один посреди всех этих
улиц и красивых зданий, медленно убивало его.

Так было не всегда… С мыслями о городе взгляд Андрея
устремился сквозь окно, скользя через улочки Дальнего, он
видел парки, небольшие лавчонки с закусками, такой зна-
комый берег у водоема, но не видел человека, которого так
желал отыскать… Он невольно потянулся к нижнему ящику
комода, автоматически выуживая оттуда бумагу. Очнувшись
от наваждения, он взглянул на лист бумаги у себя в руке…
Хотя записка лежала в комоде уже много месяцев, её текст
он читал лишь дважды. Первый раз – после получения, вто-
рой раз сразу же после, не понимая, не веря своим глазам,
лишь чтобы до конца осознать содержание. В современном
мире крайне редко пишут бумажные письма, тем ценнее и



 
 
 

ужаснее для него была эта рукопись.
Андрей всё еще смотрел на записку, написанную аккурат-

ным почерком, испытывая самые противоречивые чувства.
«Знаю, ты читаешь это письмо, я решила написать тебе

его, чтобы не оставлять тебя в полной неизвестности. Навер-
ное, ты думаешь, почему я просто не пришла к тебе, если
честно, я сама об этом думаю… Просто не смогу сказать тебе
это в глаза, не хватит сил. С нашей первой встречи каждый
мой день становился всё ярче, с нашими прогулками, бесе-
дами в кафе и скверах, в моменты тёплых вечеров за чаем,
в каждый из этих моментов я была счастлива. И каждый раз
расставаться с тобой мне было грустно. Только и ловила се-
бя на мысли, что, сидя в аудитории, я всё сильнее жду конца
учебного дня, чтобы скорее отправиться на встречу с тобой,
снова и снова слушать твои рассказы про чудеса науки, дви-
гатели, да про что угодно! Не проходило ни дня, чтобы ты
не окружал меня заботой, именно ты открыл для меня мно-
гогранный мир искусства, которым я прежде не интересова-
лась. Наш с тобой мир был идеален, но даже такой мир не
длится вечно. Я и моя семья покидаем этот город, навсегда.
Меня ждет работа в другом городе и мне придется посвятить
ей ближайшие несколько лет. Мои чувства к тебе остаются
прежними, знаю, ты хотел бы связаться со мной или даже
приехать, но не делай этого. С моей новой работой и жизнью
я не смогу дать тебе полноценных отношений, тех, которых
заслуживаешь ты. Я изменила все свои контакты и пишу те-



 
 
 

бе это письмо… Не смею просить прощения за боль, кото-
рую причиняю тебе таким прощанием, лишь надеюсь, что ты
построишь счастливую жизнь, но уже без меня. Л.»

Письмо, разделившее жизнь Андрея на До и После…
Она уехала из города, забрав с собой те счастливые мо-

менты, которые они переживали вместе. Андрею пришлось
признать, что бывают обстоятельства, на которые ты не мо-
жешь повлиять. Переезд всей семьей, новая работа, которая
наверняка обеспечит её семье стабильную жизнь, а ей откро-
ет светлые перспективы. Это более чем весомые причины,
для того чтобы покинуть Дальний, пусть даже придется по-
жертвовать отношениями. Такова жизнь.

«Нельзя так зацикливаться на прошлом» – подумал Ан-
дрей, отрываясь от письма, хотя его всё еще терзала грусть.
Она подарила ему душевное спокойствие, возможность раз-
делять радость вместе, время пролетело так незаметно, а за-
кончилось всё горечью расставания, с которым уже ничего
не поделаешь. Тем временем утро полностью забрало свои
права, а улицы города наполнились машинами…



 
 
 

 
Господство разума

 

Города нашей страны преобразились благодаря внедре-
нию ресурсов, новых технологий и труда огромного количе-
ства граждан, шел 2039 год. Люди, освободившиеся от тре-
воги о возможной ядерной войне и живущие в процветаю-
щих безопасных районах мегаполисов, всё больше обраща-
ются к достижениям науки, к искусству. Имена ученых, кос-
монавтов и художников всё чаще и чаще возникают в но-
востной ленте. Возникают своеобразные «культы личности»
замечательных людей, таких, например, как Юрий Гагарин
– первый человек, «шагнувший» в космос. Хоть в стране
нет никого, кто бы не знал его, но в эпоху перемен именно
он стал человеком, символизирующим достижения челове-
чества. Символом высоты духа и разума стали ученые, пи-
сатели, поэты и художники прошлого и современности. Лю-
ди мечтали повторить или превзойти успехи известных лич-
ностей. Интерес к роскошной жизни заметно угасает, среди
нового поколения ходит тезис: «Зачем мне немецкая маши-
на, если я могу собрать свою?». Пусть выражение и образ-
ное, но смысл для каждого ясен, какой толк платить за рос-
кошь, ведь мы делаем не хуже. Статус человека перестал из-
меряться дороговизной его вещей или толщиной кошелька,
о человеке судят по его человеческим качествам, образова-



 
 
 

нию и навыкам.
В стране с 34-го по 37-й годы открылось множество про-

изводств и университетов, это было необходимо для разви-
тия городов, а улучшение торговых отношений с Китаем,
ОАЭ и Индией только способствовало экономическому ро-
сту страны. Следом за отрицанием роскоши среди граждан
пришла волна отвращения к богачам, которых и ранее-то не
любили, однако теперь она приобрела самый весомый харак-
тер. Граждане открыто отказывались от дорогих часов, одеж-
ды, авто и всего, что хоть как-то ассоциировалось с богатой
прослойкой. (Мелкие вещи, как часы и одежда отправлялись
на переработку, нечто крупное, как авто, могло отправиться
на металлолом или быть проданным за границу, а выручен-
ные деньги шли либо в приюты для животных, либо на об-
разование.) Бизнес-модель внутри страны рухнула, дельцы
не понимали, что предложить населению, люди больше не
гнались за новыми рекламируемыми вещами, лица множе-
ства владельцев крупных компаний появлялись в интернете
с саркастичными надписями вроде «Всё еще боится потерять
свой кошелёк», были и другие менее приличные. Чиновники
за какие-то месяцы потеряли всякий авторитет, бизнесмены
стали посмешищем с их потугами заработать на якобы «фир-
менных товарах», а когда «законодателям» пришло время
переизбираться на свои должности, их просто никто не под-
держал, зато тут же были выдвинуты популярные кандида-
туры среди врачей, профессоров, философов и писателей.



 
 
 

По мнению миллионов людей, состоялись первые честные
выборы, которые прежние чинуши с треском проиграли. Во
главе встали люди нового поколения, но хорошо помнящие
ошибки прошлого, в особенности последнюю катастрофу с
ядерным оружием. В связи повальным отказом от «люксо-
вых» вещей в пользу получения образования и самореали-
зации в самых разных сферах, а также избытком ресурсов
внутри страны люди все чаще стали задавать вопрос «А нуж-
ны ли нам деньги и на что их тратить?». Спустя некоторое
время руководством страны было принято решение прове-
сти голосование о переходе на новую экономическую систе-
му: «общество – без денег».

Общество без денег, валюта теряет ценность внутри стра-
ны, все товары становятся бесплатными для граждан России.
Валюта находится в государственной казне только для внеш-
ней торговли между странами. Роскошь упраздняется, уста-
навливается верхний лимит себестоимости товаров массо-
вого потребления для производства или импорта в страну,
товары дороже этого лимита запрещены в стране и отправ-
ляются на переработку или продаются в другие страны. Об-
разование полностью поощряется, тунеядство маргинализи-
ровано. Ценится всякий труд, каждый человек волен само-
реализовываться в соответствии со своими способностями и
желаниями. Жилье доступно всем, большие квартиры – по
запросу для семей.

Реальный документ, предложенный правительством для



 
 
 

населения, был куда более обширным и содержащим мно-
го поправок и сносок, но для общества это был настоящий
фурор. Голосование должно было идти до конца 2039 года
(пять месяцев), экономическая система будет считаться ле-
гитимной в случае поддержки 75% проголосовавшего насе-
ления страны.

На западе разумеется скоро узнали о том, какие планы го-
товятся в России для внутреннего развития. Американцы от-
кровенно усмехались, слыша эту новость.

«Ха! Русские хотят вернуться на сто лет назад в Совет-
ский Союз! А мы-то думали, они только начали развивать-
ся» – приговаривают зажиточные американцы, сидя перед
большим трехмерным телевизором японского производства.
Однако даже у многих американских граждан это вызывало
интерес. В Китае и ОАЭ к этой новости отнеслись с большой
осторожностью.

«А как же Россия будет торговать с нами?» – удивленно
размышляли восточные бизнесмены. Однако российские ди-
пломаты быстро заверили правительства союзных стран, что
торговые отношения будут осуществляться в прежнем режи-
ме без кардинальных изменений.

В канун 2040 года вся страна замерла в ожидании, каза-
лось, буквально у всех включены мониторы и мини-проекто-
ры, обычно так бывает, когда просто ждут новогоднюю речь
президента, но сейчас речь шла о гораздо большем. Прези-
дент страны появился на экранах, ему предстояло не только



 
 
 

поздравить людей с наступлением нового года, но и подроб-
но рассказать, что ждет страну уже со следующего дня.

Произнеся официальные слова поздравления, глава стра-
ны перешёл к волновавшей всех части… Президент обра-
тился к результатам народного голосования.

«На выборах проголосовало 145 миллионов человек…
Результат 92% «за», 8% «против», по итогам голосования
решение о переходе на новую экономическую систему при-
нято и вступает в силу с июля 2040 года». Эти слова стали
сигналом к ликованию всех граждан и к началу тяжелой ра-
боты для глобального изменения экономики страны.



 
 
 

 
Площади и улицы

 

«Идя по плохо освещенному проулку, он лишь надеялся,
что ему хватит времени. Неоновая лампа рядом замерцала,
свет ударил в глаза.

Ярко-розовая вывеска торгового автомата по продаже га-
зировки зазывала проходящих купить воды. Кошечка на ро-
зовом фоне плясала, а сверку мелькала надпись «Китти-Ко-
ла». Левую руку непроизвольно тряхнуло. «Чертовы под-
польные имплантаты, надо было ставить японские!» – сказал
себе Джонни. Пройдя через проулок, он вышел на открытую
парковку аэромобилей. Где-то над ним пролетело два поли-
цейских авто с мигалками. Времени оставалось всё меньше и
он, тяжело вздохнув, побежал в дальнюю часть паркинга…».

Дневной свет осветил комнату и Андрей отвлекся от кни-
ги. В руках он держал том «Город Корпораций» – фантасти-
ка, где общество погрузилось в хаос, а люди ставили себе ки-
бер-имплантаты, своеобразное видение будущего, ведь уже
сейчас человечество в совершенстве владело биомедициной
и в имплантатах не было никакой нужды, но книга была на-
писана 15 лет назад. Надо отметить, что книги были одной
из тех немногих вещей, которые остались в прежнем, бумаж-
ном виде. Несмотря на цифровые аналоги ничто не заменит
бумагу и чернила, в этом вся магия книг.



 
 
 

Солнце, светившее с улицы, напоминало о том, какой сей-
час теплый день. Андрей провел первую половину дня за
чтением книги, но всё же решил выйти в город, раз уж дали
выходные дни.

На улицах города гуляло много людей. Андрей посмотрел
на галлоэкране – в городе проходило несколько мероприя-
тий, которые он мог посетить. Многие из них были детски-
ми или для студентов, но его внимание привлек фестиваль
еды «Набей живот». За глупым названием скрывалась воз-
можность посмотреть на процесс приготовления блюд самых
разных стран и, разумеется, попробовать их. Сам Андрей го-
товил посредственно, а с его работой он вообще обычно пи-
тался сухомяткой.

Фестиваль проходил в городском парке «Восход», в цен-
тральной части города, поэтому Андрей, выйдя из дома, на-
правился к ближайшей станции монорельса, метро в Даль-
нем не было. Пять минут пешком и вот он уже около плат-
формы.

Монорельсовая линия была органично вписана в антураж
города. Пути простирались над дорогами, аккуратно огиба-
ли дома, возвышались над деревьями и скверами. Эти пути
шли через весь город, позволяя жителям с комфортом доби-
раться от своего дома до центра города и дальних офисных
районов.

Светло-голубой поезд прибыл на станцию и Андрей вме-
сте с другими ожидающими занял свое место в одном из ва-



 
 
 

гонов, после чего поезд понес его сквозь город, мимо домов,
проносясь над городскими улицами, полнившимися маши-
нами, всё дальше и дальше, навстречу зелёному центру Даль-
него.

«Остановка, парк «Восход», следующая остановка улица
Можайская» – послышалось из динамиков вагона и Андрей
покинул поезд, выйдя на небольшую платформу со стеклян-
ной крышей. Чуть дальше уже виднелся вход в парк.

Главный вход в парк был выполнен в виде большой свет-
лой каменной арки с фреской взлетающего самолета в верх-
ней части. За аркой шла широкая аллея, ведущая внутрь пар-
ка, там уже гуляло много людей, как заметил Андрей, – в ос-
новном семьи или студенты, у которых уже закончилась ос-
новная учеба. Оказавшись в парке, он с удовольствием шел
по дорожке среди высоких деревьев, аккуратно высаженных
кустов, клумб с цветами, по бокам дорожек стояли разнооб-
разные скамейки и периодически встречались красные авто-
маты с надписью «Вода», они пользовались большой попу-
лярностью в Дальнем и других городах страны. В парке воз-
дух был свежим, даже при том что в Дальнем везде была хо-
рошая экология, тут посреди деревьев и небольших полянок
было ощущение, что ты в лесу. Можно в полной мере про-
чувствовать запах листвы, цветов и плодородной почвы. Ан-
дрей шел по аллее неторопливо, осматриваясь. Дети в парке
катались на самокатах. А вот мимо него проехал человек на
компактном электрическом моноколесе, такие уже много лет



 
 
 

популярны, но чтобы снизить количество аварий был издан
закон, ограничивающий максимальную скорость до 20 кило-
метров в час. Вскоре он заметил вывески фестиваля еды, ко-
торый и планировал посетить. Уже издали, достаточно дале-
ко от места фестиваля, шел аромат разнообразных блюд.

На выделенной площадке весели вывески, зазывающие
гостей парка попробовать всевозможные блюда, там же в
центре были расставлены столы. Андрей зашел на площадь
фестиваля. По краям площади были выставлены открытые
прилавки и «полевые кухни», где можно было увидеть, как
готовят то или иное блюдо. Казалось тут было всё: пельме-
ни с самой разной начинкой, супы, итальянская паста, гол-
ландские и французские сыры, немецкие колбасы и мясные
изделия, азиатская кухня из морепродуктов, даже американ-
ские сладости, сэндвичи и бургеры, и это только то, что бро-
салось в глаза. Было ясно, если Андрей хочет попробовать
более трех разных блюд, то придется брать маленькие пор-
ции. «Оно и к лучшему пожалуй» – подумал про себя он и
отправился осматривать прилавок с колбасами. Он прошел-
ся вдоль прилавков-кухонь, возле каждого была небольшая
очередь из посетителей парка, желающих отведать снедь. На
некоторых кухнях повара устраивали целые представления
из готовки блюда, умело подбрасывая мясо на сковороде и
обильно посыпая его специями, эффекта добавляли всполо-
хи огня. Там же, где подавали сладости или раздавали су-
вениры, всё происходило автоматически, у таких прилавков



 
 
 

было много детворы. Осмотревшись, Андрей уже приметил
для себя несколько кухонь, где он хотел бы попробовать блю-
да. Спустя двадцать минут он уже попробовал три вида кол-
басы и небольшой кусок говядины, все с разными специя-
ми, а говядина еще и сильно отдавала запахом углей, но на
вкус была восхитительна. У ближайшего прилавка пригото-
вили очередную порцию супов, это были картофельные су-
пы, борщи и окрошка, что было очень кстати, день был жар-
кий. Андрей подошел к прилавку, но несколько семей и сту-
дентов перед ним уже разобрали все порции окрошки и бор-
щей, так что остались только картофельные супы, он не воз-
ражал и, взяв себе тарелку, направился к столу, надеясь на-
сладиться вкусом супа. Но отведать суп ему было не сужде-
но, уже на подходе к столу маленький ураган пронесся ми-
мо него, попутно выбив тарелку со всем её содержимым на
рубашку Андрея, суповая ложка вообще улетела в сторону.
Благо хоть суп был просто тёплым, а не кипятком. Андрей
встал как вкопанный и оглянулся на причину «бедствий».
«Ураган», представлял из себя крохотную девчушку в пла-
тьице с копной густых волос, в руке у неё был непомерно
большой леденец. У «стихийного бедствия» в виде девчон-
ки были немного испуганные глаза и, как отметил Андрей,
часть пролитого супа досталась и ей, судя по испачканному
рукаву и пятнам на животе.

Андрей потянулся за салфеткой в карман, хотел было
предложить и ей утереться, но она уже с прежней быстро-



 
 
 

той унеслась прочь в толпу. Покачав головой, он сел за стол
и вытер как мог салфеткой свою рубашку (помогло это не
сильно). Из-за легкого «потрясения» есть пока расхотелось,
и Андрей тупо смотрел перед собой. Все было по-прежне-
му, счастливые граждане сметали еду с полок, уже наевшие-
ся семьи с детьми постепенно покидали площадь фестиваля.
Наблюдая за тем, как люди вокруг наслаждаются «праздни-
ком живота», он все больше чувствовал себя тут абсолютно
неуместным. Перестав бесцельно смотреть на людей, он по-
смотрел на галлоэкран, тот показывал время 17:30. Минут
через 20 приедет поезд, на котором можно отправиться до-
мой. «Как раз можно не торопиться и я успею на него…» –
Андрей еще раз окинул взглядом прилавки со снедью, ожи-
даемо уже как минимум половину из блюд разобрали, а сам
фестиваль постепенно подходил к концу.

– Прошу прощения… Здравствуйте!
Андрея окликнул незнакомый голос, он обернулся, в

нескольких шагах от него стояла девушка, а рядом с ней ма-
ленькая девчонка-«ураган», он понял, что обращались имен-
но к нему:

– Моя дочь по неосторожности облила вас супом… Она
не специально, просто бывает невнимательна…

Девушка запнулась, после чего выразительно взглянула на
дочь.

– Простите, пожалуйста. – Пропищала девчушка под
взглядом матери (огромный леденец был всё еще у неё в ру-



 
 
 

ке).
– Да не страшно, со всеми бывает. – Пожал плечами Ан-

дрей. Он действительно не сердился.
– Эм… поскольку вы лишились своей еды, я решилась

принести вам сэндвичей и сока… – Осторожно сказала де-
вушка.

Только сейчас Андрей заметил, что она держит в правой
руке тарелку с бутербродами и стаканами, в которых был сок.
Девушка, не дожидаясь ответа, поставила на стол перед ним
еду, а сама села рядом. Её дочь уже как ни в чем не бывало
запрыгнула на скамейку рядом с мамой и принялась за кон-
фету. Андрей удивился и тут же попытался сесть так, чтобы
пятна на рубашке не бросались им в глаза.

– Спасибо… – Тупо сказал он. Ничего толкового в голову
не шло.

Взяв один бутерброд, он повертел его в руках. Девушка,
посмотрев на него, решила представиться:

– Меня зовут Оля, а мою дочку Катя.
Она выжидающе посмотрела на него.
– Андрей. – Кивнул он в ответ, продолжая вертеть бутер-

брод в руках.
Он не вполне понимал, зачем она решила познакомиться

и к чему вообще ведет их неловкий диалог.
– Так вы, значит,… тоже решили выбраться на отдых по-

сле работы? – Сказал Андрей, кивая в сторону гуляющих во-
круг людей.
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