

A dramatic sunset scene with a city skyline in the distance. The sun is low on the horizon, casting a golden glow over the sky and the city. The sky is filled with large, dark clouds, some of which are illuminated from below by the sun, creating a silhouette effect. The foreground is a dirt road with puddles, leading towards the city. The overall mood is one of hope and aspiration.

АНИСИМОВ АНТОН

На горизонте

Дальний

АНТОН АНИСИМОВ

На горизонте Дальний

«Автор»

2026

Анисимов А. В.

На горизонте Дальний / А. В. Анисимов — «Автор», 2026

Человечество шагает в новую эпоху. Войн больше нет, голод и болезни практически побеждены. Земляне стоят на пороге нового технологического прорыва. Для финальной победы не хватает лишь одной детали. И в эпоху больших перемен маленький человек пытается найти своё место в мире победившего разума, гениев и героев человечества. Камерная фантастическая книга о практически идеальном мире.

© Анисимов А. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Мировые изменения	6
2061	8
От старого к новому	10
Непримечательный день	12
Туман меланхолии	15
Господство разума	17
Площади и улицы	19
Конец ознакомительного фрагмента.	22

АНТОН АНИСИМОВ

На горизонте Дальний

Что лучше для человека? Как создать идеальное общество?

Лучше ли нам жить в свободе без ограничений или же в строгих рамках? У каждого свой ответ, никто из мировых лидеров и философов не нашел окончательного верного ответа...

Но что еще интереснее, как само общество отреагирует на радикальные изменения? Что если взглянуть на людей в еще не состоявшейся утопии, увидеть их в момент изменения общего мироустройства?

Мировые изменения

Человеческий мир на планете стремительно менялся. Земля или Терра, как вам будет угодно, всегда была нашим домом. Так было, так есть. Но будет ли? Что случится раньше: колонизация планет или же остывание солнца и гибель людей? Еще не известно.

Ученые выдвигают различные гипотезы о будущем Земли и нашей Солнечной системы, делают предположения, и тем временем человечество старается всё дальше проникнуть в космическую даль, открыть и освоить новые планеты. Но так или иначе, до освоения дальнего космоса и переселения на другие планеты еще далеко, а мы всего лишь наблюдатели. Сейчас люди сосредоточены на своей планете.

Человек всегда стремился к познанию природы, законов человеческого общежития, к духовному совершенству, к развитию наук и технологий, к поиску наиболее прогрессивной экономической и общественной системы. Учёные и философы разных стран вместе ищут ответы на волнующие вопросы, но каждое государство в своём развитии идёт своим путем.

И конечно же, люди испокон веков вели войны за территории и ресурсы. Война ... вечный бич человечества. Но с появлением ядерного оружия ситуация поменялась, теперь не объявишь другому государству полномасштабную войну. В обычном понимании крупные войны невозможны, но локальные войны и конфликты продолжают возникать между различными странами. Цели всё те же, только теперь это не войны в привычном понимании, а «борьба за демократию» или то, что назовёт диктор в теленовостях.

Так продолжалось долгое время, но один случай всё изменил.

Жизнь шла своим чередом, где-то на Земном шаре шло сразу несколько региональных конфликтов, от которых все устали, люди постоянно выражали протесты в интернете против войны и насилия, но правительства стран к ним не прислушивались, ведь такие конфликты выгодны оружейным компаниям и некоторому ряду лиц, стремящихся к власти и влиянию на политической арене.

Всё это было ровно до тех пор, пока группа террористов не запустила в сторону склада частной западной оружейной компании, находящейся где-то в восточном регионе, ракету, которую не смогли перехватить. Беда была в том, что именно на той базе компания незадолго до этого разместила бомбардировщики последнего поколения для контроля над регионом и приняла решение хранить там же для них партию ракет с ядерной начинкой.

После удара по складу он и все окрестности в радиусе десятков километров превратились в пустыню, сотрудники и охранный персонал базы погибли, земля оказалась зараженной радиацией на сотни лет. Информация о теракте разлетелась по миру моментально, скрыть такое в эпоху интернета невозможно. Это и стало тем самым моментом, когда люди воочию в полной мере увидели, как опасно ядерное оружие. Горячие головы уже кричали, что скоро с запада поступит ответный ядерный удар, другие не могли понять, почему подобное оружие оказалось в руках террористов и как они смогли его применить, а третьи просто злорадствовали по этому поводу над правительством запада (злопыхателей у них было в достатке).

А вот правительствам стран и всем думающим людям было вовсе не до смеха. Мировая общественность требовала симметричного ответа. Зараженный на долгие годы район, погибшие люди и ядерное оружие, оказавшееся в руках террористов, не оставили равнодушными общественных деятелей разных стран и было созвано срочное собрание представителей всех мировых держав.

Настроение в зале было весьма напряженным, от представителей ведущих стран мира требовалось принять действенное решение. Разумеется, ни для кого не было секретом, что все косо смотрели на дипломатов западной коалиции, именно их оружейная компания допустила

катастрофу. Когда заседание началось, представитель стран запада первым обратился к залу с утверждением, что вся вина лежит на террористах, которые атаковали базу с их оружием, тем самым рискуя развязать войну с помощью ядерной катастрофы, в то время как солдаты, а также бомбардировщики находились там абсолютно легально в «состоянии ожидания». И его заявление было правдиво, но лишь отчасти. Солдаты коалиции на тот момент действительно не были на боевом дежурстве и не совершали боевых вылетов.

Однако слова представителя вовсе не убедили собравшихся, а лишь породили больше вопросов. «Зачем было перебрасывать войска в восточный регион?». «Зачем туда отправили самолеты, укомплектованные ядерным оружием?». Наибольшее возмущение это вызывало у представителей из Китая и Индии, они вообще воспринимали подобные действия от стран запада как прямую угрозу для своих стран. Дипломат из Китая в ответ пригрозил тем, что его страна вообще может разорвать все торговые отношения с западным альянсом, на которых и держится его экономика. Все дипломаты были крайне обеспокоены таким заявлением. Дошла очередь и до российской стороны. «Вы и так уже застроили весь восток своими базами, пришвартовали везде свои авианосцы и разместили ядерное оружие возле границ других стран. А теперь вы допустили экологическую катастрофу и массовую гибель людей» – отметил дипломат из России. Внятного ответа, кроме как: «У других стран тоже есть ядерное оружие и виноваты террористы...» – у коалиции запада не нашлось.

Вот оно, ключевая фраза «ядерное оружие»... Тратятся триллионы на создание и содержание ракет, которые могут нас же в любой момент уничтожить. Это «ружьё» 21 века, которое по логике должно выстрелить, и вот первый «выстрел» случился.

Но ведь можно не дать случиться второму, который станет последним. Этому и было посвящено собрание государств, а также вскоре ряд последующих встреч.

Для запада это был репутационный крах, полный и бесповоротный. После некоторых дискуссий решение было принято. Под сильным давлением общественности всего мира, а также настойчивости стран Евразии и ряда других государств большинством голосов было принято решение о полном ядерном разоружении, переработке ядерного оружия и перенаправлении средств на внутреннюю экономику и совместное дальнейшее освоение космоса.

В обществе это вызвало большой резонанс. Граждане всех стран отнеслись к этому с воодушевлением, миллионы сообщений в сети, люди высказывались в поддержку этого решения, а вот бизнесмены и главы корпораций были возмущены, им грозило полное разорение. Это событие 2035 года стало первым и главным шагом к новой эпохе человечества.

2061

...

Этот город прекрасен. В новом мире, где человечество созидает, строит, изобретает, он как нельзя к месту. Этот город – само воплощение идей современного мира. Нет, он не застроен небоскребами, он... лучше... Основанный в девяностых годах двадцатого века, он вырос из маленького промышленного городка в обитель архитектурных произведений. Невозможные дома населяют этот город. Жилые и промышленные здания, университеты, офисы... Смотришь и понимаешь – их архитектура благодаря своей уникальности не устареет никогда. Только тут возможно подобное – изящное сочетание арт-деко и брутализма. Десятки архитекторов трудились над созданием нынешнего облика города, и теперь, когда настал век расцвета человечества, город предстал во всей своей красе.

Он находится на востоке и по странному стечению обстоятельств был незаслуженно забыт. Его население составляет порядка 380 тысяч человек, туристы редко заглядывают сюда. Возможно, из-за того, что этот удивительный город находится в отдалении от основных крупных трасс и магистралей, а его основная внутренняя деятельность – это подготовка архитекторов, строителей и инженеров для страны, как знать... Но жители города гордятся им, этот город – их детище. Красивые здания, чистые широкие улицы, развитая инфраструктура. И хоть законы держат людей в строгости, люди живут в безопасности и ни в чём не нуждаются. Тут нет роскоши, нет так называемой «элиты», просто город, просто люди, разве так и не должно быть? Этот город называется Дальний.

...

Андрей проснулся от знакомого звонка будильника. Голосовой ассистент мягко озвучил время. На часах было 6:30 утра. Очередной рабочий день. Скоро на смену. Второпях вставая с кровати, он поспешил умыться, дабы сбросить с себя остатки сна. Стоя перед раковиной, над которой висело зеркало, он увидел перед собой привычное отражение – мужчину двадцати четырех лет с невыспавшимся заспанным лицом. Короткие каштановые волосы и легкая небритость, ничего необычного. Еще немного оглядев себя (вид более менее приемлемый), вышел из ванной. Андрей жил в небольшой квартире, выданной городом, так что с родителями теперь жить надобности не было. Тем более, что его родители жили в другом более крупном городе, а в Дальний Андрей перебрался, чтобы получить тут работу по специальности. Его отец с мамой отправились в отпуск на юг по путевке. За выслугу лет отец получил возможность длительного отпуска. На улице был конец мая, вернуться из отпуска родители должны были в начале июля.

Андрей наскоро сделал пару бутербродов с колбасой, один из которых тут же съел. «Не полезно, конечно» – подумал Андрей, но времени на готовку нормальной еды уже не было. Закинув оставшийся бутерброд в сумку, а также бумаги и ручку, он уже спешил выйти из дома.

Его однокомнатная квартира находилась на втором этаже цилиндрического четырехэтажного дома, так что со стороны дом напоминал небольшую башню, выполненную из бетона в белом цвете. Дом имел небольшой внутренний двор (круглой формы), а над парадными дверями дома внутри двора были написаны картины с абстрактными образами природы.

Выйдя из дома и оглянувшись, Андрей посмотрел на картину, где два небольших дерева обвивали верх парадной двери с двух сторон и соприкасались листвой, – необычная зеленая арка. Во внутреннем дворе дома была небольшая площадка с беседкой и газоном и несколько лавочек, где могли отдохнуть жители. Все балконы дома выходили вовнутрь двора и представляли собой лишь небольшие оградки вокруг внешней двери квартиры, на таком балконе мог уместиться только один человек, и они уж точно не подходили для складирования ненужных вещей, как это было иногда ранее в домах советской постройки.

Идти от дома к остановке автобуса Андрею было недолго. Он вообще жил не так далеко от работы. Дом, в котором жил Андрей, был далеко не единственным в квартале, над архитектурой которого потрудились. Вокруг были и дома повыше, пять и шесть этажей, встречались и одноэтажные дома, больше напоминающие коттеджи, однако в таких домах обычно было по три или четыре разных квартиры. Все эти дома были разнообразных форм, никаких типовых «коробок». Конечно, некоторые из небольших домов были кубической формы, но даже тут строители постарались придать им индивидуальности: тут – необычно длинные окна, а тут – одна часть дома нависает над другой. Вся эта неправильность, на первый взгляд, и создавала особую красоту и необычность.

Встав у остановки, Андрей невольно улыбнулся, глядя на неё, – остановка представляла из себя настоящий лаконичный арт-объект. Медная конструкция трапециевидной формы, покрытая особым раствором для прочности, боковые стойки которой выходили за рамки фигуры и на концах которых внутри были встроены лампы, освещающие остановку и ближайшую дорожку. Кто-то мог бы сказать, что это слишком незатейливо, но все было выполнено красиво и, главное, практично. Он знал это и ценил то, что внимание в городе уделялось не только домам, но и даже таким бытовым вещам, как остановки, фонари, скамейки и вывески, – все они подчеркивали отличный от других внешний вид города.

Три минуты ожидания и к остановке «приплыл» электробус. Разумеется, он не плыл, у него были колеса и целых восемь, но ехал он так тихо, что, не зная что у него есть колеса, можно было подумать, будто к остановке пришвартовывается небольшой космический шаттл. Цельное лобовое стекло переходило в такое же непрерывное огромное стекло по обоим бокам машины. Под стеклом находилась огромная фара, со стороны напоминающая по форме букву U, обвивая стекло с обеих сторон и мягко освещая все вокруг, не оставляя слепых зон для водителя. Шесть камер контроля полосы и входных дверей, да, всё это не новинка для современного человека, но работало безотказно. Андрей вошёл в раскинувшиеся двери и очутился в просторном прохладном салоне, до работы было десять минут пути...

От старого к новому

Год 2037. Ядерные ракеты сняты с производства, во всех странах подземные установки заморожены и частично разобраны, подводные лодки, несущие ядерное оружие, также заморожены в доках для переоборудования в разведывательные субмарины и работ в глубинах океана. Столь резкие перемены в политическом движении государств не могли не вызвать смуты.

В министерских кабинетах запада рвали и метали, целые ряды директоров оружейных компаний потеряли работу, а их компании оказались на грани банкротства.

Конечно, в мире осталось много оружия, но все самые дорогие и долгосрочные контракты между правительством и компаниями были именно в области ядерного вооружения, которое в один единственный день превратилось в ненужную груду металла. Были и другие проблемы: как утилизировать такое количество вооружения и утилизировать безопасно. Ученые над этим работали, предлагая там, где это возможно, создавать из оружия энергоблоки для АЭС, при всей сложности задачи это было вполне реально.

Благодаря работе ученых и инженеров над новыми способами внедрения энергетических ячеек для атомных станций по всему миру в развитых странах исчез вопрос дефицита электричества и энергии как таковой. Благодаря новым разработкам станции стали безопаснее и эффективнее снабжали энергией все регионы.

Год 2038. После отказа от ядерного вооружения и утилизации ядерных носителей в общественных организациях поняли, что это далеко не последний шаг для развития мирового сообщества, но лишь один из многих. Теперь деньги не уходят на оружейные контракты и открываются возможности для повышения уровня жизни, нужно лишь направить ресурсы в необходимые сферы. Разумеется, политики с гораздо большим удовольствием потратили бы эти деньги на роскошь для себя, однако общественность уже осознала потенциал глобальных изменений и отовсюду начали раздаваться призывы к улучшению инфраструктуры, медицины, безопасности и всех других необходимых простым людям сфер, а интернет этому только способствовал.

Всё это, в итоге, послужило толчком для правительств стран к реальным действиям. Управленцы не хотели терять рейтинг доверия среди граждан, а игнорирование массовых требований населения могло бы запросто выбить их из насиженных кресел. Во всем мире начались большие преобразования...

Города в России тоже менялись и сильно. В Сочи активнее развивали туризм, город стал напоминать необъятную прогулочную галерею. Развивался туризм и в других городах. Благодаря большим финансовым вливаниям были осуществлены множественные технические разработки, ночные улицы освещались современными фонарями, в кварталах «рассыпались» спортивные и детские площадки, города пересекали новые линии метро со скоростными поездами. Внедрили удобную систему сортировки и переработки мусора. Множество новых зданий стали появляться во всех городах, но при этом везде разные, уникальные.

Они отдавали дань истории городов. Где-то это была дань прошлому, а где-то – современности и прогрессу. В крупных городах появлялось больше небоскребов. В городах центральной части России строили здания в стиле постмодерн и неофутуризм, встречались дома даже в стиле арт-деко, хоть он и не был свойственен восточной Европе и уж тем более Азии. Но главной гордостью в архитектуростроении для строителей были дома стиля брутализм. Конечно, некоторые считали их слишком громоздкими, но мастера быстро развеяли это мнение. Такие здания продолжали историю архитектуры СССР. При внедрении новых технологий строительства создавались поистине чудесные творения архитектуры. Дома были самых разных форм и

размеров. Строились и жилые дома и офисные, академии, больницы, пожарные части, оборудованные по последнему слову техники.

Такие глобальные изменения заложили прочный фундамент для дальнейшего успешного развития страны.

Непримечательный день

Электробус шёл ровно по расписанию. Когда истекло девять минут и 58 секунд, машина плавно остановилась, будь у вас закрыты глаза, вы бы даже этого не заметили, но Андрей не спал. Выйдя из транспорта, он оказался перед большим офисным зданием. Здание представляло собой своеобразную трапецию, но объемную. Стены были светло-песчаного цвета с вкраплением серых линий возле окон и вытяжек на внешней стороне дома. Это был институт разработки автомобильных двигателей (ИРД). Здесь инженеры и конструкторы создавали чертежи новых двигателей и воплощали в жизнь свои идеи. Большинство бензиновых двигателей кануло в лету, теперь создавались электрические двигатели с ёмкими батареями, которые потом можно было переработать. При всем при этом в стране всё еще активно создавали дизельные двигатели для самого разного транспорта, их ценили за надежность и универсальность, ведь они могли работать очень долго даже в самых суровых условиях и были не привередливы к топливу.

Андрей не был инженером, он не так давно окончил учёбу и работал помощником, а если точнее – был тестировщиком. Его работа заключалась в том, чтобы внести в компьютер все данные о чертеже двигателя или механизма, сверить все технические параметры и запустить симуляцию работы движителя в разных условиях, будь то мокрая дорога, снег, бездорожье. Это нужно для проверки надежности механизмов, перед тем как проект будет одобрен и отправлен на сборку. Должность хоть и не слишком престижная, но ответственная.

Он вошёл в офисное здание. Работал Андрей на третьем этаже, а всего этажей было шесть. Предъявив пропуск контролеру, он поспешил к лифту и уже через пару минут был на привычном рабочем месте.

...

До конца рабочего дня оставалось меньше часа. На ярком экране была картинка совы, нарисованная пластиковым электронным пером, которое Андрей вертел в руках. Закрыв программу рисования и в очередной раз осмотрев глазами офис, он отложил перо. Андрей уже прогнал четыре полных симуляции сегодня и отправил необходимые отчеты по каждой.

В офисе помимо него работало еще два сотрудника. Одним из коллег был Ярослав, молодой светловолосый парень среднего роста. Талантливый сотрудник, который подавал большие надежды и работал в компании на год дольше Андрея.

С ним он был хорошо знаком по работе и они часто ходили на обеденный перерыв вместе, обсуждая работу и бытовые дела. Вторым коллегой был Эдуард, мужчина средних лет, с темными волосами, всегда приходивший на работу в строгом костюме. Немногословный и сильно погруженный в работу. Он был семейным человеком, и с ним Андрей общался гораздо меньше, а если и говорил, то только по рабочим вопросам.

Андрей взглянул поверх большого экрана на своем столе и посмотрел в окно, солнце уже заходило. На сегодня больше рабочих заданий не было и Андрей откинулся в своем кресле, ожидая конца рабочего дня.

Когда же рабочий день подошел к концу, Андрей быстро собрался и вышел из здания. Компанию ему, как обычно, составил Ярослав, который уже рассуждал о том, какими проектами они будут заниматься дальше.

– Да... Новые проекты определенно позволят вывести разработки на новый уровень. – Подытожил свои рассуждения Ярослав.

Хотя Андрея это волновало вовсе не так сильно, как его коллегу, он кивнул. Они уже стояли в стороне от института.

– Хорошо, что нам наконец-то дали длительные выходные...

– Согласен, будет время отдохнуть. – Ответил Андрей, хотя сам понятия не имел, чем будет заниматься в свободное время.

– Ты сейчас куда? Как обычно домой? – Поинтересовался Ярослав.

– Пожалуй, а куда же еще?

– Сходил бы в кафе или кино, развеялся.

– Может... Но одному, есть ли смысл?

– Ну пригласи девушку. Эээ... кафе – как раз отличное место для знакомств! Разве нет? Андрей лишь слегка улыбнулся, с знакомствами у него уже давно ничего не клеилось.

– А ты, Слав, как обычно – на корт?

Ярослав был завсегдатаем теннисного клуба и Андрей знал это. Ярослав на вопрос ответил бодрым кивком. «Даже после рабочего дня не устает, энергии хоть отбавляй» – подумал Андрей.

– Удачной игры!

– И тебе хорошего вечера.

После чего каждый направился в свою сторону.

Андрей не поехал на транспорте, до дома всё равно не далеко, он хотел пройтись, подумать, посмотреть на город. Он действительно не знал, как будет проводить свои выходные, можно было, конечно, провести время за видеоиграми или за чтением, но это развлекло бы его лишь на некоторое время. Большинство своих любимых фильмов он уже засмотрел до дыр и знал наизусть, а телевизор он не смотрел, как и большинство людей. Интернет и современные компьютеры практически полностью убрали надобность в телевидении.

Андрей посмотрел на галлографический экран у себя в руке, часы показывали седьмой час. Родители Андрея еще пользовались допотопными сенсорными смартфонами с хрупким экраном и батареей, которую нужно было заряжать раз в день, нынешние галлоэкраны были лишены этих недостатков и выдавали чёткое объемное изображение. Он прошел ряд офисных домов и высоток, чуть далее уже располагались жилые кварталы. Древние дома-коробки давно ушли в прошлое. Жилые районы пестрили самыми разнообразными строениями. Тут были и красивые светлые высотки и относительно невысокие дома с фигурными окнами, встроенными в стену скульптурами, монументальные дома из острых граней, глядя на которые даже не догадаешься, что это простой жилой дом. Андрей шёл по небольшому парку, приютившемуся среди зданий, мимо бронзовой скульптуры, изображающей мужчину в жилете и строительной каске, у ног мужчины был ящик с инструментами. Скульптуру поставили в ознаменование строительства нового района, в котором принимало участие множество людей. Архитекторы, инженеры, строители, грузчики, водители, уборщики – в стороне не оставался никто, у жителей было ясное понимание того, каким они хотят видеть свой город, и благодаря своему труду они этого добились.

Недавно шёл дождик и Андрей, шагая по парковой дорожке, вдыхал запах мокрой травы, листьев и асфальта. В парке были другие отдыхающие. Он заметил, как мужчина, сидящий на скамейке, пьёт «Байкал». Андрей любил этот напиток. «Жидкая ёлка» – подумал он, неспешно шагая мимо деревьев с густой листвой. В стороне прогуливалась семья с детской коляской. Андрей миновал парк, он мог сразу направиться к дому, идти осталось несколько минут, но он решил свернуть на другую улицу, там было место, которое его всегда привлекало, он бывал там не так часто, но, когда бывал, каждый раз испытывал своеобразное чувство восторга. Пройдя вдаль по соседней улице несколько десятков метров, он увидел слева от себя большое здание – ангар. Оно в отличие от других не было уникальным по своей форме, просто высокий ангар с полукруглой крышей... Такой неуместный среди красивых жилых домов, если бы не одна важная вещь: на огромной стене ангара был изображен мурал, покрывающий всю поверхность стены.

Андрей уже стоял напротив ангара и мог полностью рассмотреть картину. Мурал изображал отряд пожарных после тушения огня. Четверо мужчин на размытом фоне потушенного здания. Левый будто просто присел отдохнуть, двое пожарных в центре оглядывают окрестности, правый, склонившись, тянется рукой к большому и пушистому чёрно-зелёному коту. Кот не пугается, лишь рассматривает большого человека перед ним. В картине не было никакого лоска, не было красоты и в пожарных – уставшие после тяжелой опасной работы парни, а необычный кот придавал сцене сюрреализма. Но Андрей знал, что это правда. Лишь взглянув чуть выше, можно было заметить надпись слева «МЧС России», лаконичную и без лозунгов, нечего добавлять. Обернувшись в противоположную сторону, можно было увидеть главное здание пожарной части города.

Этот мурал особенно прекрасен во время заката, под лучами красного заходящего солнца он будто специально был создан для этого времени суток.

Туман меланхолии

Очередное утро. На этот раз выходной, но Андрей не стал залеживаться в кровати и в 9 утра уже сидел за столом. Перед ним стояла тарелка с кашей, яичница и кружка горячего кофе. Поедая пищу, Андрей задумчиво посматривал в окно, на улице ярко светило солнце, обещая погожий денек, но гулять его вовсе не тянуло, он уже давно исходил весь свой район, успел объездить город вдоль и поперек (Дальний был не очень большим). Да, Андрей любил этот город всей душой, но осознание того, что он был один посреди всех этих улиц и красивых зданий, медленно убивало его.

Так было не всегда... С мыслями о городе взгляд Андрея устремился сквозь окно, скользя через улочки Дальнего, он видел парки, небольшие лавчонки с закусками, такой знакомый берег у водоема, но не видел человека, которого так желал отыскать... Он невольно потянулся к нижнему ящику комода, автоматически выуживая оттуда бумагу. Очнувшись от наваждения, он взглянул на лист бумаги у себя в руке... Хотя записка лежала в комодке уже много месяцев, её текст он читал лишь дважды. Первый раз – после получения, второй раз сразу же после, не понимая, не веря своим глазам, лишь чтобы до конца осознать содержание. В современном мире крайне редко пишут бумажные письма, тем ценнее и ужаснее для него была эта рукопись.

Андрей всё еще смотрел на записку, написанную аккуратным почерком, испытывая самые противоречивые чувства.

«Знаю, ты читаешь это письмо, я решила написать тебе его, чтобы не оставлять тебя в полной неизвестности. Наверное, ты думаешь, почему я просто не пришла к тебе, если честно, я сама об этом думаю... Просто не смогу сказать тебе это в глаза, не хватит сил. С нашей первой встречи каждый мой день становился всё ярче, с нашими прогулками, беседами в кафе и скверах, в моменты тёплых вечеров за чаем, в каждый из этих моментов я была счастлива. И каждый раз расставаться с тобой мне было грустно. Только и ловила себя на мысли, что, сидя в аудитории, я всё сильнее жду конца учебного дня, чтобы скорее отправиться на встречу с тобой, снова и снова слушать твои рассказы про чудеса науки, двигатели, да про что угодно! Не проходило ни дня, чтобы ты не окружал меня заботой, именно ты открыл для меня многогранный мир искусства, которым я прежде не интересовалась. Наш с тобой мир был идеален, но даже такой мир не длится вечно. Я и моя семья покидаем этот город, навсегда. Меня ждет работа в другом городе и мне придется посвятить ей ближайшие несколько лет. Мои чувства к тебе остаются прежними, знаю, ты хотел бы связаться со мной или даже приехать, но не делай этого. С моей новой работой и жизнью я не смогу дать тебе полноценных отношений, тех, которых заслуживаешь ты. Я изменила все свои контакты и пишу тебе это письмо... Не смею просить прощения за боль, которую причиняю тебе таким прощанием, лишь надеюсь, что ты построишь счастливую жизнь, но уже без меня. Л.»

Письмо, разделившее жизнь Андрея на До и После...

Она уехала из города, забрав с собой те счастливые моменты, которые они переживали вместе. Андрею пришлось признать, что бывают обстоятельства, на которые ты не можешь повлиять. Переезд всей семьей, новая работа, которая наверняка обеспечит её семье стабильную жизнь, а ей откроет светлые перспективы. Это более чем весомые причины, для того чтобы покинуть Дальний, пусть даже придется пожертвовать отношениями. Такова жизнь.

«Нельзя так заикливаться на прошлом» – подумал Андрей, отрываясь от письма, хотя его всё еще терзала грусть. Она подарила ему душевное спокойствие, возможность разделять радость вместе, время пролетело так незаметно, а закончилось всё горечью расставания, с которым уже ничего не поделаешь. Тем временем утро полностью забрало свои права, а улицы города наполнились машинами...

Господство разума

Города нашей страны преобразились благодаря внедрению ресурсов, новых технологий и труда огромного количества граждан, шел 2039 год. Люди, освободившиеся от тревоги о возможной ядерной войне и живущие в процветающих безопасных районах мегаполисов, всё больше обращаются к достижениям науки, к искусству. Имена ученых, космонавтов и художников всё чаще и чаще возникают в новостной ленте. Возникают своеобразные «культы личности» замечательных людей, таких, например, как Юрий Гагарин – первый человек, «шагнувший» в космос. Хоть в стране нет никого, кто бы не знал его, но в эпоху перемен именно он стал человеком, символизирующим достижения человечества. Символом высоты духа и разума стали ученые, писатели, поэты и художники прошлого и современности. Люди мечтали повторить или превзойти успехи известных личностей. Интерес к роскошной жизни заметно угасает, среди нового поколения ходит тезис: «Зачем мне немецкая машина, если я могу собрать свою?». Пусть выражение и образное, но смысл для каждого ясен, какой толк платить за роскошь, ведь мы делаем не хуже. Статус человека перестал измеряться дороговизной его вещей или толщиной кошелька, о человеке судят по его человеческим качествам, образованию и навыкам.

В стране с 34-го по 37-й годы открылось множество производств и университетов, это было необходимо для развития городов, а улучшение торговых отношений с Китаем, ОАЭ и Индией только способствовало экономическому росту страны. Следом за отрицанием роскоши среди граждан пришла волна отвращения к богачам, которых и ранее-то не любили, однако теперь она приобрела самый весомый характер. Граждане открыто отказывались от дорогих часов, одежды, авто и всего, что хоть как-то ассоциировалось с богатой прослойкой. (Мелкие вещи, как часы и одежда отправлялись на переработку, нечто крупное, как авто, могло отправиться на металлолом или быть проданным за границу, а вырученные деньги шли либо в приюты для животных, либо на образование.) Бизнес-модель внутри страны рухнула, дельцы не понимали, что предложить населению, люди больше не гнались за новыми рекламируемыми вещами, лица множества владельцев крупных компаний появлялись в интернете с саркастичными надписями вроде «Всё еще боится потерять свой кошелёк», были и другие менее приличные. Чиновники за какие-то месяцы потеряли всякий авторитет, бизнесмены стали посмешищем с их потугами заработать на якобы «фирменных товарах», а когда «законодателям» пришло время переизбираться на свои должности, их просто никто не поддержал, зато тут же были выдвинуты популярные кандидатуры среди врачей, профессоров, философов и писателей. По мнению миллионов людей, состоялись первые честные выборы, которые прежние чинуши с треском проиграли. Во главе встали люди нового поколения, но хорошо помнящие ошибки прошлого, в особенности последнюю катастрофу с ядерным оружием. В связи повальным отказом от «люксовых» вещей в пользу получения образования и самореализации в самых разных сферах, а также избытком ресурсов внутри страны люди все чаще стали задавать вопрос «А нужны ли нам деньги и на что их тратить?». Спустя некоторое время руководством страны было принято решение провести голосование о переходе на новую экономическую систему: «общество – без денег».

Общество без денег, валюта теряет ценность внутри страны, все товары становятся бесплатными для граждан России. Валюта находится в государственной казне только для внешней торговли между странами. Роскошь упраздняется, устанавливается верхний лимит стоимости товаров массового потребления для производства или импорта в страну, товары дороже этого лимита запрещены в стране и отправляются на переработку или продаются в другие страны. Образование полностью поощряется, тунеядство маргинализировано. Ценится

всякий труд, каждый человек волен самореализовываться в соответствии со своими способностями и желаниями. Жилье доступно всем, большие квартиры – по запросу для семей.

Реальный документ, предложенный правительством для населения, был куда более обширным и содержащим много поправок и сносок, но для общества это был настоящий фурор. Голосование должно было идти до конца 2039 года (пять месяцев), экономическая система будет считаться легитимной в случае поддержки 75% проголосовавшего населения страны.

На западе разумеется скоро узнали о том, какие планы готовятся в России для внутреннего развития. Американцы откровенно усмехались, слыша эту новость.

«Ха! Русские хотят вернуться на сто лет назад в Советский Союз! А мы-то думали, они только начали развиваться» – приговаривают зажиточные американцы, сидя перед большим трехмерным телевизором японского производства. Однако даже у многих американских граждан это вызывало интерес. В Китае и ОАЭ к этой новости отнеслись с большой осторожностью.

«А как же Россия будет торговать с нами?» – удивленно размышляли восточные бизнесмены. Однако российские дипломаты быстро заверили правительства союзных стран, что торговые отношения будут осуществляться в прежнем режиме без кардинальных изменений.

В канун 2040 года вся страна замерла в ожидании, казалось, буквально у всех включены мониторы и мини-проекторы, обычно так бывает, когда просто ждут новогоднюю речь президента, но сейчас речь шла о гораздо большем. Президент страны появился на экранах, ему предстояло не только поздравить людей с наступлением нового года, но и подробно рассказать, что ждет страну уже со следующего дня.

Произнеся официальные слова поздравления, глава страны перешёл к волновавшей всех части... Президент обратился к результатам народного голосования.

«На выборах проголосовало 145 миллионов человек... Результат 92% «за», 8% «против», по итогам голосования решение о переходе на новую экономическую систему принято и вступает в силу с июля 2040 года». Эти слова стали сигналом к ликованию всех граждан и к началу тяжелой работы для глобального изменения экономики страны.

Площади и улицы

«Идя по плохо освещенному проулку, он лишь надеялся, что ему хватит времени. Неоновая лампа рядом замерцала, свет ударил в глаза.

Ярко-розовая вывеска торгового автомата по продаже газировки зазывала проходящих купить воды. Кошечка на розовом фоне плясала, а сверку мелькала надпись «Китти-Кола». Левую руку непроизвольно тряхнуло. «Чертовы подпольные имплантаты, надо было ставить японские!» – сказал себе Джонни. Пройдя через проулок, он вышел на открытую парковку аэромобилей. Где-то над ним пролетело два полицейских авто с мигалками. Времени оставалось всё меньше и он, тяжело вздохнув, побежал в дальнюю часть паркинга...».

Дневной свет осветил комнату и Андрей отвлекся от книги. В руках он держал том «Город Корпораций» – фантастика, где общество погрузилось в хаос, а люди ставили себе кибер-имплантаты, своеобразное видение будущего, ведь уже сейчас человечество в совершенстве владело биомедициной и в имплантатах не было никакой нужды, но книга была написана 15 лет назад. Надо отметить, что книги были одной из тех немногих вещей, которые остались в прежнем, бумажном виде. Несмотря на цифровые аналоги ничто не заменит бумагу и чернила, в этом вся магия книг.

Солнце, светившее с улицы, напоминало о том, какой сейчас теплый день. Андрей провел первую половину дня за чтением книги, но всё же решил выйти в город, раз уж дали выходные дни.

На улицах города гуляло много людей. Андрей посмотрел на галлоэкрane – в городе проходило несколько мероприятий, которые он мог посетить. Многие из них были детскими или для студентов, но его внимание привлек фестиваль еды «Набей живот». За глупым названием скрывалась возможность посмотреть на процесс приготовления блюд самых разных стран и, разумеется, попробовать их. Сам Андрей готовил посредственно, а с его работой он вообще обычно питался сухояткой.

Фестиваль проходил в городском парке «Восход», в центральной части города, поэтому Андрей, выйдя из дома, направился к ближайшей станции монорельса, метро в Дальнем не было. Пять минут пешком и вот он уже около платформы.

Монорельсовая линия была органично вписана в антураж города. Пути простирались над дорогами, аккуратно огибали дома, возвышались над деревьями и скверами. Эти пути шли через весь город, позволяя жителям с комфортом добираться от своего дома до центра города и дальних офисных районов.

Светло-голубой поезд прибыл на станцию и Андрей вместе с другими ожидающими занял свое место в одном из вагонов, после чего поезд понес его сквозь город, мимо домов, проносясь над городскими улицами, полнившимися машинами, всё дальше и дальше, навстречу зелёному центру Дальнего.

«Остановка, парк «Восход», следующая остановка улица Можайская» – послышалось из динамиков вагона и Андрей покинул поезд, выйдя на небольшую платформу со стеклянной крышей. Чуть дальше уже виднелся вход в парк.

Главный вход в парк был выполнен в виде большой светлой каменной арки с фреской взлетающего самолета в верхней части. За аркой шла широкая аллея, ведущая внутрь парка, там уже гуляло много людей, как заметил Андрей, – в основном семьи или студенты, у которых уже закончилась основная учеба. Оказавшись в парке, он с удовольствием шел по дорожке среди высоких деревьев, аккуратно высаженных кустов, клумб с цветами, по бокам дорожек стояли разнообразные скамейки и периодически встречались красные автоматы с надписью «Вода», они пользовались большой популярностью в Дальнем и других городах страны. В парке

воздух был свежим, даже при том что в Дальнем везде была хорошая экология, тут посреди деревьев и небольших полянок было ощущение, что ты в лесу. Можно в полной мере почувствовать запах листвы, цветов и плодородной почвы. Андрей шел по аллее неторопливо, осматриваясь. Дети в парке катались на самокатах. А вот мимо него проехал человек на компактном электрическом моноколесе, такие уже много лет популярны, но чтобы снизить количество аварий был издан закон, ограничивающий максимальную скорость до 20 километров в час. Вскоре он заметил вывески фестиваля еды, который и планировал посетить. Уже издали, достаточно далеко от места фестиваля, шел аромат разнообразных блюд.

На выделенной площадке весели вывески, зазывающие гостей парка попробовать всевозможные блюда, там же в центре были расставлены столы. Андрей зашел на площадь фестиваля. По краям площади были выставлены открытые прилавки и «полевые кухни», где можно было увидеть, как готовят то или иное блюдо. Казалось тут было всё: пельмени с самой разной начинкой, супы, итальянская паста, голландские и французские сыры, немецкие колбасы и мясные изделия, азиатская кухня из морепродуктов, даже американские сладости, сэндвичи и бургеры, и это только то, что бросалось в глаза. Было ясно, если Андрей хочет попробовать более трех разных блюд, то придется брать маленькие порции. «Оно и к лучшему пожалуй» – подумал про себя он и отправился осматривать прилавок с колбасами. Он прошелся вдоль прилавков-кухонь, возле каждого была небольшая очередь из посетителей парка, желающих отведать снедь. На некоторых кухнях повара устраивали целые представления из готовки блюда, умело подбрасывая мясо на сковороде и обильно посыпая его специями, эффекта добавляли всполохи огня. Там же, где подавали сладости или раздавали сувениры, всё происходило автоматически, у таких прилавков было много детворы. Осмотревшись, Андрей уже приметил для себя несколько кухонь, где он хотел бы попробовать блюда. Спустя двадцать минут он уже попробовал три вида колбасы и небольшой кусок говядины, все с разными специями, а говядина еще и сильно отдавала запахом углей, но на вкус была восхитительна. У ближайшего прилавка приготовили очередную порцию супов, это были картофельные супы, борщи и окрошка, что было очень кстати, день был жаркий. Андрей подошел к прилавку, но несколько семей и студентов перед ним уже разобрали все порции окрошки и борщей, так что остались только картофельные супы, он не возражал и, взяв себе тарелку, направился к столу, надеясь насладиться вкусом супа. Но отведать суп ему было не суждено, уже на подходе к столу маленький ураган пронесся мимо него, попутно выбив тарелку со всем её содержимым на рубашку Андрея, суповая ложка вообще улетела в сторону. Благо хоть суп был просто тёплым, а не кипятком. Андрей встал как вкопанный и оглянулся на причину «бедствий». «Ураган», представлял из себя крохотную девчущку в платьице с копной густых волос, в руке у неё был непомерно большой леденец. У «стихийного бедствия» в виде девчонки были немного испуганные глаза и, как отметил Андрей, часть пролитого супа досталась и ей, судя по испачканному рукаву и пятнам на животе.

Андрей потянулся за салфеткой в карман, хотел было предложить и ей утереться, но она уже с прежней быстротой унеслась прочь в толпу. Покачав головой, он сел за стол и вытер как мог салфеткой свою рубашку (помогло это не сильно). Из-за легкого «потрясения» есть пока расхотелось, и Андрей тупо смотрел перед собой. Все было по-прежнему, счастливые граждане сметали еду с полок, уже наевшиеся семьи с детьми постепенно покидали площадь фестиваля. Наблюдая за тем, как люди вокруг наслаждаются «праздником живота», он все больше чувствовал себя тут абсолютно неуместным. Перестав бесцельно смотреть на людей, он посмотрел на галлоэкран, тот показывал время 17:30. Минут через 20 приедет поезд, на котором можно отправиться домой. «Как раз можно не торопиться и я успею на него...» – Андрей еще раз окинул взглядом прилавки со снедью, ожидаемо уже как минимум половину из блюд разобрали, а сам фестиваль постепенно подходил к концу.

– Прошу прощения... Здравствуйте!

Андрея окликнул незнакомый голос, он обернулся, в нескольких шагах от него стояла девушка, а рядом с ней маленькая девчонка-«ураган», он понял, что обращались именно к нему:

– Моя дочь по неосторожности облила вас супом... Она не специально, просто бывает невнимательна...

Девушка запнулась, после чего выразительно взглянула на дочь.

– Простите, пожалуйста. – Пропищала девчонка под взглядом матери (огромный леденец был всё еще у неё в руке).

– Да не страшно, со всеми бывает. – Пожал плечами Андрей. Он действительно не сердился.

– Эм... поскольку вы лишились своей еды, я решила принести вам сэндвичей и сока...
– Осторожно сказала девушка.

Только сейчас Андрей заметил, что она держит в правой руке тарелку с бутербродами и стаканами, в которых был сок. Девушка, не дожидаясь ответа, поставила на стол перед ним еду, а сама села рядом. Её дочь уже как ни в чем не бывало запрыгнула на скамейку рядом с мамой и принялась за конфету. Андрей удивился и тут же попытался сесть так, чтобы пятна на рубашке не бросались им в глаза.

– Спасибо... – Тупо сказал он. Ничего толкового в голову не шло.

Взяв один бутерброд, он повертел его в руках. Девушка, посмотрев на него, решила представиться:

– Меня зовут Оля, а мою дочку Катя.

Она выжидающе посмотрела на него.

– Андрей. – Кивнул он в ответ, продолжая вертеть бутерброд в руках.

Он не вполне понимал, зачем она решила познакомиться и к чему вообще ведет их неловкий диалог.

– Так вы, значит, ... тоже решили выбраться на отдых после работы? – Сказал Андрей, кивая в сторону гуляющих вокруг людей.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.