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Аннотация
«Унесённые призраками», «Ходячий замок», «Мой сосед

Тоторо», «Мальчик и птица»  – все эти анимационные
полнометражные фильмы создал великий Миядзаки. Их знает
весь мир. Они уже стали культовой классикой жанра, были
удостоены самых престижных кинопремий и до сих пор
восхищают миллионы зрителей.

Хаяо Миядзаки – обладатель трёх «Оскаров», «Золотого
глобуса», «Золотого медведя» и премии BAFTA. Удивительный
японский режиссёр-аниматор, имя которого на слуху даже у
тех, кто абсолютно не знаком с культурой аниме. Человек
с невероятным талантом и трудолюбием: на создание одного
мультипликационного фильма могут уйти целые годы, ведь
двухчасовое аниме – это около 170 тысяч кадров, а Миядзаки,
которому уже 85 лет, продолжает рисовать всё вручную!

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Глава 1

Детские годы
 

В первый день января в Японии по традиции все идут в
ближайший храм, иногда уже присыпанный снегом, чтобы
помолиться и встретить Новый год. Он наступает со сто вось-
мым ударом большого бронзового колокола.

В начале холодного января 1941 года в Токио родился
один из главных творцов аниме1 – Миядзаки Хаяо (в Японии
сначала всегда пишут фамилию, а потом имя).

Хаяо – второй из четверых сыновей в семье. Его мама,
красивая женщина с ласковым взглядом, всегда выглядит
грустной. Наверное, потому, что она серьёзно больна и почти
всё время проводит в постели. Отец Хаяо – инженер, он воз-
главляет завод, выпускающий детали для истребителей «Зе-
ро»2.

В эти годы в Токио кипит жизнь. Улочки с традиционны-
ми деревянными домами переплетаются с улицами, где вы-
сятся современные здания в западном стиле. Страна долж-
на развиваться и стать мировой державой – этой идеей охва-

1 Аниме – японская мультипликация. В самой Японии любые мультфильмы
называют аниме.

2 «Зеро» – японский лёгкий истребитель времён Второй мировой войны. На
тот момент технически самый оснащённый самолёт в мире.



 
 
 

чены все от мала до велика. В Токио живёт больше шести
миллионов человек – почти столько же, сколько в Нью-Йор-
ке или Лондоне.

Но, увы, в 1941 году Япония официально вступает во Вто-
рую мировую войну. В декабре, объединив силы с Италией
и Германией, японская армия атакует военно-морской флот
США в бухте Пёрл-Харбор, на одном из Гавайских островов.

Война изменила всё. Жизнь людей уже не была такой,
как прежде. Мужчин призывали в армию и отправляли на
фронт. Дети не ходили в школу, а работали на заводах, изго-
товляя боеприпасы. Начались перебои с провизией. Съест-
ное распределяли по семьям маленькими пайками. Не хва-
тало риса, потом мяса, а со временем и остальных продуктов.

Но ужаснее всего был страх – страх перед американскими
бомбёжками. В любое время дня и ночи могли взвыть сире-
ны. При первых же звуках следовало быстро собрать всё са-
мое ценное, выбежать на улицу и спрятаться в убежище – их
обустроили в разных уголках города.

–  Нам нельзя больше оставаться в Токио,  – однажды в
1944 году решает отец семейства. Это происходит вече-
ром после очередной чудовищной бомбардировки. – Хватит!
Здесь слишком опасно. Нужно переехать в глушь, куда не
долетают бомбы и где мы будем в безопасности.



 
 
 

Так вся семья Миядзаки оказывается в Уцунóмии,
небольшом городке к северу от Токио. Здесь живёт их де-
душка, у него свой дом, окружённый огромным садом.

– Вот это да! – вырывается у Арата, старшего из братьев,
когда они входят в двор. – Смотри, Хаяо, здесь есть даже
пруд с красными и золотыми карпами!

Отныне сад – любимое место четверых мальчишек, где



 
 
 

они проводят в играх целые дни напролёт. Но война докаты-
вается и сюда.

Когда Хаяо исполняется четыре года, вся Япония содро-
гается от непрерывных бомбёжек. Они не обходят стороной
и Уцуномию.

Есть вещи, которые забыть нельзя. Воющие сирены, спеш-
ка по дороге в укрытие, гул самолётов над головой, грохот
взрывающихся бомб, охваченные огнём улицы и дома.



 
 
 

Память об этом навсегда останется в сердце Хаяо.
Страна пережила больше ста бомбардировок, на неё сбро-

сили две мощные атомные бомбы (одну на Хиросиму и одну



 
 
 

на Нагасаки). И наконец 2 сентября 1945 года Япония под-
писала акт о капитуляции. Поверженная, она не могла боль-
ше воевать. Города лежали в руинах.

Но главное – война закончилась. У людей появилась на-
дежда, они могли строить планы на будущее. Семья Мияд-
заки решила вернуться в Токио.



 
 
 

 
Глава 2

Книги, рисунки и манга
 

Хаяо выходит на школьный двор.
Солнце сияет вовсю, по ярко-голубому небу изредка про-

плывают белые облака. Лёгкий ветерок ерошит чёрные во-
лосы мальчика. Дети носятся туда-сюда, со всех сторон до-
летают их весёлые голоса.

– Миядзаки-кун3, – зовут его одноклассники, – не хочешь
побегать с нами наперегонки?

– Нет, спасибо, – отвечает Хаяо, поднимая голову от кни-
ги, которую держит в руках, и застенчиво улыбается. – Мне
больше нравится читать.

Ребята смотрят на него с недоумением, а потом отворачи-
ваются и, смеясь, бегут играть в пятнашки.

– Неужели тебе и правда не хочется поиграть с ними?

3 Кун – дружеское обращение к мальчикам в Японии.



 
 
 



 
 
 

– Я тебя не заметил, ниисан4! – обернувшись, восклицает
Хаяо. – Я знаю, что ты меня понимаешь и не будешь подни-
мать на смех. Я очень люблю чтение – гораздо больше, чем
физкультуру. Из книг я узнаю о жизни других людей, откры-
ваю для себя новые миры, знакомлюсь с разными точками
зрения. Читая, можно пережить невероятные приключения!

4 Ниисан – старший брат.
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