

ВЕЛИЧАЙШИЕ ЛЮДИ В ИСТОРИИ

GRANDISSIMI

Гранческа
Квартъери



Миядзаки:
Большой мечтатель

Grandissimi. Величайшие люди в истории

Франческа Квартъери

Миядзаки: великий мечтатель

«Издательство АСТ»

2025

УДК 821.131.1
ББК 84(4Ита)

Квартъери Ф.

Миядзаки: великий мечтатель / Ф. Квартъери — «Издательство АСТ», 2025 — (Grandissimi. Величайшие люди в истории)

ISBN 978-5-17-183743-3

«Унесённые призраками», «Ходячий замок», «Мой сосед Тоторо», «Мальчик и птица» — все эти анимационные полнометражные фильмы создал великий Миядзаки. Их знает весь мир. Они уже стали культовой классикой жанра, были удостоены самых престижных кинопремий и до сих пор восхищают миллионы зрителей. Хаяо Миядзаки — обладатель трёх «Оскаров», «Золотого глобуса», «Золотого медведя» и премии BAFTA. Удивительный японский режиссёр-аниматор, имя которого на слуху даже у тех, кто абсолютно не знаком с культурой аниме. Человек с невероятным талантом и трудолюбием: на создание одного мультипликационного фильма могут уйти целые годы, ведь двухчасовое аниме — это около 170 тысяч кадров, а Миядзаки, которому уже 85 лет, продолжает рисовать всё вручную! В формате PDF А4 сохранен издательский макет книги.

УДК 821.131.1

ББК 84(4Ита)

ISBN 978-5-17-183743-3

© Квартъери Ф., 2025
© Издательство АСТ, 2025

Содержание

Глава 1	6
Глава 2	10
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Франческа Квартъери

Миядзак: великий мечтатель

© 2025, Edizioni EL S.r.l., Trieste Italy

© Виктория Крапива, перевод, 2026

© ООО «Издательство АСТ», 2026



Глава 1

Детские годы

В первый день января в Японии по традиции все идут в ближайший храм, иногда уже присыпанный снегом, чтобы помолиться и встретить Новый год. Он наступает со сто восьмым ударом большого бронзового колокола.

В начале холодного января 1941 года в Токио родился один из главных творцов аниме¹ – Миядзаки Хаяо (в Японии сначала всегда пишут фамилию, а потом имя).

Хаяо – второй из четверых сыновей в семье. Его мама, красивая женщина с ласковым взглядом, всегда выглядит грустной. Наверное, потому, что она серьёзно больна и почти всё время проводит в постели. Отец Хаяо – инженер, он возглавляет завод, выпускающий детали для истребителей «Зеро»².

В эти годы в Токио кипит жизнь. Улочки с традиционными деревянными домами переплетаются с улицами, где высятся современные здания в западном стиле. Страна должна развиваться и стать мировой державой – этой идеей охвачены все от мала до велика. В Токио живёт больше шести миллионов человек – почти столько же, сколько в Нью-Йорке или Лондоне.

Но, увы, в 1941 году Япония официально вступает во Вторую мировую войну. В декабре, объединив силы с Италией и Германией, японская армия атакует военно-морской флот США в бухте Пёрл-Харбор, на одном из Гавайских островов.

Война изменила всё. Жизнь людей уже не была такой, как прежде. Мужчин призывали в армию и отправляли на фронт. Дети не ходили в школу, а работали на заводах, изготавливая боеприпасы. Начались перебои с провизией. Съестное распределяли по семьям маленькими пайками. Не хватало риса, потом мяса, а со временем и остальных продуктов.

Но ужаснее всего был страх – страх перед американскими бомбёжками. В любое время дня и ночи могли взвять сирены. При первых же звуках следовало быстро собрать всё самое ценное, выбежать на улицу и спрятаться в убежище – их обустроили в разных уголках города.

– Нам нельзя больше оставаться в Токио, – однажды в 1944 году решает отец семейства. Это происходит вечером после очередной чудовищной бомбардировки. – Хватит! Здесь слишком опасно. Нужно переехать в глушь, куда не долетают бомбы и где мы будем в безопасности.

¹ *Аниме* – японская мультипликация. В самой Японии любые мультфильмы называют аниме.

² «Зеро» – японский лёгкий истребитель времён Второй мировой войны. На тот момент технически самый оснащённый самолёт в мире.



Так вся семья Миядзаки оказывается в Уцунбмии, небольшом городке к северу от Токио. Здесь живёт их дедушка, у него свой дом, окружённый огромным садом.

– Вот это да! – вырывается у Арата, старшего из братьев, когда они входят в двор. – Смотри, Хаяо, здесь есть даже пруд с красными и золотыми карпами!

Отныне сад – любимое место четверых мальчишек, где они проводят в играх целые дни напролёт. Но война докатывается и сюда.

Когда Хаяо исполняется четыре года, вся Япония содрогается от непрерывных бомбёжек. Они не обходят стороной и Уцуномию.

Есть вещи, которые забыть нельзя. Воюющие сирены, спешка по дороге в укрытие, гул самолётов над головой, грохот взрывающихся бомб, охваченные огнём улицы и дома.



Память об этом навсегда останется в сердце Хаяо.

Страна пережила больше ста бомбардировок, на неё сбросили две мощные атомные бомбы (одну на Хиросиму и одну на Нагасаки). И наконец 2 сентября 1945 года Япония подписала акт о капитуляции. Поверженная, она не могла больше воевать. Города лежали в руинах.

Но главное – война закончилась. У людей появилась надежда, они могли строить планы на будущее. Семья Миядзаки решила вернуться в Токио.



Глава 2

Книги, рисунки и манга

Хаяо выходит на школьный двор.

Солнце сияет всюду, по ярко-голубому небу изредка проплывают белые облака. Лёгкий ветерок ерошит чёрные волосы мальчика. Дети носятся туда-сюда, со всех сторон долетают их весёлые голоса.

– Миядзаки-кун³, – зовут его одноклассники, – не хочешь побегать с нами наперегонки?

– Нет, спасибо, – отвечает Хаяо, поднимая голову от книги, которую держит в руках, и застенчиво улыбается. – Мне больше нравится читать.

Ребята смотрят на него с недоумением, а потом отворачиваются и, смеясь, бегут играть в пятнашки.

– Неужели тебе и правда не хочется поиграть с ними?

³ *Кун* – дружеское обращение к мальчикам в Японии.



– Я тебя не заметил, ниисан⁴! – обернувшись, восклицает Хаяо. – Я знаю, что ты меня понимаешь и не будешь поднимать на смех. Я очень люблю чтение – гораздо больше, чем физкультуру. Из книг я узнаю о жизни других людей, открываю для себя новые миры, знакомлюсь с разными точками зрения. Читая, можно пережить невероятные приключения!

⁴ *Ниисан* – старший брат.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.