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Аннотация
Ангел Смерти, вечный и бесстрастный свидетель финалов,

встречает ту, кто видит его. Лиза, одинокая девушка, стоящая на
краю отчаяния, бросает вызов его природе простым вопросом:
«Зачем?». Так начинается их немыслимая история.

От балкона, где он удержал её от шага в бездну, до тихих
бесед на кухне при свечах, их общение становится мостом между
вечностью и мимолётностью человеческой жизни. Лиза, находя
силы в творчестве, пишет книгу. Ангел, наблюдая за её борьбой
со страхом и болезнью, впервые чувствует нечто, похожее на
участие, жалость и боль.

Эта история — не о смерти, а о свете, который можно найти
на самом краю. О силе слов, строящих мосты через отчаяние. О
хрупкой надежде и о том, как одна встреча может изменить даже
того, кто думал, что ему уже не измениться. «Записки Ангела
Смерти» — это грустный и светлый рассказ о том, что даже у
последнего рассвета есть своя неповторимая красота.
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Екатерина Белевич
Записки Ангела Смерти

 
Встреча на круглой табуретке

 

Говорят, что уйти во сне на закате лет есть благо. Я не раз
замечал, что души в этом случае спокойно принимают свой
уход. В них нет удивления, разочарования, страха или зло-
бы. Иное имеет исход куда более дерзкий — самоубийство.
Что движет людьми в эти скорбные минуты? Многое. Но на-
сколько печально порой смотреть на растерянные, окутан-
ные тревогой и досадой блёклые лица и прикладывать уси-
лия, заталкивая их в арку. Лишь единицы уходят доброволь-
но, и тем тягостнее кажется мне ситуация.

Ночь внушает сознанию людей немыслимые вещи.
Стрелки на часах отсчитывали начало новых суток. Моя

книжица медленно остывала в руках, а я шёл сквозь жилые
дома и наблюдал за людьми. Многие не спали. Уткнувшись
в телефоны и планшеты, они пребывали в одиночестве. Да-
же в окружении себе подобных. Как часто я стал это видеть.
Прискорбно.

Не знаю, возможно, этот мир давно сравнялся с одиноче-
ством. Раньше всё было иначе.



 
 
 

Ночь убаюкивала город. Свет в квартирах медленно исче-
зал и превращался в тишину. В одной из них меня остано-
вил нежный запах. Знакомый, ускользающий аромат. Внут-
ри никого не оказалось. Невысокий светильник в углу ком-
наты разбрасывал жёлтые блики по угрюмой мебели. Высо-
кий стеллаж с книгами, письменный стол, пара кресел и ди-
ван. Последний явно служил спальным местом для жильца.
Но было пусто.

Холодные брызги порывистого ветра колыхали занавес-
ки, обнажая открытую дверь на балкон. В городской ночи,
на фоне стремящихся ввысь небоскрёбов, стояла девушка.
Хрупкая, в белой шёлковой пижаме, она бесстрашно замер-
ла на сквозняке. Под её ногами раскачивалась маленькая
круглая табуретка. Я подошёл ближе. Смертью не пахло, и
всё же тревога, вспыхнувшая внутри, застыла ледяным взры-
вом. «Она передумает. Её нет в нашем списке», — робко
успокаивал я себя. Во мне бушевал неведомый ранее страх,
заставляя застыть на месте. Я смотрел на стройные длинные
ноги, на прямую спину. Каштановые пряди плясали на вет-
ру, разнося по воздуху столь приятный для меня аромат.

Время превратилось в западню. Девушка нерешительно
опустила голову и посмотрела вниз. Резкий морозный воз-
дух заставил шатенку поёжиться от холода, но не сойти с та-
буретки. Я приблизился. С очередным порывом ветра левая
нога незнакомки приподнялась, и я дёрнулся вперёд, будто
имел возможность остановить её.



 
 
 

— Не стоит этого делать, — чуждым хрипом вырвалось
из моей груди.

Девушка вцепилась руками в перила и обернулась. Карие
с янтарными бликами глаза испуганно смотрели на меня.

— Кто вы? — девушка сошла с табуретки на безопасное
от меня расстояние. — Как вы сюда попали?

Я растерялся. В её взгляде отчётливо читалось: она ви-
дит. Меня — бесформенную субстанцию, живущую на краю
смерти. То, чего просто не могло быть.

Ветер перебирал пряди её волос. Она дрожала, но не от
испуга, а от холода.

— Вам стоит зайти в квартиру, а то заболеете, — предло-
жил я, отбросив мысль о невозможном.

По лицу девушки скользнула горькая усмешка. Она обня-
ла себя руками, но с места не сдвинулась. Облако недоуме-
ния повисло над нами, тяжелея от сырости ночи. Немысли-
мо.

— Кто вы? — вопрос решительно пронзил тишину. Её
глаза смотрели на меня, а я тщетно пытался подобрать ответ.
Я хотел её успокоить.

— Это необъяснимо, но я не причиню вам вреда, — вы-
дохнул я, страшась своих слов. — Я… удалюсь, как только
вы зайдёте… Здесь холодно.

Я отступил назад, пряча руки в карманы. Девушка обер-
нулась, устремляя взор в пустоту ночи. Выдохнув, она сде-
лала шаг в мою сторону. Я отпрянул вглубь комнаты, про-



 
 
 

пуская её.
Пройдя мимо меня, незнакомка схватила с кресла тёплый

спортивный костюм и начала быстро одеваться. Я ощутил
спокойствие. В тусклом свете лампы она казалась миниатюр-
ной, уязвимой. Я стоял и понимал, что не знаю, как следует
поступить. У меня не было опыта общения с людьми. Чёрная
книжица нагрелась в моих руках, и мне пришлось уйти.



 
 
 

 
Первая встреча

 

Инцидент, произошедший той ночью, будоражил мои
мысли. В памяти всплыл другой эпизод: мы уже встречались.
Это волновало. Наша первая встреча произошла на рассвете.
В парке. Я всегда любил это время суток за особую, природ-
ную тишину, которая постепенно растворялась в звуках но-
вого дня. Со скамьи, что стояла под сводом пахучей весенней
зелени, было прекрасно видно, как первые лучи солнца про-
бивают ночное небо. Парк пустовал. Звуки спящего города
лишь изредка нарушали это умиротворение. Я наслаждался
редкими минутами покоя.

Пятно ослепительно золотого цвета всё сильнее просачи-
валось сквозь тонкие стволы деревьев, расползаясь светлы-
ми бликами по земле и тая в белой дымке утреннего тумана.
Мрачный небосвод постепенно светлел, раскрываясь крас-
ками нового дня. Чёрная книжица в моей руке привычно
нагрелась, предупреждая об очередных ушедших. «Для ко-
го-то этот рассвет станет последним», — мелькнуло в голо-
ве. Без сожаления, привычно.

Я глубоко вздохнул. Холодный влажный воздух приятно
защекотал внутри.

— Это прекрасно! — пронеслось над ухом с лёгким вея-
нием прохлады. Я повернул голову в надежде увидеть душу,



 
 
 

но ошибся.
На лавочке рядом со мной сидела хорошенькая молодая

женщина. Она была одета не по погоде легко. Белая рубаш-
ка под распахнутым плащом выигрышно подчёркивала свет-
ло-каштановый цвет волос и чуть заметный розовый румя-
нец. По всем признакам душой она не была. Неожиданно.

— Знаете, я никогда не встречала рассвет. Даже в школе
не ходила, — нервно выдохнула незнакомка.

Наверное, мне стоило удивиться тому, что за сотни ве-
ков моего существования меня увидел человек, но мысль об
этом растаяла, как только я взглянул в её глаза. Янтарные
искорки восторга, укутанные в смятение и восхищение, ма-
нили своей нежностью, и только проблески печали в откры-
том взгляде настораживали.

— Извините, не в моих привычках заводить разговоры с
незнакомцами, — она смущённо улыбнулась. — Вы часто
здесь бываете? Я имею в виду… — она указала на рассвет и,
прячась от смущения, закуталась в плащ.

— Я люблю это место и рассвет, — сообщил я, понимая
всю абсурдность ситуации.

«Вестник душ» в моей руке стал болезненно горячим, буд-
то хотел напомнить о моём месте в этом мире. Мне же впер-
вые захотелось об этом забыть.

Режущий слух скрежет и удар привлекли наше внимание.
В ограду парка врезалась машина. Моя соседка ахнула и бро-
силась к месту аварии. Чёрная книжица требовала сделать



 
 
 

то же самое. Там стояли трое: взволнованная шатенка и две
новоиспечённые души. Блёклые, в голубовато-серой дымке,
с ещё различимыми чертами лица — «ушедшие». Они рас-
терянно смотрели на свои тела в искорёженном металле, на
девушку, которая суетилась вокруг их железного гроба, и ти-
хо плакали.

Я редко что-либо говорил в такие моменты: нелепая
смерть не требовала объяснений и не вызывала интереса.
Привычный жест рукой, и «Вестник» раскрыл свои объятия
для новых предрешённых. Вспышка — и у машины нас оста-
лось двое. Теперь шатенка меня уже не видела.



 
 
 

 
Фотографии

 

Сегодня я пришёл раньше. Смерть неспешно расправля-
ла свою паутину над мирно спящей женщиной. Кислый мо-
розный запах растекался по комнате. Лунный свет двумя до-
рожками бежал по стене, увешанной фотографиями. Было
тихо.

Фотографии — это то немногое, что нравилось мне в
жизни людей. Я подошёл ближе. Очень много детских лиц.
Мальчишки и девчонки в аккуратной школьной одежде
смотрели на меня со старых, выцветших кадров. Круглоли-
цая улыбающаяся женщина в строгом чёрном платье, с вы-
соким пучком пшеничных волос, была на каждом снимке.
Забавно: время не щадило приятное, на первый взгляд, ли-
цо, но оказалось благосклонно к неживому куску ткани.

В комнате царило одиночество, скромное и сдержанное.
На столе стояла ваза с увядающей сиренью. На комоде —
другие фото: взрослые мужчины и женщины, счастливые и
улыбчивые. Эти кадры дышали любовью, и я замер, глядя
на них. Фотография — странная человеческая магия. Она
хранит тепло там, где я оставляю лишь пустоту. Она дарует
жизнь после смерти. Я столько веков наблюдаю за людьми.
Многое в них отталкивает, но иногда, вот так, они вызывают
тихое, незнакомое мне уважение.



 
 
 

Щелчок в часовом механизме сообщил, что наступила
полночь. Похолодало. Смерть исчезла, завершив работу. Бе-
лая тень с призрачными чертами медленно плыла по комна-
те. Душа женщины замерла у стены с фотографиями. «Вест-
ник» в моей руке стал горячим.

— Вам пора, — сказал я, раскрывая врата. — Пора.
Женщина улыбнулась. Это был редкий дар — знание о

правильно прожитой жизни.
— Пора! — Я открыл арку. Комната наполнилась ослепи-

тельным светом. Душа растворилась в нём.
Я уже собирался уйти, но одна фотография привлекла моё

внимание. Девочка лет двенадцати с рыжими кудряшками.
И знакомые карие глаза с искорками солнца. Я замер. «Она.
Незнакомка с балкона». Совпадение? Возможно. Но мир,
лишённый случайностей, был бы слишком скучен даже для
вечности. Я выскользнул на улицу. Город спал.



 
 
 

 
Книжные страницы

с запахом вишни
 

Поддавшись порыву ветра, я поднялся и застыл напро-
тив балкона, где некогда, вопреки всем законам Вселенной,
остановил человеческую глупость. Приблизился. В комнате
пахло чем-то сладким. Приглушённый свет лампы выхваты-
вал из мрака детали одинокой квартиры. На диване, с голо-
вой укрывшись синим пледом, спала моя незнакомка. Каш-
тановые пряди небрежно лежали на подушке, выдавая свою
владелицу. Её мягкое, размеренное дыхание смешивалось с
неподвижным ночным воздухом.

Я сел в кресло напротив и на время закрыл глаза. Ощуще-
ние забытой безмятежности. Так странно. На улице пошёл
дождь, сильный, напористый. Комната наполнилась внешни-
ми звуками. Я улыбнулся, прогоняя остатки внутреннее ти-
шины.

Книги. Здесь их было в избытке: на многоярусных полках,
в ровных стопках на полу и комоде. Несколько томов лежало
и передо мной на столе. Поддавшись любопытству, я вытя-
нул один из общей кучи и открыл на первой странице.

«Все знают, что молодой человек, располагающий сред-
ствами, должен подыскивать себе жену. Как бы мало ни



 
 
 

были известны намерения и взгляды такого человека по-
сле того, как он поселился на новом месте, эта истина на-
столько прочно овладевает умами неподалёку живущих се-
мейств...» — устало пронеслось в голове. Глаза скользили по
ровным строкам, погружая в таинство повествования. Бес-
смысленное чтение. Я сидел в кресле, книга в руках казалась
невесомой, а слова на страницах — лишь далёким шумом.

Всё моё внимание было поглощено спящей девушкой. Я
смотрел, как поднимается и опускается складка покрывала в
такт её дыханию, как тень от ресниц лежит на щеках. И зада-
вался одним вопросом: зачем? Что меня сюда привело? Лю-
бопытство?! Возможно. Сотни лет безмолвия были наруше-
ны насмешкой Вселенной, которая вдребезги разнесла при-
вычное.

Она пошевелилась снова, и на этот раз её глаза медленно
открылись. Сначала взгляд был мутным, несфокусирован-
ным, он блуждал по комнате. Потом скользнул в мою сторо-
ну, остановился — и резко прояснился. Она не вскрикнула.
Не схватилась за телефон. Лишь приподнялась на локте, от-
кинула волосы со лба и уставилась на меня.

— Опять вы, — сказала она хриплым от сна голосом. В
нём не было страха. Была усталая констатация факта, словно
я — назойливый кот, забравшийся в квартиру.

—Да, — ответил я, и мой собственный голос прозвучал
непривычно громко. — Я... не ушёл.

Она села, подтянув плед к подбородку. Её карие глаза



 
 
 

— те самые, с золотыми вкраплениями, которые я помнил
по рассвету в парке, — изучали меня. Не как угрозу, а как
неразрешимую загадку.

— Вы вор? — спросила она наконец. — Только очень
странный вор. Сначала бросили меня одну в парке у разби-
той машины, потом отговорили от прыжка...

Я вздрогнул. Она помнила парк. Мы смотрели вместе на
рассвет, но запомнила она не это.

—Я не намеренно вас тогда оставил, — сказал я и тут же
пожалел. Любопытство в её глазах вспыхнуло ярче.

— Нет? А что тогда?
Я молчал. Корешок «Вестника» в моём кармане был хо-

лоден. Разум молчал тоже.
— Ладно, — она махнула рукой, словно отгоняя ненуж-

ные мысли. Её плечи обмякли. — Берите, что хотите. Драго-
ценностей нет. Ноутбук на столе, ему года три. Книги... они,
наверное, ничего не стоят.

Она обвела взглядом бумажных проводников в затерян-
ные и далёкие миры и тихо вздохнула. Её откровенность бы-
ла лезвием. Она не пыталась защитить свои вещи, потому
что не ценила жизнь, которой они принадлежали. Это была
не храбрость, а глубокая, всепоглощающая апатия, и от неё
стало холодно даже мне.

— Я не вор, — вымолвил я, выуживая каждое слово из
оцепенения, — и я пришёл не за вещами.

— Тогда зачем? — её вопрос повис в воздухе, смешав-



 
 
 

шись с шумом дождя за окном.
Я слушал, как капли барабанят по стеклу, и не знал, что

ответить. Для меня это было большей загадкой, чем для неё.
— Ты хотела умереть той ночью, — сказал я вместо объ-

яснения. Не «вы», а «ты». Слово выскользнуло само.
Она не смутилась. Кивнула, уткнувшись подбородком в

колени.
— Да. А теперь вот не решаюсь. Смешно, правда? Стою,

мёрзну, а шаг сделать не могу. Даже это у меня не получа-
ется.

— Почему? — вопрос, который меня никогда не интере-
совал, стал пронзительно важным.

Она надолго замолчала. Потом подняла на меня взгляд,
и в нём не было слёз, лишь пустота, страшнее любого отча-
яния.

— Рак, — тихо сказала она. — Точнее, страх перед ним.
Перед болью, беспомощностью, тем, как ты медленно пере-
стаёшь быть человеком, превращаясь в перечень симптомов.
У моей мамы... — на мгновение она замерла, сглатывая под-
ступивший к горлу ком. — Она угасала три года. Я видела
всё. А теперь... тень на снимке. Ещё не приговор, но уже не
жизнь. Это как сидеть на той табуретке и ждать, когда ветер
станет сильнее. Я решила не ждать.

В комнате воцарилась тишина, нарушаемая лишь шумом
дождя. Её слова, такие простые и такие страшные, зависли
между нами. И я, Ангел Смерти, видевший окончания всех



 
 
 

времён, не находил слов. «Утешать» — нет такого в моём
словаре. «Обещать, что будет не больно» — значило бы со-
лгать. Я воплощал собой завершение, а не утешение.

— Я видел твою учительницу, — вдруг сказал я, и сам
удивился этому повороту.

Её глаза расширились.
— В ночь, когда пришёл к тебе на балкон. Она уходила.

Спокойно. С улыбкой. Она смотрела на фотографии учени-
ков... На одной я видел тебя — такая маленькая, с рыжими
кудряшками.

Девушка замерла. Потом её губы задрожали.
— Анна Викторовна? Она... умерла?
— Да. Её душа была светлой. Она не боялась.
Слёзы, которых не было раньше, наконец выступили на

глазах. Она не рыдала — они просто текли по щекам, тихо
и покорно.

— Она... она всем нам была как вторая мама.
— Она прожила жизнь, находя смысл в других, — сказал

я, и слова показались мне неуклюжими, но искренними. —
В этом есть сила.

— А в чём смысл моей? — прошептала собеседница. —
В страхе перед болезнью? В ожидании?

— Я не знаю, — глухо произнёс я. — Я вижу только фи-
нал. Начало и середина... они вам, живым, виднее, — я сде-
лал паузу. — Но та ночь на балконе... твой конец ещё не на-
писан. И рассвет в парке... ты сказала, он прекрасен. Разве



 
 
 

тот, кто действительно хочет уйти, способен это увидеть?
Она смотрела на меня, а я чувствовал, как «Вестник» в

кармане начинает излучать лёгкое, настойчивое тепло. Где-
то звал очередной уходящий. Моё время здесь истекло. Пора
было растворяться в ночи, возвращаться в привычную колею
безмолвного наблюдателя.

Я поднялся с кресла. Она вздрогнула, инстинктивно по-
тянулась вперёд, будто хотела остановить.

— Вы... вы уходите?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ekaterina-belevich/zapiski-angela-smerti-73450819/
https://www.litres.ru/book/ekaterina-belevich/zapiski-angela-smerti-73450819/

	Встреча на круглой табуретке
	Первая встреча
	Фотографии
	Книжные страницы с запахом вишни
	Конец ознакомительного фрагмента.

