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Глава 1

Древние
 
 

Огонь и камень
 

Когда древние представители человеческого рода впервые
стали использовать орудия труда, они еще принимали при-
роду такой, какой она представала перед ними. Бедренная
кость большого животного служила надежной дубинкой, так
же как и сук, отломленный от дерева. Камень было удобно
использовать как метательный снаряд.

Прошли тысячелетия, и люди научились обрабатывать
камни. Камнями приходилось колоть и резать, цеплять и раз-
глаживать, поэтому появилась необходимость придавать им
нужную форму, заостряя или выравнивая края. Люди научи-
лись прикреплять к камням деревянные ручки, которым то-
же придавалась определенная форма в зависимости от це-
лей. Но все же камень оставался камнем, а дерево – деревом.

Но в некоторых случаях менялось и само вещество. Удар
молнии вызывал лесной пожар, и обгоревшие стволы, уголь
или даже зола уже мало напоминали те деревья, которые
росли в лесу прежде. Или же мясо разлагалось и начинало
неприятно пахнуть; прокисал при хранении сок фруктов или



 
 
 

начинал бродить, вызывая странное возбужденное состоя-
ние у тех, кто его пил.

Подобные превращения вещества (сопровождаемые, как
человечество в конечном счете обнаружило, глубокими из-
менениями в его структуре) стали предметом изучения нау-
ки, которую мы сейчас называем химией. К химическим от-
носятся глубокие изменения в составе и структуре вещества.

Возможность намеренно вызывать химические превраще-
ния исходя из собственных интересов возникла, когда чело-
век научился добывать и поддерживать огонь. (В историче-
ском плане это было «открытие огня».) Приобретя эти навы-
ки, человек превратился в химика-практика, поскольку ему
пришлось освоить способы заставить древесину или другой
горючий материал соединяться с воздухом достаточно быст-
ро, чтобы достичь необходимо высокой температуры и дать
свет, а также пепел, дым и пар. Так, древесину высушивали,
часть ее измельчали до порошкообразного состояния, чтобы
сделать трут, трением или иным способом повышали темпе-
ратуру до точки воспламенения и так далее и тому подоб-
ное. Высокая температура, которую получали при помощи
огня, использовалась, чтобы вызвать дальнейшие химиче-
ские преобразования. Пища подвергалась термической об-
работке, посредством которой изменялись цвет, структура и
вкус. Глину обжигали и превращали в кирпичи и глиняную
посуду. Затем появились керамика, глазурь и даже некото-
рые виды самого стекла.



 
 
 

Сначала человек использовал материалы, которые встре-
чаются повсеместно: древесину, кости, шкуры животных,
камни. Камень оказался самым прочным и долговечным из
тогдашних материалов. Именно каменные орудия древнего
человека остаются сегодня очевидными и надежными свиде-
тельствами давно прошедших времен. Поэтому мы называ-
ем те времена каменным веком.

Человечество все еще жило в каменном веке, когда при-
близительно за 8000 лет до н. э. в некоторых областях, ко-
торые теперь известны как Ближний Восток, произошло ре-
волюционное изменение способа добывания пропитания. До
этого момента человек добывал себе пищу охотой и собира-
тельством, как смогли бы и любые другие животные на пла-
нете. Теперь же он научился одомашнивать животных и за-
ботиться о них, как о надежном источнике продовольствия.
И что даже более важно, он научился выращивать растения.
С развитием животноводства и земледелия источники про-
питания стали стабильнее, надежнее и обильнее, что приве-
ло к росту населения. Развитие сельского хозяйства вело к
тому, что люди стали оставаться на одном месте. Они обу-
страивали себе постоянное жилье, а в дальнейшем создавали
города. Этот процесс без преувеличения означал начало ци-
вилизации, поскольку слово «цивилизация» происходит от
латинского термина civicus, «городской».

Первые несколько тысячелетий той самой ранней циви-
лизации камень оставался типичным материалом для изго-



 
 
 

товления орудий труда, хотя человек изобретал все новые
и новые способы его обработки. Этот новый каменный век,
или период неолита, характеризовался тщательной обработ-
кой камня, его шлифовкой.

Значительное развитие получило и гончарное дело, осо-
бенно производство посуды. Достижения периода неолита
медленно распространились за пределы его ближневосточ-
ного центра. К 4000  году до н.  э., например, характерные
черты культуры появились и в Западной Европе. К тому вре-
мени, однако, наступило время для дальнейших изменений
на Ближнем Востоке – в Египте и Шумере (территория, за-
нимаемая современным Ираком).

Человечество стало осваивать применение сравнительно
редких материалов. Ради полезных свойств новых материа-
лов люди научились преодолевать все неудобства утомитель-
ного многотрудного поиска и обработки. Мы называем эти
материалы металлами, слово, которое само по себе выражает
эти ранние изменения, поскольку в греческом языке означа-
ет «добыча, рудник, разработка».



 
 
 

 
Металлы

 
По всей вероятности, первые металлы люди находили в

виде самородков. Скорее всего, это были кусочки меди или
золота, поскольку оба металла относятся к той малочислен-
ной группе металлов, которые в природе иногда встречают-
ся в чистом виде. Красноватый цвет меди или желтоватый
цвет золота наверняка бросался в глаза, а металлический
блеск, много более впечатляющий и красивый, нежели туск-
лая, матовая и ничем не привлекательная окраска большин-
ства камней, уже не отпускал взгляда. Без сомнений, снача-
ла все найденные кусочки металлов служили украшением,
совсем как цветная галька или перламутровые морские ра-
кушки.

Но у металлов по сравнению со всеми прочими матери-
алами есть преимущество: и медь, и золото ковкие и пла-
стичные. То есть при обработке их можно сделать, напри-
мер, плоскими, не сломав при этом. (Камень же при подоб-
ной обработке размельчается вплоть до порошка, а дерево
и кость раскалываются на множество щепок и фрагментов.)
Это свойство, без сомнения, было обнаружено случайно, но
вряд ли с момента открытия человеку потребовалось много
времени, чтобы научиться обрабатывать металлические са-
мородки, сообразно своему вкусу превращая их в затейли-
вые художественные формы, подчеркивающие красоту ме-



 
 
 

талла.
Те, кто работал с медью, неизбежно должны были заме-

тить, что заострить металлические края много легче, чем ка-
менные, что сами края получаются тоньше и острее, чем у
каменного орудия, и что некоторые медные острия сохра-
няют свои свойства в тех условиях, когда края камня неиз-
бежно затупляются. Мало того, затупленный медный край
легко заострить снова – много легче, чем каменный. Толь-
ко редкие находки меди помешали ее широкому использо-
ванию для изготовления инструментов, а не только украше-
ний.

Однако медь перестала быть редкостью, когда люди обна-
ружили, что не обязательно искать ее в чистом виде. Ее на-
учились извлекать из камня. Как они этому научились, где
и когда, доподлинно неизвестно и, возможно, так никогда и
не станет известно.

Но мы можем попробовать догадаться, как пришли к та-
кому открытию. Могли, например, развести сильный огонь
в очаге, в кладке которого попадались синеватые камни. По-
том в пепле разглядели поблескивающие гранулы меди. Воз-
можно, это случалось много раз, прежде чем кому-то нако-
нец пришло в голову, что если отыскать нужные синие камни
и нагреть их в костре, то можно получить медь. Окончатель-
ное открытие, вероятно, имело место около 4000 года до и.
э., и произошло это на Синайском полуострове, к востоку от
Египта, или на плоскогорье к востоку от Шумера, на терри-



 
 
 

тории современного Ирана. Но, возможно, открытие совер-
шили независимо и одновременно в том и в другом месте.

В любом случае медь стала вполне привычным сырьем
для создания орудий труда, по крайней мере в развитых цен-
трах цивилизации. В египетском захоронении, датируемом
3200 годом до и. э., была обнаружена медная сковорода для
жарки. К 3000  году до и. э. уже научились получать медь
с особенной твердостью. Она изготавливалась (сначала, без
сомнения, случайно) одновременным нагреванием оловян-
ных и медных руд (см. рис. 1). Оловянно-медный сплав (тер-
мин, обозначающий смесь металлов) называется бронзой, и
к 2000 году до н. э. бронза уже стала вполне привычным сы-
рьем для производства оружия и брони. Предметы из брон-
зы найдены в могиле фараона Итети, который правил при-
близительно в XXX веке до н. э.

Самым знаменитым событием бронзового века была Тро-
янская война, в которой облаченные в бронзу и укрывавши-
еся за бронзовыми щитами воины бросали друг в друга ко-
пья с бронзовыми наконечниками. Армия без металлическо-
го оружия вряд ли смогла бы противостоять «бронзовым»
воинам, и престиж кузнецов того времени был сравним с
престижем профессии современного ядерного физика. Зна-
чимость кузнеца не оставляет сомнений, ему даже отводили
место среди богов. Вспомним Гефеста, божественного куз-
неца греческой мифологии. И даже сегодня, что отнюдь не
случайно, фамилия Кузнецов (или ее эквиваленты) оказыва-



 
 
 

ется самой распространенной у европейских народов.

Рис. 1. Древние плавильные печи предназначались для до-



 
 
 

стижения температур, способствующих выделению металла
из различных руд. В той, что предназначалась для получения
меди, руда плавилась в горниле над дровяным костром. Вы-
деление металла из железной руды требовало большей тем-
пературы, и этого добивались, добавляя в печь древесный
уголь и обеспечивая лучший доступ кислорода, нагнетая ме-
хами воздух

И снова на человечество снизошло озарение. Люди брон-
зового века обнаружили металл крепче бронзы. Они узнали
железо. Правда, использовать железо для вооружения не по-
лучалось. Железо, к сожалению, было очень редким и доро-
гим. По крайней мере, этот металл казался редким, так как
в древние времена все находки железа относились к облом-
кам метеоритов, которые встречались не часто. А добывать
железо из руды долгое время не получалось.

Проблема заключалась во много более прочной связи же-
леза с рудой, нежели меди с рудой. Для плавления железа, по
сравнению с плавлением меди, требуется значительно более
высокая температура. Жара пламени горящих дров явно не
хватало для подобной цели.

Нужен был более жаркий огонь от угля, и даже при этом
требовалась хорошая вентиляция.

Секрет плавления железа был окончательно раскрыт в во-
сточной части Малой Азии приблизительно к 1500 году до
н. э. Хетты, народ, который построил большую империю в



 
 
 

Малой Азии, первыми стали систематически использовать
железо для производства орудий труда. Письма, датирован-
ные приблизительно 1280 до н. э., от царя хеттов своему на-
местнику в богатый железом горный регион, определенно
свидетельствуют о наличии производства железа.

Железо в чистом виде (кованое железо) не слишком твер-
дое. Однако железная утварь или оружие в процессе произ-
водства способны уловить достаточно углерода из древесно-
го угля, и тогда на поверхности металла формируется слой
сплава, который мы называем сталью. Этот наружный слой
даже крепче самой лучшей бронзы и значительно дольше
остается острым после заточки. Именно открытие эффек-
та «насталивания» на территории хеттов явилось критиче-
ским поворотным моментом в железной металлургии. Ар-
мия, одетая в бронзу и вооруженная бронзой, весьма вероят-
но, потерпит поражение от армии в прочных железных латах
с крепким железным оружием. Так пришел железный век.

Дорийцы, первобытное греческое племя, частично воору-
женное железным оружием, вторглись на греческий полуост-
ров с севера приблизительно в 1100 году до н. э. и постепен-
но одолели более цивилизованных, но имевших на вооруже-
нии только бронзу микенских греков, которые уже обитали
в тех местах. Часть греков проникли в Ханаан и принесли с
собой железное вооружение. Это были те самые филистим-
ляне из Ветхого Завета. Израильтяне оставались беспомощ-
ными перед ними, пока сами не освоили железное оружие



 
 
 

уже при царе Сауле.
Первой армией, экипированной качественным железным

оружием и в достаточном количестве, стала ассирийская ар-
мия. К 900 году до и. э. превосходящее вооружение помогло
им основать могущественную империю.

Хороший уровень развития прикладной химии отмечал-
ся на заре расцвета Древней Греции. И в Древнем Египте,
где имелся большой религиозный интерес к методам бальза-
мирования и сохранения человеческого тела после смерти,
прикладная химия показывала высокие достижения. Егип-
тяне специализировались и в металлургии, и в производстве
красителей из минералов, а также соков и настоек из расте-
ний1.

Согласно одной из гипотез, слово khemeia происходит от
названия, которым древние египтяне называли свою соб-
ственную землю, Kham. (Это название также используется в
Библии короля Якова (официальном варианте перевода Биб-
лии для англиканской церкви) как Нат.) Слово Khemeia по-
этому могло означать «египетское мастерство».

По другой, несколько более популярной сейчас, гипоте-
зе, название khemeia происходит от греческого khumos, что
означает «сок растений», и слово khemeia означает «мастер-
ство извлекать соки». Если отнести понятие «сок» к  рас-

1 Прикладная химия была весьма развита и в Индии, и в Китае. Но поскольку
осмысленное развитие химии берет начало именно в Египте, ограничимся имен-
но этим направлением.



 
 
 

плавленному металлу, тогда это слово означает «мастерство
плавления металлов».

Но какому бы происхождению мы ни отдали предпочте-
ние, слово khemeia – это предок нашего слова «химия».



 
 
 

 
Элементы греков

 
К 600 году до и. э. пытливые и глубоко мыслящие гре-

ки направили свое внимание на природу Вселенной и струк-
туру веществ, из которых она состояла. Греческие ученые,
или «философы» (любители мудрости), интересовались не
столько технологией и практическими результатами, сколь-
ко «причиной» и сутью вещей. Короче говоря, они первыми
(из тех, о ком мы знаем) занялись вопросами, которые теперь
изучает теоретическая химия.

А началось все с Фалеса (640–546 до н. э., по другим дан-
ным, 624–545 или 548). Возможно, были греческие филосо-
фы и до Фалеса, а может, и какие-то ученые мужи еще до
греков, которые много и глубоко думали над тем, что стоит
за изменениями в природе вещества, но если так, то их име-
на и мысли потеряны для нас.

Фалес был древнегреческим философом, жившим в горо-
де Милет, в Ионии, области на западном побережье Эгей-
ского моря, теперь принадлежащей Турции. Видимо, Фалес
задал себе вопрос: если одно вещество можно превратить
в другое, как голубоватый камень может быть превращен в
красную медь, что тогда является истинной природой веще-
ства? Камень или медь? Или нечто третье? Каждое ли веще-
ство можно превратить в любое другое (пусть и через разные
этапы)? Можно ли все вещества считать различными прояв-



 
 
 

лениями одного основного материала?
Для Фалеса ответ на последний вопрос был однознач-

но «да». Уже хотя бы потому, что только такой ответ вно-
сил простоту и порядок в понимание Вселенной. Оставалось
только решить, что является этим единственным базовым
материалом, или элементом2.

Фалес выбрал воду. Из всех веществ вода казалась везде-
сущей и неисчерпаемой. Вода окружает землю; пропитывает
парами воздух; просачивается сквозь твердую землю; и са-
ма жизнь невозможна без воды. Он представлял землю как
плоский диск, плавающий по бесконечному океану воды и
накрытый полусферой неба.

Уверенность Фалеса, что существовал единый элемент,
из которого были сформированы все вещества, принима-
лась значительной частью более поздних философов. Одна-
ко его уверенность, что этим элементом являлась именно
вода, оспаривалась. Через сто лет после Фалеса астрономы
мало-помалу пришли к заключению, что небо было полной
сферой, а не полусферой. Землю, также сферическую, они
подвесили в центре полой сферы неба.

Греки не признавали существования полной пустоты (ва-
куума), поэтому не верили, что пространство между подве-
шенной землей и далеким небом пусто. Так как часть про-

2 Элемент – латинское слово неясного происхождения. Греки не использовали
это слово, но понятие «элемент» настолько важно для современной химии, что
нет никакой возможности обойти его использование даже в отношении Древней
Греции.



 
 
 

странства между землей и небом, с которой люди сталкива-
лись непосредственно, содержала воздух, им казалось впол-
не разумным предположить, что воздухом заполнено все
пространство полностью.

Скорее всего, именно подобные рассуждения примерно в
570 году до н. э. привели греческого философа Анаксимена
(тоже из Милета) к заключению, что элементом Вселенной
является воздух. Он верил, что ближе к центру Вселенной
воздух сдавливается и уплотняется, формируя более тяже-
лые и более плотные виды вещества, такие, например, как
вода и земля (см. рис. 2).



 
 
 

Рис.  2. Космология алхимиков взяла себе «четыре эле-



 
 
 

мента» Аристотеля и проводила параллели между земным и
небесным – одинаковые символы использовались для метал-
лов и планет. Эта диаграмма принадлежит Роберту Фладду
(1574–1637), который отверг современную ему науку и по-
святил себя оккультизму

Философ Гераклит (540–475 до и. э.) из соседнего города
Эфес придерживался другой линии. Если Вселенной свой-
ственно изменяться, тогда в качестве элемента следовало ис-
кать вещество, которому свойственно изменение. И Герак-
лит остановил выбор на огне, который всегда меняется и все-
гда меняет. Именно огненный дух во всем сущем превращал
в неизбежность постоянные изменения3.

Во времена Анаксимена побережьем Ионического моря
овладели персы. После провала Ионийского восстания пер-
сы ужесточили правление, и под гнетом этой власти научные
традиции стали ослабевать, но к тому времени бежавшие из
родных мест ионийцы уже успели передать эти традиции на
запад.

Пифагор (582–497 до и. э.), уроженец острова Самос в
3 Легко воспринять с улыбкой эти древние понятия, но, как ни странно, предпо-

ложения греков были весьма глубоки. Давайте заменим понятия «воздух», «во-
да», «земля» и «пламя» на крайне схожие понятия «газ», «жидкость», «твердое
тело» и «плазма». Ведь на самом деле газы при конденсации превращаются в
жидкости, если их охладить, затем в твердые тела, если охладить их еще силь-
нее. Почти совсем как у Анаксимена. А теория огня Гераклита весьма схожа с
нашими современными представлениями об энергии как о факторе и продукте
реакции одновременно.



 
 
 

Ионическом море, покинул остров в 529 году до н. э. и на-
правился в Южную Италию. Его учение оказало влияние на
последующее развитие научной мысли.

Среди последователей Пифагора особенно выделяется
греческий философ Эмпедокл (490–430 до и. э.), уроженец
Сицилии. Он также настойчиво трудился над вопросом эле-
мента – первоосновы для формирования Вселенной.

Похоже, особого повода отдавать предпочтение како-
му-нибудь из предложений, выдвинутых ионийцами, не бы-
ло, поэтому Эмпедокл пошел на компромисс.

Почему должен существовать только один-единственный
элемент? Почему не четыре? Это могут быть огонь Геракли-
та, воздух Анаксимена, вода Фалеса и земля, которую доба-
вил сам Эмпедокл.

Эту доктрину четырех элементов принял и Аристотель
(384–322 до и. э.), величайший из греческих философов.
Аристотель не рассматривал элементы как вещества, давшие
им названия. То есть он не считал, что вода, которой мы ка-
саемся и которую ощущаем, и есть тот самый элемент «во-
да»; нет, наша вода – это просто вещество, по свойствам наи-
более близкое к элементу.

Аристотель рассматривал элементы как комбинации двух
пар противоположных свойств: горячий и холодный, сухой
и сырой. Он считал невозможным объединение противопо-
ложных свойств, поэтому в его схеме присутствовали лишь
четыре возможные комбинации, каждая из которых пред-



 
 
 

ставляла особый элемент. Горячим и сухим был огонь, горя-
чим и сырым был воздух, холодной и сухой была земля, и
холодной и сырой была вода.

Он сделал еще один шаг. Каждый элемент имел свой соб-
ственный врожденный набор свойств. Так, в природе земли
было опускаться, а огня – подниматься. Небесные тела, одна-
ко, обладали свойствами, как будто отличающимися от лю-
бых земных веществ. Вместо подъема или падения небесные
тела наматывали круги вокруг Земли, как казалось, по неиз-
менной траектории.

Из всего этого Аристотель сделал вывод, что небеса обра-
зованы из пятого элемента, который он назвал «эфир» (от
слова, означающего «светить», так как наиболее характер-
ным свойством небесных тел была их способность излучать
свет). Поскольку небеса казались неизменными, Аристотель
считал эфир совершенным, вечным и постоянным элемен-
том, кардинально отличавшимся от четырех несовершенных
элементов Земли.

Четыре элемента господствовали над умами людей на
протяжении двух тысяч лет. И хотя в науке они уже отжили
свое, в обиходной лексике нам никуда от них не деться. К
примеру, мы говорим о «ярости стихий», когда желаем под-
черкнуть, что в бурю бушуют ветер (воздух) и волны (вода).
Что касается «пятого элемента» (эфира), по-латыни quinta
essentia, мы все еще опираемся на Аристотеля, когда говорим
о «квинтэссенции», подразумевая суть веществ или явлений



 
 
 

в их самой чистой и наиболее концентрированной форме.



 
 
 

 
Атомы Греков

 
Греческих философов волновал еще один важный вопрос.

Он связан с делимостью вещества. Фрагменты камня, разби-
того надвое или даже истолченного в порошок, все еще оста-
вались камнем, и каждый кусочек поддавался дальнейшему
делению. Можно ли было делить и делить вещество до бес-
конечности? Иониец Левкипп (450 до и. э.), похоже, первым
подверг сомнению естественное предположение, что любую
часть вещества, сколь бы малой она ни была, можно разде-
лить на еще более мелкие части. Левкипп утверждал, что в
конечном счете будет получена настолько малая частица, что
дальнейшее деление окажется невозможным.

Его ученик Демокрит (470–380 до и. э.) из Абдеры, горо-
да на северном побережье Эгейского моря, продолжил раз-
витие этой мысли. Он назвал самые малые частицы atomos,
что в переводе означает «неделимый», и мы унаследовали
это слово – атом. Учение, согласно которому вещество со-
стоит из первичных крошечных частиц и делимо лишь до из-
вестного предела, известно как атомизм или атомистическая
теория строения материи. Демокрит считал, что атомы каж-
дого элемента отличались по размеру и форме и что именно
это различие отвечало за их свойства. Окружающие челове-
ка вещества, которые мы можем видеть и держать в руках,
были составлены из смесей атомов различных элементов, и



 
 
 

одно вещество могло быть изменено в другое путем измене-
ния характера смеси.

Все это звучит замечательно современно для нас, но Де-
мокрит не прибегал к эксперименту для подтверждения сво-
их мыслей. (Греческие философы не экспериментировали,
но приходили к своим результатам путем умозаключений,
выводя их из «основных принципов».)

Для большинства философов, и особенно для Аристоте-
ля, понятие о части вещества, которая не может быть раз-
дроблена на еще меньшие части, казалось настолько пара-
доксальным, что они не принимали его. Поэтому атомисти-
ческая теория осталась непопулярной, и еще в течение двух
тысяч лет после Демокрита о ней мало кто слышал.

Однако бесследно атомизм не исчез. Греческий философ
Эпикур (342–270 до и. э.) сделал атомистическую теорию
частью своих рассуждений, а философская система Эпикура
завоевала много сторонников в несколько последующих сто-
летий. Одним из таких сторонников был римский поэт Тит
Лукреций Кар (95–55 до и. э.), более известный просто как
Лукреций. Он изложил атомистические взгляды Демокрита
и Эпикура в длинной поэме, озаглавленной De Rerum Natura
(«О природе вещей»). Эта поэма, по мнению очень многих,
является самой изящной дидактической поэмой (призван-
ной обучать), когда-либо написанной.

В любом случае, в то время как труды Демокрита и Эпи-
кура утеряны и от них остались лишь отдельные фрагменты



 
 
 

и цитаты, поэма Лукреция сохранилась целиком и донесла
представления атомистов до нынешних времен, когда новые
научные методы вступили в борьбу и принесли атомистиче-
ской теории заключительную победу.



 
 
 

 
Глава 2

Алхимия
 
 

Александрия
 

Во времена Аристотеля Александр Великий из Македо-
нии (царство к северу от Греции) завоевал обширную Пер-
сидскую империю. Империя Александра рухнула после его
смерти в 323  году до и. э., но грекам и македонцам оста-
лись подконтрольны относительно большие области Ближ-
него Востока. В течение следующих нескольких столетий
(так называемый эллинистический период истории Восточ-
ного Средиземноморья, Передней Азии и Причерноморья)
происходило плодотворное смешивание культур.

Птолемей, одни из генералов Александра, создал государ-
ство в Египте с городом Александрией (основанным Алек-
сандром) в качестве столицы. В Александрии Птолемей и
его сын (Птолемей II) возвели Храм музам (Музей), который
служил тем, что сейчас бы мы назвали исследовательским
институтом и университетом. При храме науки была выстро-
ена самая большая библиотека древних времен.

Египетское мастерство в прикладной химии встретилось
и слилось воедино с греческой теорией, но этот сплав не все-



 
 
 

гда приводил к хорошему. Химическое знание в Египте бы-
ло глубоко связано с бальзамированием мертвых и с религи-
озным ритуалом. Для египтян источником всех химических
познаний являлся их ибисоголовый бог мудрости Тот. Гре-
ки, впечатленные превосходящим знанием египтян, отож-
дествляли Тота с собственным богом Гермесом и переняли
большую часть мистицизма.

Древние ионические философы разграничили религию и
науку. Этот новый египетский союз вступал в серьезное про-
тиворечие с дальнейшим прогрессом в знании.

Поскольку искусство khemeia казалось так близко связан-
ным с религией, обычные люди боялись химиков-практиков
как знатоков тайного знания и как участников опасного та-
инства. (Астролог с пугающим знанием будущего, химик с
его потрясающим умением изменять вещества, даже посвя-
щенный в тайны жрец, способный умилостивить богов жерт-
воприношением и насылать проклятие, – все они служили
прототипами для народных сказаний о колдунах, магах, вол-
шебниках и чародеях.)

Сами же те, кто был объектом этого благоговейного стра-
ха, не всегда относились к россказням пренебрежительно,
но, скорее, время от времени поощряли их как средство при-
умножения собственной значимости, а то и из соображе-
ния собственной безопасности. Ведь кто рискнет оскорблять
колдуна?

Это общественное уважение или благоговейный страх по-



 
 
 

ощряли тружеников khemeia облекать свои записи в таин-
ственную и малопонятную символику. Сама эта малопонят-
ная символика добавляла ощущения тайного знания и вла-
сти.

Как пример, существовали семь небесных тел, называе-
мых планетами («странниками»), поскольку они непрерыв-
но изменяли свое положение по отношению к звездам. Име-
лось также семь известных металлов: золото, серебро, медь,
железо, олово, свинец и ртуть (см. рис. 2). Заманчиво было
связать планеты и металлы. Наступит время, когда о золо-
те станут регулярно говорить как о «Солнце», о серебре как
о «Луне», о меди как о «Венере» и так далее. Химические
процессы тоже иносказательно представляли мифами.

До сих пор кое-что напоминает нам о том времени. На-
пример, старомодное название для химического соедине-
ния, теперь называемого нитратом серебра, – «лунный кау-
стик», явный признак старой связи серебра и Луны. Метал-
лическая ртуть получает свое современное название от пла-
неты Меркурий (mercury – «ртуть», англ.). Настоящее древ-
нее название было hydrargyrum («жидкое серебро»), а старое
английское название почти идентично латинскому quicksilver
– «быстрое серебро».

Эта более или менее намеренная малопонятность служи-
ла двум прискорбным целям. Во-первых, она замедляла про-
гресс, поскольку каждый химик-практик оставался в неведе-
нии или, по крайней мере, в неполной уверенности, чем за-



 
 
 

нимались остальные, поэтому никто из них не имел возмож-
ности учиться на чужих ошибках или, наоборот, воспользо-
ваться достижениями чужих талантливых решений. Во-вто-
рых, это давало шанс любому шарлатану или мошеннику,
при условии что тот говорил достаточно неясно, как серьез-
ный специалист, добиться своего. Невозможно было отли-
чить мошенника от ученого.

Первым значительным специалистом в греко-египетской
khemeia, которого мы знаем по имени, был Болос из Менде-
са (около 200 до н. э.), города в дельте Нила. Он подписы-
вал свои труды именем Демокрит, поэтому его еще называют
Болос-Демокритом, а иногда и псевдо-Демокритом.

Болос посвятил себя тому, что стало одной из больших
проблем khemeia – превращению одного металла в другой,
и особенно превращению свинца или железа в золото. Они
стали называть это трансмутацией, и до сих пор этим словом
обозначают квазинаучные изыскания по превращению одно-
го химического элемента в другой.

Концепция четырех элементов давала представление, что
различные вещества во Вселенной отличались только по ха-
рактеру элементной смеси. Эта гипотеза воспринималась
как истина, не важно, принимал ли ученый представления
атомистической теории или нет, поскольку элементы могли
бы смешиваться и как атомы, и как сплошное вещество. К
тому же казалось разумным допускать даже взаимопревра-
щение самих элементов. Вода, казалось, превращалась в воз-



 
 
 

дух, когда испарялась, а воздух превращался обратно в во-
ду, когда шел дождь. Древесина при нагревании – в огонь
или пар (форму воздуха) и так далее. Почему бы тогда не
считать возможным любое иное изменение? Конечно же это
был только вопрос поиска надлежащей технологии. Красно-
ватый камень мог быть превращен в серое железо посред-
ством технологии, неизвестной во времена Ахилла, и ему
приходилось носить бронзовую броню. Почему тогда нель-
зя продолжить процесс и превратить серое железо в желтое
золото посредством некоторой технологии, которая еще не
была обнаружена во времена Александра Великого?

На протяжении столетий многие химики упорно стара-
лись разработать технологию создания золота. Некоторые,
однако, сочли для себя, что много проще и гораздо более
выгодно просто притвориться, будто они открыли подобную
технологию, и использовать ту силу и репутацию, которую
это мнимое знание давало им. Этот сорт мошенничества
продолжает свое существование и в современный период, но
в этой книге мы не станем касаться этой стороны khemeia.
Болос в своих трудах в явном виде приводит детали техно-
логического процесса создания золота, но они, как ни стран-
но, вовсе не обязательно свидетельство мошенничества. На-
пример, можно сплавить медь с цинком и получить латунь
или желтую медь, как раз цвета золота. Вполне возможно,
для некоторых химиков древности получение металла цвета
золота казалось равносильным созданию самого золота.



 
 
 

Однако во времена римлян искусство khemeia пришло в
упадок, вместе с общим упадком греческой науки. После
100 года и. э. практически ничего нового не было добавлено,
и нарастала тенденция к все более мистической трактовке
ранних авторов.

К примеру, около 300  года и. э. некий Зосима, египтя-
нин по рождению, написал энциклопедию, состоявшую из
двадцати восьми книг и охватывающую весь спектр знаний
khemeia, которые накопились за предыдущие пять или шесть
столетий, но особо полезных и важных сведений в ней не бы-
ло. Конечно, там можно наткнуться на один-два случайных
пассажа, содержащих нечто важное, например на тот, кото-
рый относится к мышьяку Еще Зосима сумел описать мето-
ды создания ацетата свинца и явно знал о сладковатом вкусе
этого ядовитого соединения. (Оно до сих пор имеет второе
название – «свинцовый сахар».)

Роковой удар химическому знанию принес страх. Рим-
ский император Диоклетиан на самом деле боялся, что
khemeia способна успешно произвести дешевое золото и раз-
рушить шаткую экономику и без того клонящейся к закату
империи. Во времена Зосимы он повелел уничтожить все ра-
боты по khemeia, и это – одно из объяснений, почему столь
мало древних свидетельств дошло до нас.

Другой причиной является то, что на волне укрепления
христианства «языческие знания» попали в немилость. В
результате волнений христиан Александрийская библиотека



 
 
 

и Музей были сильно разрушены после 400 года н. э. Ма-
стерство khemeia, в силу своей близости к религии Древнего
Египта, было особенно подозрительным и, в сущности, ушло
в подполье.

В одном отношении греческое знание сожгло все мосты с
римским миром. Христианство было разделено на религиоз-
ные направления, одно из которых получило название несто-
рианство, поскольку проповедовало учение сирийского мо-
наха Несториана, жившего в V веке. Несторианцы подверга-
лись преследованиям со стороны ортодоксальных христиан
Константинополя, и часть из них спаслась бегством на во-
сток в Персию. Правители Персии отнеслись к ним с вели-
чайшей доброжелательностью (возможно, надеясь использо-
вать их против Рима).

Несторианцы принесли с собой в Персию греческие зна-
ния, в том числе множество книг по алхимии. Пик их силы
и влияния пришелся приблизительно на 550 год н. э.



 
 
 

 
Арабы

 
Однако в VII  веке н.  э. на сцене появляются арабы. До

того времени они были изолированы на своем пустынном
полуострове, теперь же, побуждаемые новой религией исла-
ма, основанной Магометом, они выплеснулись за его преде-
лы во всех направлениях. Их завоевательные армии покоря-
ли обширные территории Западной Азии и Северной Аф-
рики. В 641 году и. э. они завоевали Египет и после стре-
мительных побед захватили всю его территорию, а еще че-
рез несколько лет подвергли той же участи и Персию. Имен-
но в Персии арабы столкнулись с тем, что осталось от тра-
диций греческой науки, и были потрясены. Один особенно
поучительный эпизод во время этих завоеваний только по-
способствовал восхищению достижениям греческой науки.
В 670 г. и. э., когда они осадили Константинополь (крупней-
ший и сильнейший город христианского мира), их атака бы-
ла отбита «греческим огнем», химической смесью, горящей
жарким пламенем, которую нельзя было погасить водой и
которая уничтожила деревянные корабли арабского флота.
По преданиям, она была приготовлена Каллиником, хими-
ком-практиком khemeia, который бежал из своего родного
Египта (а может быть, и Сирии) от арабских армий.

В арабском языке khemeia превратилась в алхимию, «ал»
по-арабски означало определенный артикль. Слово со вре-



 
 
 

менем переняли европейцы как (по-английски) алхимию, а
те, кто занимался этой областью, стали называться алхими-
ками. Термин «алхимия» применяется сейчас ко всему пе-
риоду истории химии с 300 года до и. э. до 1600 года и. э.,
протяженностью почти в две тысячи лет.

Период в химической истории между 300 и 1100 годами
и. э. не примечателен ничем. После 650 года и. э. до сохра-
нения и преумножения греко-египетских алхимических зна-
ний было дело исключительно арабам, и такое положение ве-
щей сохранялось целых пять столетий. Следы того перио-
да остались в некоторых химических названиях арабского
происхождения: alembic – дистиллятор или перегонный куб,
alkali – щелочь, alcohol – спирт, carboy – оплетенная бутыль
для кислот, naphtha – сырая нефть, zircon – циркон и другие.

Лучшие достижения арабской алхимии характерны для
начального периода их владычества. Так, самым талантли-
вым и известным из мусульманских алхимиков был Джа-
бир ибн Хайян (760–815 н.  э.), который столетием позже
стал известен европейцам как Гебер. Он жил во времена, ко-
гда арабская империя (при правителе Гаруне аль-Рашиде из
«Тысячи и одной ночи») была на пике процветания.

Его работы многочисленны, а его стиль относительно
прост и понятен. (Многие книги, известные под его автор-
ством, возможно, были написаны более поздними алхимика-
ми и приписаны ему.) Он описал хлористый аммоний и объ-
яснил, как получать белый свинец. Он дистиллировал уксус,



 
 
 

чтобы получить сильную уксусную кислоту, самую сильную
из известных в древности кислот. Он даже получал слабую
азотную кислоту, которая, по крайней мере потенциально,
была намного сильнее.

Самое же большое влияние Джабира, однако, оказали его
работы, связанные с превращением металлов. Ему представ-
лялось, что ртуть является наихарактернейшим металлом, ее
жидкое состояние определенно указывало на наименьшую
примесь стихии земли. Сера же, по его мнению, обладала за-
мечательной способностью воспламеняемости (и более того,
обладала желтым цветом золота). Джабиру казалось, что раз-
личные металлы были составлены из всевозможных смесей
ртути и серы, и осталось только отыскать некоторый матери-
ал, который облегчит смешение ртути и серы в надлежащей
пропорции, чтобы получить золото.

По древней традиции считалось, что наилучшей формой
вещества, способствующего превращению, является сухой
порошок. Порошок этот греки называли xerion, по-грече-
ски «сухой». Арабы превратили это слово в aliksir, а у ев-
ропейцев оно стало эликсиром. В качестве дополнительного
подтверждения его сухой, земляной сущности в Европе его
обычно именовали философским камнем. (Напоминаю, что
еще в 1800 году к «философам» относили тех, кого мы те-
перь называем «учеными».)

Удивительный эликсир просто обязан был также обладать
и другими изумительными свойствами, и постепенно росло



 
 
 

убеждение, что эликсир является средством от всех болезней
и вполне может даровать бессмертие. Следовательно, можно
было говорить об эликсире жизни, и алхимик, разочарован-
ный поиском способа создания золота, мог посвятить себя
поиску бессмертия – также напрасно.

В сущности, все последующие столетия алхимия развива-
лась главным образом по двум параллельным направлениям;
минералогическому, в котором золото являлось главной це-
лью, и медицинскому, в котором целью было создание пана-
цеи.

За Джабиром последовал Аль-Рази, персидский алхимик,
почти такого же таланта и последующей славы (850–925),
позже ставший известным и европейцам как Разес. Так же
как и Джабир, он подробно описывал свою работу, например
приготовление гипса, использование этого материала (на-
пример, в качестве формы, удерживающей в покое сломан-
ные кости) и так далее. Он также изучил и описал металли-
ческую сурьму. К ртути (которая была изменчива – то есть
превращалась в пар при нагревании) и к сере (которая лег-
ко воспламенялась) он добавлял соль как третью фундамен-
тальную составную часть твердых веществ – соль не была из-
менчива и не воспламенялась.

Аль-Рази был больше заинтересован медициной, чем
Джабир, и это смещение в сторону медицинских аспектов
алхимии получило свое продолжение в трудах персидского
ученого Ибн Сины (979–1037 н. э.), который больше изве-



 
 
 

стен под латинизированным именем Авиценна. Он был дей-
ствительно самым замечательным врачом со времен Рим-
ской империи и вплоть до расцвета современной науки. Изу-
чив опыт многовековых неудач в получении золота из других
металлов, он усомнился в том, что такое вообще возможно.

В этом он был и остался исключением среди алхимиков.



 
 
 

 
Возрождение в Европе

 
После Авиценны арабская наука быстро пришла в упадок.

Смутные времена настали для исламского мира, и они ста-
новились еще более неспокойными в результате победонос-
ных вторжений жестоких и сравнительно менее образован-
ных тюрков и монголов. Пальма научного первенства, удер-
живаемая арабами на протяжении трех столетий, навсегда
покинула их и перешла к Западной Европе.

Западные европейцы имели первый относительно мир-
ный и близкий контакт с исламским миром в результа-
те Крестовых походов. Первый крестовый поход начался в
1096 году н. э., а Иерусалим западные христиане захватили
в 1099 году. После этого почти два столетия подряд христи-
анское царство существовало на побережье Сирии, подоб-
но маленькому острову в мусульманском море. Происходил
некоторый сплав культур, и горстки христиан, возвращаю-
щихся в Западную Европу, несли с собой благоприятные от-
зывы об арабской науке. В тот же самый период христиане
в Испании постепенно возвращали себе территорию, захва-
ченную исламом в начале VIII столетия. Так они, и вся хри-
стианская Европа в целом, получили дополнительное пред-
ставление о выдающейся мавританской цивилизации, про-
цветавшей на территории Испании.

Европейцы узнали, что арабы обладали переводами вели-



 
 
 

колепных научных трудов древних греков, например Ари-
стотеля, а также книгами своих собственных ученых, таких
как Авиценна.

Интерес к переводу этих трудов на латынь и жажда сде-
лать их доступными европейским ученым перевесили неко-
торое нежелание разбираться в трудах тех, кто восприни-
мался как заклятый смертельный враг. Французский ученый
Герберт (940–1003 н. э.), который в дальнейшем стал рим-
ским папой Сильвестром II в 999 году, был в числе ранних
вдохновителей этого направления.

Английский ученый Роберт из Честера, работавший в
1140–1150-х годах, был среди первых переводчиков араб-
ских алхимиков на латынь, и завершил он свой труд в
1144 году. За ним последовали и другие, но величайшим пе-
реводчиком считается итальянский ученый Герард из Кре-
моны (1114–1187). Большую часть жизни он провел в ис-
панском городе Толедо, который в 1085 году был отвоеван
христианами. Он перевел девяносто две работы с арабско-
го языка, некоторые из которых невероятно длинные. Начи-
ная примерно с 1200  года европейские ученые, подпитан-
ные опытом алхимиков прошлого, предприняв свои попыт-
ки пойти дальше, встречали на своем пути столько же тупи-
ковых направлений, сколько и выходов на широкую дорогу
прогресса.

Первым значительным европейским алхимиком был Аль-
берт Болынтедтский (1200–1280), больше известный как



 
 
 

Альберт Магнус (Альберт Великий). Он усиленно изучал
труды Аристотеля, и именно благодаря его стараниям фило-
софия Аристотеля нашла отражение и получила развитие в
науке позднего Средневековья и начала Нового времени.

Альберт Магнус, описывая свои алхимические опыты,
описал и мышьяк, причем так четко и понятно, что иногда
ему приписывают открытие этого вещества, хотя мышьяк,
пусть даже и не совсем в чистом виде, скорее всего, был из-
вестен более ранним алхимикам.

Современником Альберта Магнуса был английский уче-
ный и монах Роджер Бэкон (1214–1292), сегодня больше из-
вестный своим твердым убеждением, что эксперимент яв-
ляется методом познания, а самым многообещающим сред-
ством в науке является применение математических мето-
дов. И то и другое он считал основанием для научного про-
гресса. Он был совершенно прав, просто мир еще не был го-
тов использовать это знание.

Бэкон предпринял попытку создать универсальную эн-
циклопедию знаний, и в  его рукописях встречается самое
раннее описание пороха. О Бэконе иногда говорят как о со-
здателе пороха, но он таковым не был; реальный создатель
пороха неизвестен.

По прошествии времени порох способствовал уничтоже-
нию средневекового общественного уклада, дав армии сред-
ство, способное ровнять с землей стены замков и убивать
всадника в латах. Порох является самым ранним символом



 
 
 

технологического прогресса, позволившего европейским ар-
миям на протяжении целых пяти столетий начиная с XIV ве-
ка и вплоть до века XIX завоевывать и покорять другие кон-
тиненты. (Этот процесс обращается вспять только сейчас, в
наше с вами время.)
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