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НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ
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ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.«Сибирские
рассказы» были написаны почти сто лет назад, но их актуальность
не угасла. Они напоминают нам о том, что происходило в Сибири
и на Дальнем востоке в период интервенции. Куросима Дэндзи
заплатил высокую цену за свою правду. Его книги запрещали, он
подвергался преследованиям. Наконец-то его работы дошли до
русскоязычного читателя.
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Непростая судьба
Куросимы Дэндзи

 
Японский писатель Куросима Дэндзи (1898—1943) – че-

ловек трагической и удивительной судьбы. Предлагаемые ва-
шему вниманию «Сибирские рассказы» – это не просто ли-
тература. Это крик души, это горькое свидетельство очевид-
ца, это обвинительный акт войне, написанный кровью серд-
ца.

Куросима Дэндзи родился на острове Сёдо в бедной кре-
стьянской семье. С детства он познал тяжелый труд и нужду.
Мечтая об образовании, он работал на фабрике, чтобы ско-
пить денег на учебу в Токио. Но его планы нарушила вой-
на. В 1919 году его призвали в армию и в составе экспеди-
ционного корпуса отправили в Сибирь участвовать в интер-
венции. Там, в снегах далекой и чужой страны, он служил
не солдатом с винтовкой, а санитаром. И эта служба пере-
вернула его душу.

Два года, проведенные в Сибири, стали для Куросимы же-
стокой школы. Он видел не парады и подвиги, а грязь, хо-
лод, голод и смерть. Он видел, как его соотечественники, та-
кие  же бывшие крестьяне и  рабочие, одетые в  солдатские
шинели, убивают и  гибнут сами. Он видел, как японские
офицеры смотрят на простых пехотинцев как на пушечное



 
 
 

мясо. И самое главное – он увидел живых русских людей:
крестьян, женщин, детей, стариков, партизан. Увидел их го-
ре, их страдания, их сопротивление. Увидел войну не с па-
радной, а с изнаночной, кровавой стороны.

Вернувшись на родину, Куросима не мог молчать. Он взял
в руки перо не для того, чтобы развлекать публику, а что-
бы рассказать правду. Его рассказы стали уникальным яв-
лением в японской литературе. Это, пожалуй, самые чест-
ные и страшные страницы о Сибирской экспедиции, напи-
санные японцем. Де-факто, интервентом и оккупантом. Они
стоят в одном ряду с лучшими антивоенными произведения-
ми мировой литературы. Его учителями были Толстой, Гар-
шин, Андреев, Мопассан. Но выше всех он сам ставил Льва
Толстого.

Читая эти рассказы, ты погружаешься в мир, где нет ме-
ста героике. Здесь есть только пронзительная тоска по дому
(«Снежная Сибирь»), бессмысленная гибель от пули, летя-
щей неизвестно откуда («Сани»), трагическая судьба детей,
вынужденных выживать среди разоренной страны («Кру-
жащаяся стая ворон»), ужас перед лицом смерти и  шови-
низм («Фальшивка»), звериная жестокость, порождающая
ответную ненависть («Партизан Волков»). Все это – суровая,
неприкрашенная правда.

Куросима пишет жестко и лаконично. В его строках нет
места сантиментам. Но за этой внешней сдержанностью чув-
ствуется огромная боль. Боль за своих соотечественников,



 
 
 

обманутых и  брошенных в  снега. Боль за  русских людей,
чьи дома сжигают, а детей убивают. Он не делит на «сво-
их» и «чужих» в привычном смысле. Для него «свои» – это
те, кто страдает по обе стороны линии фронта. И японские
солдаты Ёсида и Комура («Снежная Сибирь»), замерзающие
в снегу, и русский мужик, убитый вместе с сыном («Сани»),
и кореец, закопанный заживо в землю («Фальшивка») – все
они жертвы одной бесчеловечной системы, имя которой –
война.

Особенно поражает рассказ «Кружащаяся стая ворон».
Он построен как цепь эпизодов, которые, казалось бы, сла-
бо связаны между собой: солдаты на  кухне, их походы
к русским женщинам, внезапный приказ, гибель целой ро-
ты в снегах. Но постепенно перед читателем раскрывается
страшная закономерность. Простая человеческая тяга к теп-
лу и ласке, похоть майора становятся причиной гибели де-
сятков людей. Рота Мацуки и Такэиси посылается на верную
смерть не ради военной необходимости, а из-за мести ревни-
вого офицера. И никто не понесет за это никакого наказания.

Или рассказ «Фальшивка», где появление фальшивой ку-
пюры ведет к  чудовищной несправедливости. Жандармам
нужен преступник, и они его находят – им становится без-
защитный старик-кореец. Его казнь, описанная с леденящей
душу подробностью, показывает, как мало значит человече-
ская жизнь в глазах японской военной машины. А финал, где
фальшивки обнаруживаются снова и снова, у всех, от солда-



 
 
 

та до военврача, – это страшная ирония: зло, которое они
пытались уничтожить, оказалось не в деньгах, а в них самих,
в самой системе насилия.

Куросима не просто показывает ужасы войны. Он пытает-
ся понять ее причины. Кто виноват в том, что простые пар-
ни, вчерашние крестьяне, убивают и умирают? Ответ писа-
теля однозначен – те, кто наживается на войне, кто посы-
лает их на смерть, оставаясь в тепле. Это ясно звучит в эс-
се «О войне», которое является своего рода ключом ко всей
книге. Война – это собачья драка, где псы рвут друг друга,
а хозяева смотрят и делают свои циничные ставки.

«Сибирские рассказы» были написаны почти сто лет на-
зад, но  их актуальность не  угасла. Они напоминают нам
о том, что происходило в Сибири и на Дальнем востоке в пе-
риод интервенции.

Куросима Дэндзи заплатил высокую цену за свою правду.
Его книги запрещали, он подвергался преследованиям уже
как пролетарский писатель. Умер он в забвении, в родной де-
ревне, от туберкулеза. Но его слово, его свидетельство оста-
лось. И сегодня оно звучит с новой силой, предупреждая нас
о том, к чему приводят пустые амбиции и пренебрежение
к человеческой жизни.

Пусть эта книга станет для вас не просто чтением, а пово-
дом задуматься о том, что пережили наши предки в период
интервенции. Приятного, но, предупреждаю, очень горького
чтения. Отметка 18+ здесь дана не просто так.



 
 
 

 
Куросима Дэндзи в СССР и России

 
В далеком 1934 году в журнале «Знамя» вышел перевод

одной из антивоенных новелл Куросимы Дэндзи. Выполнен
он был Романом Николаевичем Кимом (1899—1967), вид-
ным советским переводчиком, писателем и  чекистом. Ка-
залось, что за этой публикацией массово последуют новые.
Все-таки Куросима Дэндзи считался весьма прогрессивным
пролетарским и антивоенным автором. Можно сказать, дру-
гом Советского Союза. На  фоне происходящих в  те годы
событий его новеллы и  статьи были более чем актуальны.
Но опубликовали затем еще две новеллы. И всё. Повторно
его больше в СССР не печатали. Ни в Оттепель, ни в Пере-
стройку.

Да, его имя то и дело всплывало в разного рода статьях
и  обзорах. В  1986  году в  Ленинграде даже была защище-
на диссертация на тему «Антивоенное творчество Куроси-
ма Дэндзи» за авторством Курлапова Валерия Викторовича.
Но переводов новелл и эссе также не последовало.

Интерес к жизни и творчеству забытого классика начал
потихоньку расти в последние 10—15 лет. Его имя снова по-
является в научных статьях и монографиях. Так, в 2017 году
в рамках защиты ВКР в СПБГУ даже был представлен пе-



 
 
 

ревод его рассказа «Сани» Волковым Николаем Николаеви-
чем. Обзорная статья по биографии автора и перевод новел-
лы «Стая ворон кружит» были опубликованы переводчицей
Александрой Палагиной в интернете в 2022 году.

В данный сборник вошли как никогда не переводившиеся
на русский язык рассказы и эссе, так и переведенные мною
заново новеллы «Сани» и «Кружащаяся стая ворон». Источ-
ником послужили тексты с сайта www.aozora.gr.jp. К сожа-
лению, в некоторых новеллах сохранились цензурные изъя-
тия периода первых публикаций. Почему японские коллеги
не залили на сайт полные тексты без купюр, для меня загад-
ка. Остается надеяться, что впереди нас ждет издание науч-
ного сборника наследия Куросимы Дэндзи. Ведь его новеллы
это важное свидетельство очевидца и участника трагических
событий в истории России прошлого века. Об этом нельзя
забывать.

Павел Соколов



 
 
 

 
Снежная Сибирь

 
 
I
 

Проводив отъезжающих на  родину сослуживцев свое-
го призыва, они вернулись из  депо в  казарму, повалились
на койки и, долго не говоря ни слова, лишь вздыхали. Еще
год терпеть надо, чтобы вернуться домой.

Они вспоминали, каким скучным и долгим был прошед-
ший сибирский год. Незадолго до того, как стать солдатом
второго года службы, они немного поработали в гарнизон-
ном госпитале, а затем были направлены в Сибирь. Вместе
с ними из Цуруги на пароходе отправилось больше ста со-
служивцев их призыва. Когда они прибыли в Сибирь, солда-
ты четвертого года службы и часть солдат третьего года вер-
нулись на родину.

Сибирь была укутана снегом, куда ни глянь. Реки за-
мерзли, и по ним ездили сани, запряженные ломовыми ло-
шадьми. Надев валенки с приклеенным к подошвам сукном,
чтобы не скользить на льду, в меховых шапках и шинелях,
они выходили в поле. Вороны с белыми клювами сбивались
на снегу и что-то усердно клевали.

Когда снег растаял, повсюду обнажилась однообразная
выжженная степь. Табуны лошадей и коров с ревом и мыча-



 
 
 

нием начали бродить по ней. Вскоре у дороги трава выпу-
стила зеленые ростки. И вот там, на равнине, и здесь, на хол-
ме, кое-где зазеленела трава. Недели через две степи, до то-
го совершенно выжженные, сплошь зазеленели, трава пошла
в рост, деревья распустили ветви, гусеницы и утята закопо-
шились повсюду. Летом они вместе с  пехотными частями
перебрались ближе к русско-китайской границе. В октябре
произошло столкновение с Красной гвардией. На бронепо-
езде их отправили с передовой.

На степь лег туман, и дней десять подряд не было видно
даже на полтё вперед.

Они заняли кирпичное здание на одном из холмов, быв-
шее казармой русской армии, привели его в  порядок, пе-
регородили дощатыми перегородками на маленькие комна-
ты, установили операционные столы, завезли медикаменты,
а снаружи прибили дощечку с надписью «Госпиталь сухопут-
ных войск».

В ноябре пошел снег. Выпавший снег не таял, на него па-
дал и накапливался новый. По дороге, по которой кули но-
сили воду на коромыслах из источника в долине в госпиталь,
пролитая вода замерзала, и так как это повторялось каждый
день, по обеим сторонам дороги выросли высокие ледяные
гряды, тянувшиеся, как горная цепь.

Они топили печки и сидели взаперти.
Они вспоминали прошедший год. Постоянно видя солдат,

получивших ранения, лишившихся ног или рук, или умирав-



 
 
 

ших, они думали о доме и ждали дня, когда прибудет смена
и можно будет вернуться.

Смена прибыла. Как раз в то же время, когда их самих на-
правили сюда в прошлом году. Большая часть солдат четвер-
того и третьего года службы должна была уехать. Но двое ря-
довых из третьего года службы должны были остаться, что-
бы руководить прибывшими солдатами второго года службы,
только что закончившими начальную подготовку на родине.

Военврач и  старший фельдшер совещались. Они хоте-
ли на сей раз отправить домой солдат строптивых, грубых
и неудобных в работе. И вот по приказу военврача остались
тихие, трудолюбивые, удобные в работе Ёсида и Комура.



 
 
 

 
II

 
Никто не хотел долго оставаться в Сибири.
Был парень по имени Ясима – дерзкий, любивший кро-

вопролитие, ловко орудовавший штыком, рубивший рус-
ских, а когда не было противника, закалывавший бродивший
по  полю скот и  свиней, находивший в  этом удовольствие,
с маленькой бородкой.

– Такое дело дома-то ведь не сделаешь. Вот и надо вволю
понаслаждаться в Сибири, где нет ни законов, ни правил.

Он часто огрызался на военврача и старшего фельдшера.
Однажды даже, схватив револьвер, гонялся за военврачом.
Говорили, его взбесило, что врач требовал аккуратного несе-
ния службы. Он целился в спину убегавшему врачу и грох-
нул из револьвера. Пуля пролетела мимо и пробила двойное
оконное стекло.

Все думали, что он, наверное, хочет остаться в Сибири.
– Год или два побыть в Сибири подольше или нет – с точ-

ки зрения всей долгой жизни разницы-то нет. Не так уж это
и важно! – говорил он при всех с беззаботным видом.

Однако военврач и старший фельдшер, определяя список
отъезжающих, первым делом вписали имя Ясимы. То есть,
оставлять тех, кто размахивает штыком или стреляет из ре-
вольвера, – опасно и хлопотно.

Был парень по имени Фукуда, который сам вызвался в Си-



 
 
 

бирь. Фукуда немного знал русский язык. Он вызвался, что-
бы попрактиковаться в русском в Сибири. В нем была неко-
торая наглость, и, заговорив с русским, он мог забыть о ра-
боте и болтать два-три часа кряду. Он хотел вернуться на ро-
дину, только когда как следует выучит русский.

Но и Фукуда был вписан в список отъезжающих.
Таких примеров было и еще немало.
Был парень, который без разрешения ушел из госпиталя

и три дня жил в доме у русского. Это считалось самоволь-
ной отлучкой, а в военное время за это полагался расстрел.
Но дело удалось замять, и тот парень избежал наказания. Од-
нако и он сам, и другие полагали, что в виде компенсации
его оставят до четвертого года службы.

Но и он был ясно указан в списке отъезжающих.
А остаться должны были Ёсида и Комура – трудолюбивые,

удобные в работе.
Оба думали, что если тихо и хорошо работать, то в награ-

ду их пошлют домой пораньше, и всегда к этому стремились.
Даже когда немного приболевали или чувствовали себя пло-
хо, то не отлынивали от службы.

И наградой за  это стало лишь то, что ради родины они
должны были пробыть в Сибири еще целый год.

Им казалось, что их подло обманули, и в груди поднима-
лась такая тошнота, что хотелось все крушить вокруг.



 
 
 

 
III

 
Пока ждали поезд, Ясима сказал:
– В конце концов, вы просто дураки. Хотите поскорее вер-

нуться – делайте, как я. Кому угодно иметь под началом ти-
хих, как овечки, людей – это естественно. Но год или два
в Сибири – с точки зрения всей долгой жизни все едино. Ну,
держитесь.

И Ёсида, и Комура, слышавшие это, были подавлены.
Отъезжавшие то и дело говорили о том, что будут делать,

уже вернувшись домой, как там теперь поживает девушка,
с  которой встречались до  призыва? Кто придет их встре-
чать? Они и думать позабыли о проститутках, к которым еще
недавно усердно ходили, и только об этом и толковали.

– Я, как только вернусь домой, сразу женюсь, – говорил
Фукуда, сам вызвавшийся в Сибирь, но теперь торопивший-
ся на родину. – Да и черт с ним, с русским языком. Унасле-
дую дело отца – и без куска хлеба не останусь. Сибирь, где
в любой момент можешь угодить к партизанам, мне уже на-
доела.

Лишь они двое были исключены из компании уезжающих
и сидели, съежившись, в углу зала ожидания. Они и раньше
не были близкими товарищами. Комура был застенчив, де-
лал то, что ему велели, но не был склонен проявлять иници-
ативу. Ёсида был напорист. Но он был добрым, и, вмешива-



 
 
 

ясь в дела по своему желанию, в итоге часто вынужден был
сам брать всё на себя. Когда они были вместе, всегда Ёсида
решал всё по-своему. Он держался как взрослый. Комуре же
это внутренне не нравилось. Но теперь они оба чувствовали,
что должны ладить друг с другом. Если что-то будет не по ду-
ше – придется терпеть. Сослуживцев их призыва оставалось
только двое. Им предстояло целый год помогать друг другу
выживать.

– Ну, спасибо, что проводили.
Когда пришел поезд, отъезжающие, держа в  руках

вещмешки, набитые диковинными сувенирами, наперебой
устремились в  вагоны. Там они заняли свои места, сняли
ушанки и показали лица в окнах.

Высокой платформы не было. Они стояли между рельса-
ми, глядя вверх на огромный поезд. Из окон уезжающие улы-
бались и что-то говорили. Но, пытаясь улыбнуться в ответ,
они почему-то чувствовали, как их физиономии кривятся
и вот-вот хлынут слезы.

Не  желая показывать такое товарищам, они молчали
и хмурились.

…Поезд тронулся.
Выглядывавшие из окон лица тут же скрылись внутрь.
Они не могли справиться с подступавшими слезами, ко-

торые до сих пор сдерживали и которые теперь разом хлы-
нули…

– Эй, пошли в госпиталь, – сказал Ёсида.



 
 
 

– Угу, – голос Комуры был плаксивым. В ответ Ёсида, буд-
то сопротивляясь этому, сказал:

– Давай наперегонки до того моста.
– Угу, – Комура ответил тем же голосом.
– Ну, раз, два, три!
Ёсида рванул вперед, они пробежали около тё, но, не до-

бежав и до половины пути до моста, сникли и остановились.
Они, волоча ноги, побрели обратно в госпиталь.
Пять-шесть дней они перекладывали все обязанности

на  солдат второго года службы и  бездельничали, валяясь
в казарме.



 
 
 

 
IV

 
– Эй, пойдем на зайцев, – сказал Ёсида.
– А они здесь вообще водятся? – спросил Комура, лежа

под одеялом с головой.
– Водятся. Вон, резвятся неподалеку.
Ёсида указал за  окно. Он с  самого утра лежал ничком

и смотрел в двойное стекло на холм напротив. Тот был хол-
мистый, тянулся до самых дальних гор. Кое-где на нем были
заросли травы, кустарники, кучи собранных камней. Сейчас,
укрытые снегом, они все слились в белую массу, и различить
их было невозможно.

Заяц то и дело выскакивал из  травы и исчезал в  снегу,
а немного погодя появлялся в другом месте. Сперва броса-
лись в глаза его большие уши. Но если не присматриваться,
его можно было принять за снег.

– Вот, появился, – тихо воскликнул Ёсида. – Скачет, пру-
жинит.

– Где?.. – Комура неохотно поднялся и подошел к окну. –
Да не видно же.

–  Присмотрись, скачет. Вон, к  той куче камней бежит.
Уши длинные видишь?

Оба устали валяться. Хотя служить было скучно, и все-
рьез браться за дело не хотелось. Сослуживцы, наверное, уже



 
 
 

в Цуруге? Скоро дембель, и домой! Только об этом они и ду-
мали. Вспоминали ночь перед посадкой на  корабль в  Си-
бирь, ночевку в Цуруге. Этот портовый город вспоминался
с тоской и таким ярким. Сколько лет они не видели моря!
Им казалось, что они в Сибири уже больше трех лет, нет, все
пять. Зачем вообще нужно посылать сюда солдат, зачем дер-
жаться? Солдаты убивают русских, русские убивают солдат.
Если бы не начали посылать войска в Сибирь, они бы уже
были солдатами третьего года службы, и их бы здесь не за-
держивали.

Оба сожалели, что до сих пор были слишком примерны-
ми и тихими. Надо безобразничать, вести себя как вздума-
ется, иначе будешь в убытке. Оставшийся год они решили
прожить так, как хочется.

Ёсида надел теплую форму, взял заряженную винтовку
и выбежал из казармы.

– Эй, а можно боевыми патронами по зайцам стрелять? –
Комура, натягивая, как и Ёсида, зимнюю одежду, тревожно
спросил.

– Какая разница!
– Старший фельдшер не рассердится?
В  госпитале тоже были винтовки и  боевые патроны,

но пользоваться ими запрещалось, кроме как в чрезвычай-
ных ситуациях. Под чрезвычайной ситуацией подразумева-
лось, например, нападение врага.



 
 
 

Ёсида вышел, не обращая внимания. Комура тоже поду-
мал, что как-нибудь уладится, и, взяв винтовку, последовал
за Ёсидой. Тот перепрыгнул через ограду госпитального дво-
ра, прошел двадцать-тридцать шагов, остановился и спустил
курок.

Он раньше на родине часто охотился на оленей. Привык
стрелять из охотничьего ружья. Из пехотной винтовки стре-
ляют, успокоившись, тщательно прицелившись, но на охо-
те нет на это времени. Противник – животное, спасающееся
бегством. Надо быстро прицелиться и выстрелить. Он при-
вык стрелять, едва положив ружье на ладонь – и попадал.

Раздался выстрел, похожий на  боевой, и  заяц, описав
в воздухе дугу высотой в сяку, отлетел вперед. Чувствова-
лось, что попал.

– Есть! Есть!
Ёсида, опустив винтовку, кивнул сзади идущему Комуре

и побежал вперед.
Там заяц лежал, как ребенок, с вывалившимися внутрен-

ностями, заливая снег красной кровью.
– Я тоже стрелять могу. Где бы еще одного найти? – вы-

звался Комура.
– Есть, я видел двух-трех.
Они поднялись на холм, спустились в долину, затем взо-

брались на следующий. На пути в небольшом углублении рос
кустарник. Едва они, хрустя снегом, подошли туда, как из-
под корней впереди выскочил длинноухий. Первым его за-



 
 
 

метил Ёсида.
– Эй, дай мне выстрелить, эй!.. – Комура остановил под-

нимавшего ружье товарища.
– Справишься?
– Справлюсь.
Комура прицеливался дольше Ёсиды. Но пуля не проле-

тела мимо.
Заяц, пролетев в воздухе еще два-три сяку, упал.



 
 
 

 
V

 
Они тайком доставали боевые патроны из  склада. При-

прятав по десятку в карманах, каждый день уходили к хол-
мам.

Возвращались всегда с добычей.
– Если так стрелять, в Сибири зайцев не останется, – го-

ворил Ёсида.
Но на следующий день, как только они приходили, зайцы,

испуганные хрустом их сапог по снегу, с опущенными длин-
ными ушами выскакивали из травы. Заметив дичь, они ни-
когда не упускали ее.

– Вы где патроны достаете? – старший фельдшер, желая
помешать увлеченным охотой в ущерб службе двоим солда-
там уходить из госпиталя, спрашивал полунамеками.

– Из полка получили, – отвечал Ёсида.
– В последнее время партизаны то и дело появляются, на-

до остерегаться, не заходить в опасные места!
– Если партизаны придут – мы их, как зайцев, перестре-

ляем.
Зима углубилась. На охоте они вымещали досаду и спаса-

лись от скуки. Следы зайцев постепенно стали реже. На ис-
топтанном их сапогами снегу новый снег ложился ровным
слоем, словно выравнивая землю. Но новых следов на нем
почти не оставалось.



 
 
 

– Так ведь в Сибири зайцы переведутся.
Они смеялись, говоря так.
С каждым днем они уходили всё дальше, переходили хол-

мы, долины, поднимались в горы, и вот уже пролезали че-
рез колючую проволоку охранной линии, устроенной пол-
ком, и выходили по ту сторону. Снег был глубок, по коле-
но, по пояс. Они радовались этому, широко шагая и разгре-
бая его.

Добычи становилось все меньше. Случалось, что за пол-
дня добывали всего по одному. Тогда они, возвращаясь, под-
нимались на гору и, с досады, выпускали все оставшиеся па-
троны впустую, в небо.

Однажды они пролезли через колючую проволоку и спу-
стились в долину. Оттуда поднялись на следующую гору. Ку-
да ни глянь – один снег, солнце слабое, бледное, ветра нет,
слышен лишь хруст собственных сапог по снегу. Ни город-
ка, где стоял полк, ни холма с госпиталем не было видно –
их заслоняла задняя гора. Пройдя немного по гребню, они
стали спускаться в следующую долину. В долине было боло-
то. Оно поднялось льдом. На той стороне болота, занесенные
снегом, виднелись два-три домика.

Они еще ничего не подстрелили. Один раз они вспугнули
длинноухого, но оба промахнулись. Они искали его следы
в том месте, где тот скрылся, но заяц больше не показывал
ушей.

–  Пошли уже назад,  – Комура остановился, опасаясь



 
 
 

незнакомых домиков.
– Вернуться ни с чем? Не хочу.
Ёсида побрел к болоту. Комура нехотя последовал за ним.
Долина была глубокая. В  долине была река, впадавшая

в болото, казалось, замерзшая. И река, должно быть, впадала
в болото, а затем вытекала из него и текла дальше вниз.

На спуске прямо у их ног вдруг выскочил большой заяц.
Они невольно вскинули ружья и выстрелили. Заяц был под-
стрелен, не успев отскочить и на семь сяку.

Пули обоих, должно быть, попали почти одновременно.
Прелестное, милое создание, пораженное пулями, убиваю-
щими людей, лежало с  головой, оторванной от  туловища
вместе с длинными ушами. Наверное, две пули попали в шею
с небольшим промежутком.

Они поставили перед собой добычу, с которой на снег ка-
пала и замерзала кровь, и немного отдохнули. Устали, в гор-
ле пересохло.

– Пошли уже, – торопил Комура.
– Нет, дойдем до того болота.
– Нет, я возвращаюсь.
– Да ведь уже совсем близко.
Сказав так, Ёсида поднялся, взяв добычу, из которой еще

сочилась кровь, и мельком глянул на гору, с которой они спу-
стились.

– Ой!
Он невольно вскрикнул от изумления.



 
 
 

На горе, где до их спуска, куда ни глянь, был лишь снег,
и ни собаки, ни человека, стоял русский с коричневой боро-
дой, в меховой шинели, с ружьем, и смотрел на них сверху.
Не иначе как бандит или партизан.

У Комуры ноги словно отнялись, он не мог подняться.
– Эй, бежим, – сказал Ёсида.
– Минуточку!
Комура никак не мог встать на ноги.
– Не бойся. Все в порядке, – сказал Ёсида. – Подойдут

поближе – пристрелим.
Но  он сам запаниковал и  хотел бежать. Хотя ему каза-

лось, что на  этом склоне горы нет никаких домов, и  путь
для бегства открыт, но совсем рядом, скрытые снегом, сто-
яли шесть-семь домов. Не было сомнений, что в них живут
русские.

Появились еще русские на горе. И вскоре они со всех сто-
рон начали приближаться, окружая их.

Ёсида взял ружье и стал стрелять в приближающихся. Ко-
мура тоже взял ружье. Но  они не  могли стрелять так  же
легко и с улыбкой, как по зайцам. Даже прицелившись, ру-
ки дрожали, и ружье не слушалось. Патроны быстро кончи-
лись. Они замахнулись ружьями, чтобы ударить подходив-
ших, но скоро сильные мужчины, собравшиеся со всех сто-
рон, схватили их за руки и вырвали ружья.

Ёсида был прижат к земле молодым парнем, от которого
пахло, как от мешка из-под риса, и дышать было нечем.



 
 
 

Крепкий старик с большими глазами, полными страшного
блеска, что-то приказал твердым, сильным голосом тем, кто
держал двоих. Юноша, лежавший на Ёсиде, ответил старику
несколько слов. Ёсиду подняли.

Старик подошел к  двоим, скрученным семью-восемью
цепкими руками так, что они не  могли пошевелиться, и,
смотря настойчивым взглядом, словно требовавшим призна-
ния, спросил что-то по-русски.

Ни Ёсида, ни Комура не знали русского. Но по взгляду
и жестам старика они поняли, что он подозревает, что они
разведчики, и хочет выведать у них, сколько японских сол-
дат сейчас стоит в  городке. В  это время японские солда-
ты могли нагрянуть с горы. Старик, казалось, беспокоился
об этом.

Ёсида ответил фразой по-русски, которую знал: «Не по-
нимаю».

Старик какое-то время пристально смотрел на них. Юно-
ша в синей шапке что-то вставил.

– Не понимаю, – повторил Ёсида. – Не понимаю.
Его тон невольно стал умоляющим.
Старик что-то сказал юношам. Тогда те стали снимать

с двоих зимнюю форму, мундир, исподнее, кальсоны, сапо-
ги, даже носки.

…Их поставили голыми на снегу. Они поняли, что сей-
час их расстреляют. Двое-трое юношей обыскивали карма-
ны снятой формы. Двое других, с ружьями, отошли немного



 
 
 

поодаль.
Ёсида подумал, что сейчас они убьют их. И  тогда он

невольно вспомнил и выкрикнул русское слово: «Спасите!
Спасите!» Но слова, которые он помнил, были неточны. Сло-
во, которым он хотел сказать «спасите» (спасите), прозвуча-
ло как «спасибо» (спасибо).

У русских не было видно желания внять мольбам япон-
цев. Страшные глаза старика стали безучастными.

Двое юношей вдали подняли ружья.
Ёсида, до того спокойно стоявший на снегу, вдруг бросил-

ся бежать вперед. И Комура побежал следом.
– Спасите!
– Спасите!
– Спасите!
Они кричали так, бежав по снегу. Но для русских их кри-

ки звучали как:
– Спасибо!
– Спасибо!
– Спасибо!
…Вскоре два выстрела прокатились по долине.
Старик велел юношам собрать отобранные ружья, мунди-

ры, зимнюю одежду, сапоги и повел всех к занесенным сне-
гом домам.

– Эй, того безголового зайца тоже не забудьте!



 
 
 

 
VI

 
На третий день, когда их, наконец, нашли в ходе масштаб-

ных поисков двумя ротами, те окаченели, сохранив цвет ко-
жи, как при жизни. На спинах были лишь небольшие, с кон-
чик мизинца, раны.

Лица застыли с выражением, словно они что-то кричали,
глаза были открыты.

– Я же заранее предупреждал! Не ходи на зайцев – и та-
кого бы не случилось! – старший фельдшер, стоя перед дву-
мя телами, окруженными толпой солдат, сказал так, будто
в этом не было его вины.

Он не подумал, что если бы отправил их вместе с другими
солдатами третьего года службы, такого бы не случилось!

Он думал о том, что ему придется писать объяснительную
о потере двух единиц оружия и двух комплектов обмунди-
рования.

Март 1927 года



 
 
 

 
Сани

 
 
I
 

Дул ледяной ветер, от которого немеет нос.
Деревня была целиком покрыта снегом. И придорожные

деревья, и холмы, и дома. Всюду лежал лишь ослепительно
сверкающий белый снег.

Перед одним из домов на склоне холма стояли брошен-
ные сани. Из комнаты, служившей одновременно гостиной
и столовой, доносилась крайне неумелая и небрежная рус-
ская речь японца.

– Холодно же… Заходите, пожалуйста.
Дверь приоткрылась, и в проеме показалось лицо хозяйки

в туфлях на низком каблуке.
Извозчик, утопая по пояс в сене, сидел в санях, втянув

голову в плечи. Молодой, невысокий парень. Щеки и кончик
носа покраснели от мороза.

– Спасибо.
– Право же, заходите.
– Спасибо.
Однако молодой извозчик лишь старался получше

укрыться сеном, чтобы ветер меньше пронизывал одежду,
и не собирался вылезать из саней.



 
 
 

Лошадь в шорах, фыркая паром, спокойно ждала, когда
выйдет поставщик.

Пар, вырываясь из ноздрей, тут же замерзал и превращал-
ся в иней. И лошадиная морда, и сбруя, и шоры будто обсы-
пались сахарной пудрой.



 
 
 

 
II

 
Старик Петр не спешил соглашаться с предложением по-

ставщика.
У поставщика от щек до подбородка росла густая борода.

И голос у него был жесткий, будто он сам себе казался важ-
ной персоной. Даже к женщине, и вообще в неподобающих
случаях, он постоянно обращался на «ты». Он выучил рус-
ский язык лишь на слух, как придется.

– Война, должно быть, – сказал Иван, слушавший разго-
вор отца с поставщиком, обращаясь к младшему брату.

– Нет же! – глаза поставщика быстро сверкнули. – Пере-
возить фураж и обмундирование.

– А зачем так много саней, чтобы возить фураж и обмун-
дирование? – спросил Иван.

– Нужно, вот и всё. Солдаты же все поголовно и одевают-
ся, и едят…

Поставщик хотел использовать две пары саней Петра для
нужд полка. Денег, говорил он, даст сколько угодно.

Петр не питал симпатий к японской армии. Более того, он
испытывал к ней ненависть и неприязнь. У него как-то без
всякой причины обыскали дом ради нужд японцев. И еще,
говоря, что заплатят, у него как само собой разумеющееся
реквизировали беременную свинью. Поля были разорены.
Когда возле них начнется война и полетят шальные пули –



 
 
 

кто знает. Он проклинал японцев, что без дела пришли аж
в Сибирь.

Поставщик, отправляясь по делам полка в крестьянские
дома, каждый раз замечал в  их мелких поступках непри-
язнь к японцам. Некоторые выказывали ее открыто. Но та-
ких было меньшинство. Большинство же не проявляло яв-
ной неприязни, но отказывалось выполнять его требования
даже за деньги, под разными предлогами: то подкова расша-
талась, то лошадь простужена. Однако поставщик, привык-
ший читать мысли собеседника и вести торг, сразу видел их
насквозь. И вел разговор соответственно. О том, что пред-
стоит война, он хранил полную тайну.

Минут через пятнадцать ему удалось уговорить Петра
предоставить две пары саней для полка с его сыновьями в ка-
честве извозчиков.

–  Ну, тогда сейчас  же собирайтесь и  отправляйтесь
в полк, – сказал он.

– Минутку, – произнес Иван. – Сперва деньги получить
нужно.

И Иван взглянул на отца.
– Что?
Поставщик, уже собравшийся уходить, обернулся.
– Деньги нужны.
– Деньги… – поставщик нарочито рассмеялся. – Ну, Петр

Яковлевич, если возьмете двух молодых парней, деньги за-
просто заработаете.



 
 
 

Иван, что-то бормоча себе под нос, надел валенки и по-
тертый, грязный меховой тулуп.

– Может, и вправду война, – сказал он тихо. – Если нач-
нется перестрелка, я так уж и быть, сбегу.

Снаружи молодой извозчик замерзал. Поставщик, выйдя
на улицу, бодро сказал:

– Ну, дальше!
Сани плавно и легко скользнули по снегу, спускаясь по по-

логому склону.
У  следующего дома поставщик выяснил, есть  ли сани

и лошади, а затем прошел в сени и дальше в дом.
И здесь он предложил дать денег сколько угодно. Уладив

дело тут, он помчался на санях дальше.
Неприязнь к японцам и его умение договариваться насчет

денег вступали в  борьбу в  каждом дворе. И  его расчетли-
вость всегда брала верх.



 
 
 

 
III

 
Сани подъехали к расположению роты. Лошади заржали,

на спинах их позвякивали бубенцы.
Каждая рота была занята приготовлениями к выступле-

нию. Однако на  полковой кухне не  только не  готовились,
но четверо или пятеро солдат обсуждали, что взбредет в го-
лову. Там стояла смешанная воедино вонь свиного жира, ка-
пусты, горелого хлеба, протухших солений. Казалось, даже
в поры кожи поваров, работавших там, въелся этот запах.

– Свиней, кур – разве не мы реквизируем? А кто, думаете,
ест потом ветчину и бекон? Все офицеры прикарманивают.
Мы-то делаем грязную работу.

Ёсихара горланил у печки.
Он не раз видел, как хозяева – местные сибирские кре-

стьяне – мучились, раздирая одежду на груди, глядя на уго-
няемых животных. Он и сам вырос в деревне и знал, что та-
кое держать скотину. Только тот, кто сам растил их, понима-
ет, как можно привязаться к животному, которое взял в руки
еще новорожденным.

– Издеваемся над русскими, доводим до слез, до мольбы –
и силой тащим. Скверное дело, грабеж.

Голос у него был хриплый, но громкий, разносился дале-
ко. Его слова звенели так, что, казалось, дрожали оконные
стекла.



 
 
 

Он раньше служил денщиком у  командира батальона.
И  видел, насколько пища офицеров отличается от  солдат-
ской – будто это разные виды людей.

Вечером командир батальона куда-то уезжает. И он дол-
жен начистить сапоги, вычистить мундир, приготовить теп-
лую одежду, да еще и побрить едва отросшую щетину. Что-
бы побрить – нужно принести горячей воды умыться…

Господин майор наряжается и уезжает.
А  потом поздно  – за  полночь  – возвращается и  бывает

не в духе, словно ломает и швыряет палки. Ёсихара не пони-
мал, в чем дело. Наверное, ему отказали.

И  на  следующий день тот опять в  дурном настроении.
И солдат ругают, а то и хлещут плеткой за нерасторопность.

Он думал: разве у  начальства есть такое право? Ему,
серьезному человеку, стало противно раболепно кланяться
и чистить сапоги.

Почему майор выбрал его в денщики? Потому что он был
статным, красивым парнем. Благодаря этому его не  били.
Но он не мог не испытывать неприязни к тому, что началь-
ство, как мужчины любят красивых женщин, выбирает ден-
щиков по внешности и обращается с ними как с игрушками.
Быть игрушкой – на это он не согласен!

– Свиней, кур – разве не мы реквизируем? И забиваем,
и готовим… А все вкусное забирают важные господа, – по-
вторил он. – Как же называется наша-то работа?!

– Эй, хватит болтать, пойдем. Что толку роптать, – сказал



 
 
 

Абэ. – Все уже вооружаются.
У Абэ было мрачное, угрюмое лицо. Он всем сердцем хо-

тел поскорее вернуться в роту и готовиться. Но ему неловко
было уходить одному, оставляя остальных, и он медлил.

– Опять убивать друг друга… Не хочется.
Рядом Кимура вполголоса шептался с Асадой. Они сиде-

ли друг напротив друга, оседлав скамью. Кимура слабо, без-
звучно кашлянул.

– Говорят, у русских солдат нет желания воевать, – сказал
Асада.

– Да? Это хорошо.
– Но ведь войну начинают не по желанию рядовых.
– Значит, командование все же намерено воевать до кон-

ца?
– Говорят, из метрополии этого ждут.
– Не хочется… Специально посылать людей в холодные

края убивать друг друга!
Кимура поминутно прерывал разговор кашлем. У  него

скапливалась мокрота, и, если он не  откашливался, голос
пропадал.

До приезда в Сибирь с легкими у него было всё в поряд-
ке. Дыхание в верхушках легких было чистым, без единого
хрипа. Но после зимы, проведенной в снегах, и лета, когда
высохший на дорогах конский навоз превращается в пыль
и носится в воздухе, – дыша всем этим, он незаметно по-
худел и начал кашлять. Климат плохой. За это время, при-



 
 
 

мерно за полтора года, он видел, как убили нескольких рус-
ских, а потом и некоторых его товарищей-новобранцев то-
же. Он и сам лишил жизни человека. То был бледный юноша
с лицом, искривившимся, словно он вот-вот заплачет. Рыже-
ватая бородка только начинала пробиваться. Глядя на это-
го мужчину, лежавшего перед ним, он впервые осознал, что
не испытывает к нему ни ненависти, ни злобы. Это казалось
ему странным. И он почувствовал, что делает это против сво-
ей воли, побуждаемый кем-то свыше.

Ёсихара, говоривший хриплым, далеко слышным голо-
сом, обернулся к Кимуре:

– У тебя же хороший предлог. Скажись больным, пройди
осмотр. Тогда сегодня можно и не идти.

– Пока не начнешь кровь отхаркивать – и смотреть не ста-
нут.

– Да что ты! Скажи, что от температуры все тело ломит,
работать не можешь.

– Скажут, симулянт, только ругаться будет фельдшер, –
кашлянул Кимура. – — Фельдшер не лечит больных, а толь-
ко и делает, что ругается на нас, в Сибири-то.

Ёсихара уставился на него с видом полной безнадежности.
– Эй, пойдем уже, – сказал Абэ.
Из казармы доносились напряженные, торопливые окри-

ки, звуки приготовлений, ругань.
– Эй, пойдем уже, – повторил Абэ. – Все равно идти при-

дется.



 
 
 

Воздух дрогнул. И запах жира, горелого хлеба, протухших
солений с новой силой ударил в ноздри.

– Два раза меня осматривали, – сказал Кимура и закаш-
лялся. – Оба раза давали неделю отдыха от учений, а потом
сразу снова в строй.

– Может, попросить осмотреть повнимательнее?
– Как ни проси – бесполезно.
И снова закашлялся.
– Эй! Что вы тут делаете?! – рявкнул фельдфебель с поро-

га. – Неужели не знаете, что приказ вышел?! Быстро по ме-
стам, приготовиться!

– Ну вот, урод приплелся.



 
 
 

 
IV

 
Несколько десятков саней с солдатами мчались по снеж-

ной равнине. Колокольчики с лошадиных спин были сняты.
Снег лежал глубокий. И равнина простиралась без конца

и края.
Лишь скрип полозьев да стук копыт по мерзлому снегу

нарушали тишину. Но и эти звуки, будто поглощенные без-
молвием равнины, тут же куда-то исчезали.

В санях, которыми правил сын Петра, Иван Петрович, си-
дели командир батальона и адъютант. Кнут со свистом рассе-
кал воздух, хлестая по лошадиным крупам. Лошадь, обутая
в подкованные для льда шипами копыта, ступала по мерзло-
му снегу.

Командир батальона рассчитывал в уме, сколько у него
в кармане жалованья. Он получил его только вчера.

Иван, чтобы догнать ушедшую вперед роту, беспрестанно
подергивал вожжи и хлестал кнутом. Сани, оставляя на сне-
гу две параллельные борозды от полозьев, мчались словно
ветер. За Иваном следовали еще двое саней. В них тоже си-
дели офицеры. Когда местность понижалась, сани с грохо-
том проваливались в яму. И тут же лошади вытаскивали их
на ровное место. Одни сани проваливались – и следующие
за ними тоже, грохоча, проваливались и вытягивались. Ме-
таллические скобы на полозьях пронзительно скрипели.



 
 
 

– Лу, лулу…
Иван что-то крикнул сзади идущему извозчику.
Командир батальона был мужчина дородный, с кровью,

что, казалось, плещет через край. Кровь, созданная из вет-
чины и бекона.

– Так, из трехсот иен… – он сожалел, что почти всю сум-
му, которую отсылал ежемесячно на родину, он вчера вече-
ром, сразу после получения, отдал дочери бывшего полков-
ника Цуара. Если  бы знал, что сегодня выступят в  поход,
не стал бы отдавать. На эти деньги жена, старая мать и двое
детей могли бы прожить целый месяц! Однако он забыл, что,
очарованный красотой и томностью дочери полковника, был
готов отдать и оставшиеся в кармане купюры потом, при слу-
чае.

– Майор Тикамацу!
Командир батальона продолжал свои подсчеты. Крик сза-

ди не достиг его ушей. Какой же он дурак сделал! Сколько
там вообще осталось в кармане!

– Майор Тикамацу!
– Господин командир батальона, вас вызывает подполков-

ник, – сказал адъютант.
В ушах звенело от ветра. Иван Петрович сбавил ход. Его

усы и брови были покрыты инеем, словно сахарной пудрой.
– Майор Тикамацу! Что это там кучкуется у подножья го-

ры слева?
– …?



 
 
 

Для командира батальона это было столь неожиданно, что
он ничего не разглядел.

– Не враг ли это, что столпился у подножья левой горы?
– Так точно.
Адъютант достал бинокль.
– …Враг, господин майор. Черт возьми, они идут, под-

ставляя нам животы, прямо перед фронтом! – воскликнул
адъютант, почти в отчаянии.

– Остановить роту и дать команду на смену направления?
Но в тот же миг взметнулся дымок. И прозвучал близкий

выстрел.
– Э-эй, э-эй!
Майор Тикамацу окликнул ушедшую вперед роту слабым,

умоляющим голосом, непохожим на командирский, словно
больной зовет сиделку.

Похоже, и в роте заметили русских слева почти одновре-
менно с ними. Когда командир батальона крикнул вперед,
солдаты уже спрыгивали с саней на снег.



 
 
 

 
V

 
Бой длился около часа.
– Японцы – точно бешеные псы. Кусаются, куда ни попа-

дя, – сказал Петя.
– Все еще палят, бах-бах!
Русские потеряли желание воевать. Они, опустив ружья,

бежали в сторону, где не было опасности.
Пули с шипением неотступно преследовали их, летя впе-

ред.
– Устали.
– Нельзя ли предложить перемирие?
– Попробуй только – тут же всех перебьют!
– Бежим! Бежим!
Старик Федор Липецкий бежал с двумя детьми. Старше-

му было двенадцать. Младшему – девять. Младший устал
и волочил ноги, так что валенки вот-вот слетят в снег. Отец
с сыновьями все больше отставали.

– Папа, есть хочется… Хлеба.
– Зачем ты такого маленького по снегу повел? – спросил

тот, кто обгонял их сзади.
– Да некому за ним присмотреть-то.
Липецкий скорбно скривил лицо.
– А жена?
– Пять лет как померла. Был шурин, да и того в прошлом



 
 
 

году не стало. Оттого, что есть нечего!
Он порылся на дне мешка и достал сыну ломоть черного

хлеба.
Младший протянул неповоротливую руку в тесной вареж-

ке, чтобы взять его. И в этот момент Липецкий что-то про-
стонал и упал на снег, все еще держа хлеб.

– Папа!
– Попало ему! – сказал пробегавший мимо.
– Папа!
Двенадцатилетний старший брат пытался поднять за шею

своего крепкого, крестьянского сложения отца.
– Папа!
Прилетела еще пуля.
Попала в младшего. Кровь хлынула на белый снег.



 
 
 

 
VI

 
Вскоре к месту, где лежали отец с сыном, подошли япон-

ские солдаты.
– До каких пор, говорят, гнаться надо?
– Жрать хочется.
– Эй, давайте отдохнем.
Они тоже пресытились войной. Даже если победят – им

от этого ничего не будет. Да и война выматывает силы и дух
с быстротой экспресса.

Кимура, у которого болели легкие, кашлял и, задыхаясь,
тащил за собой ружье.

Снег, твердый лишь сверху, под тяжестью людей провали-
вался, и сапоги глубоко вязли. Каждый шаг – и вот-вот сапог
останется в снегу.

– А-ах, устал.
Кимура откашлял мокроту с кровью.
– Тебе бы назад вернуться.
– Устал так, что двигаться не могу.
– На санях бы вернулся, – сказал Ёсихара.
– И верно. Разве есть закон, чтобы больных на убийство

посылать? – раздалось два-три голоса одновременно.
–  Ой, да это, может, я убил,  – Асада вздрогнул, глядя

на лежащего Липецкого. – Я тогда спустил два-три раза.
Отец с  сыном лежали на  снегу в  одном направлении,



 
 
 

на расстоянии сяку (японская мера длины, около 30,3 см)
друг от друга. В руке у старика валялся маленький кусок чер-
ного хлеба – будто его убили как раз когда он собрался есть.

Сын, ткнув левую руку в снег, лежал ничком. Окружаю-
щий снег был залит кровью, маленькие валенки порваны.
Вид его был до жалости трогателен. Маленькие белые губы,
прижатые к снегу, словно хотели что-то крикнуть им.

– Убивать друг друга – вот бессердечие-то!
У них сжалось сердце.
– Эй, я вот сейчас понял, – сказал Ёсихара. – Войну-то

ведь ведем мы.
– Есть те, кто заставляет нас делать это насильно, – сказал

кто-то.
– Но войну ведут люди. Если мы прекратим – она и за-

кончится.
Словно поток, наткнувшийся на преграду, солдаты оста-

новились вокруг Липецкого. Все были измотаны и выбились
из  сил. Кто-то спрашивал: что случилось, что случилось?
Кто-то сел на снег отдохнуть. Кто-то, бросив еще дымящееся
от выстрелов ружье, хватал и ел снег. Пересохло в горле.

– Сколько ни воюй – конца не будет.
– Жрать хочется.
– Хоть бы уже отступили, как-нибудь.
–  Если мы не  прекратим, сколько ни пройдет  – конца

не будет. Они ради наград готовы загнать и убить нас всех!
Эй, прекратим, прекратим! Отступим!



 
 
 

Ёсихара горячился, словно готовый к драке.
Они пресытились войной. Скорее бы в казарму вернуться,

отдохнуть в теплой комнате. Нет, больше того – вернуться
на родину и скинуть тесный мундир.

Они думали о тех, кто остался на родине, избежав солдат-
чины, – как они спят, вытянувшись на теплой постели. Рядом
с ними – красивые жены (мужчины, оставшиеся на родине,
имеют привилегию первыми выбирать себе красивых и при-
глянувшихся женщин). Там есть сакэ, есть питательные яст-
ва. Они для забавы пьют сакэ, любуясь на снег. А они долж-
ны здесь, в Сибири, убивать ни в чем не повинных русских!

– Не двигаетесь?! Что вы делаете перед фронтом?!
К ним подошел командир роты с обнаженной саблей.



 
 
 

 
VII

 
Как уставшие на экскурсии ученики, столпившиеся у род-

ника, солдаты с  совершенно расслабленным видом стояли
кучкой на снегу. О чем-то спорили.

– Эй, туда, – сказал командир батальона Ивану Петрови-
чу. – Там, где народ столпился.

Лошадь, уставшая от беготни по снегу, не могла больше
терпеть ударов кнута, и Ивану было больно, словно он бил
самого себя. Он думал, что лучше бы вез солдат. Солдаты,
когда начался бой, все до одного сошли с саней и шли по сне-
гу пешком. Только командиры не покидали саней до конца.
Поставщик обманул его. Использует их сани, чтобы убивать
русских. Если бы не сани, они ничего бы не смогли сделать!

Свернув с утоптанной, промерзшей дороги, длинные но-
ги лошади глубоко увязали в снегу. И снег, выбиваемый ко-
пытами при каждом шаге, летел Ивану в лицо. Чем труднее
была дорога, тем больше уставала лошадь.

Когда сани приблизились к толпе солдат, оставалось уже
всего около одного тё (японская мера длины, около 109 мет-
ров), солдаты вдруг встали и рассыпным строем двинулись
вперед. Но  пять-шесть человек все еще сидели на  снегу
и не собирались двигаться. Офицер что-то говорил этим пя-
терым-шестерым. Тогда один из них, смуглый, видный, про-
ворный на вид, встал и что-то резко ответил. Это был Ёси-



 
 
 

хара. Офицер, казалось, не мог его переубедить. И солдаты,
казалось, готовы были сами наброситься на офицера. Среди
сидящих был и тот, кто кашлял и отхаркивал кровь.

– Что случилось, что случилось? – спросил командир ба-
тальона у поручика, который с трудом шел рядом.

– Солдаты говорят, что они как командиры сами прекра-
щают войну. Похоже, сильно подстрекали остальных, – от-
ветил поручик, поправляя ушанку. – Что ни говори, а как
приедут в Сибирь – даже солдаты радикализируются, просто
беда.
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