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Аннотация
В мире, разделенном порталами, нет места людям. Но есть

место мести и страсти.
Она спряталась, чтобы выжить.
Он убил всех, чтобы отомстить.
Вампир Лорд Кайрос Хейд, безжалостный хозяин Сумеречных

земель, не заметил лишь одно сердце - едва бьющееся сердце
Элисабэтты. Пораженный её красотой и необычным даром, он
забирает человеческую девушку с собой, предлагая сомнительную
честь стать ученицей.

В мрачных стенах Цитадели их отношения превращаются в
опасную игру, но с каждым днем грань между ненавистью и
влечением стирается. Бэтта перестает быть просто пленницей, а
Кайрос - просто тюремщиком.

Их опасное противостояние вот-вот перерастет в страсть,
но Сумрачный мир хранит тайны, способные разрушить всё.
Прошлое, о котором Элисабэтта не подозревает, связывает её
с лордом Хейдом крепче любых уз - нитями древней крови и



 
 
 

забытой мести. И когда правда выйдет наружу, пламя их страсти
может сжечь дотла обоих.



 
 
 

Содержание
Пролог 5
Глава 1. Прах и шёлк 15
Глава 2. Брешь в тишине 25
Глава 3. Ужин в сумерках 36
Глава 4. Сумеречный монолог 47
Глава 5. Уроки из тьмы 53
Глава 6. Чужой в зеркале 62
Глава 7. Правила силы 72
Глава 8. Чаша терпения 83
Глава 9. Вкус страха, искра ненависти 96
Глава 10. Не рукоять, а лезвие 100
Глава 11. И свергнуты чёрные оковы 109
Глава 12. Аквизиция 119
Глава 13. Прекрасное в ужасном 128
Глава 14. Последствия и союзники 136
Глава 15. Тактика выживания 144
Глава 16. Испытание на волеизъявление 150
Глава 17. Кровавый камень в фундаменте 159
Глава 18. Уроки пепла и яда 167
Глава 19. В недрах правды 176
Конец ознакомительного фрагмента. 179



 
 
 

Анит Кейр
Сумрак Вечной Крови

 
Пролог

 

Тьма, спустившаяся на деревушку у черты леса, была
неестественной. Она не была простым отсутствием солнца
— это был живой, густой сумрак, вырвавшийся из чащи и
поглотивший последние проблески сумерек. Его спутником
стал ледяной, пронизывающий дождь, который не очищал
воздух, а лишь смешивался с запахами влажной земли, дре-
весного дыма и… медной остротой крови.

Тишины больше не было.
Её разрывали на клочья: душераздирающие крики, при-

глушённые одним ударом; отчаянный плач детей, внезапно
обрывающийся; жуткое, слизкое шипение и удовлетворён-
ное чавканье. А ещё громкие, влажные удары по дереву и
грязи.

Это были не предметы.
Это были тела.
Трупы в простой крестьянской одежде, забрызганной гря-

зью и алым, устилали единственную улицу, дворы, пороги
домов. Их пустые глаза, залитые дождём, смотрели в чёрное



 
 
 

небо, не находя ответа.
Война, которую деревня не ожидала и которую не мог-

ла выдержать, длилась недолго. Нападение было стремитель-
ным и безжалостным. Тени отделялись от большей тени леса,
двигаясь с невозможной, кошачьей грацией. Их было чело-
век десять, не больше. Но этого хватило. Жители, застигну-
тые врасплох за ужином, оказались не стадом баранов, а ро-
ем разгневанных пчёл. Беспорядочным, жужжащим от ужаса
и отчаянно жалящим.

Кто-то хватал вилы и косы, кто-то пытался бежать в лес.
Но пчелиные жала не могли проткнуть каменную кожу, а
ноги крестьян не могли сравниться со скоростью вспышки
летучей мыши. Резня превратилась в бойню, а бойня — в
тихую охоту.

Вскоре криков стало меньше. Теперь слышался лишь
дождь, приглушённое рычание, да редкие, последние стоны.

В эпицентре этого ада, в одном из ещё целых, но разграб-
ленных домов, царила звенящая, обманчивая тишина. Внут-
ри пахло разлитым квасом, съестными припасами и страхом.
Именно сюда, не обращая внимания на хаос снаружи, вошёл
он.

Высокий, статный, закутанный в длинный плащ из чёр-
ной, словно вороново крыло, ткани, он ступал медленно, по-
чти небрежно. Его тяжелые и размеренные шаги отстукива-
ли мрачный марш по скрипучим половицам. Под плащом
угадывались дорогие, строгого кроя одежды, а лицо, бледное



 
 
 

и прекрасное, как работа мастера-ваятеля из самого холод-
ного мрамора, оставалось бесстрастным. Только глаза, гла-
за цвета старой крови или дорогого коньяка, тёмно-золоти-
стые, внимательно скользили по углам, цеплялись за детали
разгрома: опрокинутый стол, разбитый горшок с остатками
варева, кусок чёрного хлеба, упавший в лужу.

Он прислушивался.
Не к затихающей вакханалии на улице, а к дому. К его

тишине. Казалось, он слышал, как оседает пыль, как дождь
выбивает дробь по ставням, как где-то за стеной падает по-
следняя капля со свечи. Его слух, отточенный веками, был
острее любого клинка. Он отфильтровывал ненужный шум,
ища одно — лёгкий, живой стук.

Биение сердца.
— Кажется, здесь чисто, — произнёс он наконец, и

его низкий, бархатный голос прозвучал в пустоте комнаты
неприлично громко. Он был обращён к дверям. На поро-
ге материализовались две тени, такие же высокие, смертель-
но бледные, но лишённые его аристократичной выдержки.
На их губах и под ногтями ещё алели свежие следы пирше-
ства. — Работа окончена. Покиньте это место. Ждите меня
у опушки.

Тени, не проронив ни слова, растворились снова. Мужчи-
на медленно направился к выходу, его плащ волочился по
грязному полу. Рука уже тянулась к скобе двери, но вдруг он
замер. Совершенно неподвижно, как изваяние.



 
 
 

Поворот головы через плечо был плавен и неестественен,
как у совы. Его тяжёлый и пронзительный взгляд устремил-
ся вглубь дома, в тёмный проём, ведущий, судя по всему, в
спальню. Он что-то уловил. Что-то, что не совпадало с кар-
тиной полной смерти.

Медленно, почти церемониально, он развернулся и пошёл
назад. Его шаги теперь звучали иначе, не как марш, а как
отсчёт времени, отпущенного кому-то невидимому. Он ми-
новал главную комнату, вошёл в небольшую горницу. Здесь
был простой деревянный шкаф для одежды, кровать с соло-
менным тюфяком, маленькое окошко.

И снова тишина.
Но для него она уже не была пустой. В самом её центре,

приглушённое толстой древесиной и тряпьём, стучало.
Стучало отчаянно, часто, как крылья пойманной птицы.
Тук-тук-тук-тук.
Слабый, живой ритм жизни, запертый в темноте.
Не дыша, он вплотную подошёл к шкафу. Его ноздри слег-

ка дрогнули, улавливая ароматы: запах пота, древесной смо-
лы, овечьей шерсти… и под ним другой, тонкий, едва уло-
вимый.

Запах чистой, незамутнённой страхом (пока ещё) крови.
Запах молодости.
Запах девушки.
На его лице не дрогнул ни один мускул, но в глубине тех

древних глаз что-то шевельнулось. Холодное любопытство



 
 
 

хищника, нашедшего не просто добычу, а нечто… неожи-
данное.

Его рука в чёрной перчатке медленно поднялась, взялась
за холодную железную ручку. И резко, одним движением, от-
ворила дверцу.

И он увидел её.
В тесном пространстве, среди висящих грубых рубах и

юбок, стояла, прижавшись в угол, она. И вся его бесконечная
жизнь, все его шестьсот лет, наполненные встречами с коро-
левами, куртизанками, знатными дамами и простолюдинка-
ми — всё это мгновенно обратилось в пыль.

Он замер, и эта минута растянулась в вечность.
А её сердце пустилось в галоп.
Её кожа была фарфоровая, хрупкая, почти сияющая из-

нутри. В полумраке шкафа она действительно светилась, как
лунный свет, пробивающийся сквозь облака. Длинные воло-
сы цвета тёмного шоколада, с рыжеватыми искорками, каки-
ми они бывают у каштана на солнце, рассыпались по плечам.

А глаза…
Огромные, широко раскрытые от ужаса, они были яр-

ко-зелёными, как самые глубокие и чистые изумруды, или
как молодая трава после первого весеннего дождя. В них
плескался целый океан эмоций: животный страх, отчаянная
решимость, недоумение и неподдельная, чистая жизнь.

Девушка судорожно ловила ртом воздух; с каждым её пре-
рывистым вдохом грудь высоко вздымалась под простой, но



 
 
 

оттого не менее красивой сорочкой, украшенной скромным
кружевом. Она смотрела на него, не моргая, будто пытаясь
понять призрак ли перед ней, человек или сам дьявол, со-
шедший с церковной фрески, пугавшей её с детства. В иной
ситуации она, возможно, отметила бы его странную, оттал-
кивающую и притягивающую хищную красоту: идеальные
черты, густые и чёрные как смоль волосы, собранные у за-
тылка, те гипнотические, горящие в темноте глаза.

Но сейчас её мир сузился до этого взгляда и до собствен-
ного бешеного сердца, готового вырваться из груди.

Он, всё ещё находясь во власти ошеломляющего впечат-
ления, машинально сделал маленький, осторожный шажок
вперёд. Его рука, уже без перчатки (когда он её снял?), под-
нялась. Длинные, изящные пальцы медленно потянулись к
её щеке, желая ощутить, реальна ли эта лунарная плоть, или
это мираж, порождённый дождём и смертью.

И это движение стало спусковым крючком.
Девушка, доведённая до предела, инстинктивно рвану-

лась. Из складок её юбки, откуда он и не ждал, в её малень-
кой ладони сверкнул короткий, но острый кухонный нож, тот
самый, которым она ещё несколько часов назад резала хлеб.
Со сдавленным, почти животным звуком она замахнулась,
целясь ему в горло или в грудь.

Его реакция была нечеловеческой. Не ускоряясь, без су-
еты, он просто переместил руку, и его пальцы, холодные и
твёрдые как сталь, сомкнулись вокруг её тонкого запястья с



 
 
 

такой силой, что она вскрикнула от боли.
Удар не состоялся.
Он даже не посмотрел на клинок. Его глаза, не отрываясь,

держали её в плену. Он чуть сильнее, с непререкаемой си-
лой, сжал её руку, и нож с глухим стуком упал на пол, под-
скочив и замерев рядом с его сапогом.

Теперь между ними не было преград. Он смотрел ей пря-
мо в глаза, и его взгляд из холодного стал тяжёлым, вязким,
как мёд. В нём была не просто сила, но древняя, гипнотиче-
ская воля, против которой не мог устоять ни один смертный.

— Успокойся, — прозвучал его голос, но губы, казалось,
не шевелились. Тихие и властные слова возникали прямо у
неё в голове. — Успокойся. Спи.

Борьба в её изумрудных глазах стала угасать. Паника и
ярость отступили, сменившись пустотой и покорностью. Ды-
хание выровнялось, веки задрожали. Мышцы ослабли, и она
начала медленно, как подкошенный колос, оседать на пол.
Её глаза закрылись в последний раз, прежде чем сознание
полностью отпустило её.

Но она не упала.
Он поймал её в тот же миг, когда её тело обмякло.
Он взял её на руки легко, словно она была пухом, а не

живым, дышащим существом. Она безвольно свесила голо-
ву на его плечо, и шоколадно-каштановые волосы водопадом
спали на чёрную ткань его плаща. Кремовая сорочка выде-
лялась бельмом на черном фоне его одежд.



 
 
 

Он вышел из дома, из этого жалкого укрытия, несущего
теперь лишь запах смерти.

Улица встретила их всё тем же адским хором, но теперь он
был на исходе. Дождь хлестал по лицу, ветер свистел в раз-
битых окнах. Мимо пронеслась одна из его тварей, с окро-
вавленным ртом, и остановилась, с любопытством глядя на
ношу в его руках. Во взгляде промелькнул немой вопрос, да-
же намёк на голод. Но стоило ему встретиться со взглядом
Господина, как тварь поникла и, шипя, отскочила в тень.

— Всё кончено. Уходите, — бросил он ей вслед, даже не
поворачивая головы.

Он нёс свою ношу через всю деревню, шагая через лужи,
смешанные с дождём и чем-то тёмным, мимо тлеющих брё-
вен и бездыханных тел. Он шёл, не обращая внимания ни на
что, как король, пересекающий своё опустошённое королев-
ство. В конце улицы, у самой опушки, дожидалась массив-
ная, чёрная карета. Без гербов, запряжённая четвёркой во-
роных лошадей, которые нервно переступали копытами, чуя
нечисть вокруг.

Кучер, такой же бледный и безэмоциональный, уже сидел
на облучке. Он лишь кивнул, увидев приближающегося гос-
подина с девушкой на руках. Дверца кареты отворилась сама
собой.

Мужчина на мгновение задержался, глядя на лицо спящей
девушки. Капля дождя скатилась с её ресницы, как слеза. Он
осторожно ступил внутрь, устроившись на кожаном сиденье



 
 
 

и удерживая её на коленях. Дверца захлопнулась, отгородив
их от бойни, от дождя, от этого мира.

— Трогай, — раздалась команда из глубины кареты, и ку-
чер щёлкнул вожжами.

Карета тронулась с места, колёса с хлюпанием разрезали
грязь. Она набирала скорость, увозя их прочь от дымящихся
развалин, от криков, превратившихся в стоны, а затем и в
полную, мёртвую тишину.

Внутри было темно и тихо. Только стук колёс по ухаби-
стой дороге да ровное, глубокое дыхание девушки нарушали
покой.

Он не сводил с неё глаз.
Его разум, обычно холодный и расчётливый, был в смяте-

нии. Он взял её, потому что её красота поразила его, как удар
молнии. Потому что она вызвала его интерес своим замед-
ленным, глухим сердцебиением. Потому что её жизнь пела
для его древних чувств чистой, незнакомой нотой.

Но что теперь?
Убить её и выпить эту дивную кровь, превратив момент

экстаза в вечность?
Оставить себе и мучить её в назидание остальным?
Или хранить как диковинку, как живой портрет, который

со временем поблекнет и умрёт?
Или…
Нет.
Он отогнал последнюю мысль. Она была слишком опас-



 
 
 

ной, слишком человечной.
А он презирал род человеческий.
Его палец провёл по её щеке. Кожа была такой же мяг-

кой, как и казалась, и тёплой. Слишком тёплой для его веч-
ного холода. Карета мчалась в ночь, унося их в неизвестное
будущее, где судьба спящей девушки с изумрудными глаза-
ми и судьба шестисотлетнего вампира оказались причудли-
во и необратимо переплетены одним мгновением ужаса, од-
ним взглядом и тихим стуком сердца, услышанным сквозь
гул смерти.

Охота закончилась.
Но что началось, он и сам пока не знал.



 
 
 

 
Глава 1. Прах и шёлк

 

Просыпалась я медленно, утопая в сопротивляющейся со-
знанию мягкости. Веки были свинцовыми, а в ушах стоял
глухой, ровный гул, будто я долго пролежала с головой под
водой. Мысль пробивалась сквозь вату небытия: сон, это всё
ещё сон. Я пыталась уцепиться за это, как утопающий за со-
ломинку.

Потому что альтернатива была немыслима.
Я открыла глаза. Над головой вместо привычных потрес-

кавшихся балок с сеткой против насекомых копился сумрак.
Тяжёлый, бархатный, тёмно-синий, почти черный. Я медлен-
но перевела взгляд вбок. Сверху вниз спускались струящи-
еся складки того же бархата, отороченные сложной вышив-
кой серебряными нитями — причудливые, мёртвые лозы без
листьев. Балдахин.

У меня сжалось сердце, и я резким движением, от кото-
рого заныли виски, села на кровати.

Это была не моя небольшая лежанка с соломенным тю-
фяком. Это был монумент из тёмного, отполированного до
зеркального блеска дерева, лапчатые ножки которого закан-
чивались звериными когтями, впившимися в ковёр.

Ковёр… Его густой ворс был цвета запекшейся крови и
поглощал весь свет, которого, впрочем, в комнате было ката-



 
 
 

строфически мало. Воздух пах странно: холодным камнем,
воском давно погасших свечей и чем-то ещё… сладковатым,
приторным, как увядающие цветы.

«Кошмар», — яростно прошептала я про себя, впиваясь
ногтями в шелковистую ткань простыни. Это продолжение
того кошмара.

Деревня. Дождь. Крики. Тени с глазами, горящими в тем-
ноте… и Он.

Тот, кто нашёл меня.
Это всего лишь сон. Сейчас я проснусь в своей комнате,

услышу крик петуха, запах дыма из печи…
Но петухи, похоже, пели в ином мире. А дым, который я

помнила, был горьким и едким, от горящих домов.
Я судорожно подтянула колени к груди, ощущая, как тон-

кая, невесомая ткань ночной сорочки скользит по коже. Это
был не грубый лён моей ночнушки. Это было что-то воздуш-
ное и чужое.

— Добрых сумерек, — прозвучал голос.
Он не возник из тишины. Он материализовался в самой

тишине, став её плотью и смыслом. Низкий, бархатный, с ле-
нивой, растянутой интонацией, будто говорящий только что
пробудился от столетнего сна и каждое слово было ему в но-
винку.

Ледяная игла пронзила меня от темени до пят. Я рванула
головой на звук.

В огромном кресле у камина, в котором тлели не дрова, а



 
 
 

какие-то синеватые, почти не дающие тепла угли, сидел Он.
Тот самый мужчина из кошмара.
Тот, кто шагал по дому сквозь хаос, как король по баль-

ному залу. Тот, чьи глаза…
Сон рассеялся, как дым на ветру. Осталась только леде-

нящая, тошнотворная реальность.
Это не сон.
Он реален.
И я действительно здесь.
Он не двигался, лишь наблюдал. Его черты, казавшиеся

в полумраке той ночи размытыми, теперь были высечены с
беспощадной чёткостью. Бледное, как лунный камень лицо,
лишённое и намёка на кровь или жизнь. Ровное, высокое
чело, резко очерченные скулы, которые бросали глубокие,
неестественные тени.

И волосы. Волосы цвета воронова крыла, абсолютно чёр-
ные, отливающие синевой, собранные у затылка, но несколь-
ко прядей выбивались, обрамляя это бесстрастное полотно.
А глаза…

Боже, глаза. Я думала, в ту ночь мне померещилось.
Но нет.
Они горели.
В прямом смысле. В их золотисто-янтарной глубине плес-

калось настоящее, живое пламя, как в глубине дорогого ко-
ньяка, поднесённого к огню. Они пылали в полутьме комна-
ты, как два факела в изваянии из мрамора.



 
 
 

Дыхание перехватило. Я не могла издать ни звука, только
грудная клетка судорожно вздымалась, предательски выда-
вая панику. Я чувствовала, как учащённо бьётся сердце где-
то в горле, готовое вырваться наружу.

Он, не спеша, оторвался от спинки кресла и поднялся.
Движение было плавным, слишком плавным, лишённым че-
ловеческой инерции. Он был высок, невероятно строен, за-
тянут в простой, но безупречно сидящий камзол и узкие
брюки чёрного цвета. Казалось, он не просто носитель тьмы,
а её квинтэссенция, её аристократическая ипостась.

Медленно, с тихим шорохом сапог по ковру, он прибли-
зился к кровати. Остановился у изножья и оперся на массив-
ную резную перекладину ладонями. Его фигура нависла на-
до мной, не заслоняя свет (какой уж там свет), а заслоняя
само пространство, оставляя лишь его, эту комнату и мой
ужас.

— Не бойся, мышка, — произнёс он, и в его голосе про-
звучала катящаяся волна какого-то странного, извращённо-
го утешения. — Я не трону тебя. Пока что.

Мозг, онемевший от страха, наконец, дрогнул иначал вы-
давать обрывочные, панические мысли.

Мышка.
Он назвал меня «мышкой».
Где я?
Что это за место?
Моя сорочка…



 
 
 

Взгляд скользнул вниз, по тонкой ткани, покрывавшей ме-
ня. Это была не простая, домотканая рубаха с кружевами по
горловине. Это был струящийся шелковистый батист цвета
слоновой кости, с изысканной, почти невесомой вышивкой
на тонких бретельках и у линии декольте.

Чужая одежда.
На мне чужая одежда.
Волна жара, а следом — леденящего стыда, накатила на

меня. Я инстинктивно рванула за шелковое покрывало, пы-
таясь укутаться в него с головой, спрятать своё тело, свою
уязвимость. Смущение сменилось чистой, животной, отча-
янной яростью. Я подняла на него взгляд, и в нём теперь был
не только страх. Там полыхал гнев.

Угол его идеально очерченного рта медленно пополз
вверх. Улыбка была безрадостной, хищной, изучающей. Она
обнажила идеально ровные, ослепительно белые зубы. И сре-
ди них два чуть более длинных, отточенных, как иглы, клы-
ка. Они блеснули в тусклом свете на мгновение, прежде чем
губы снова сомкнулись.

Вампир.
Он был вампиром. Не страшной сказкой из бабушкиных

рассказов, а живым воплощением кошмара из плоти, холода
и острейших клыков. Это знание, наконец, уложилось внут-
ри не теорией, а ужасающей, неоспоримой правдой.

— Тебя переодели служанки, — сказал он, словно отвечая
на мой немой вопрос. Его голос был нарочито спокоен, почти



 
 
 

светски-безучастен. — Не то чтобы я не хотел сделать это
сам, но я уважаю чужие границы.

Ложь.
Вся его суть была ложью.
Это существо, вырезавшее целую деревню, говорило об

уважении границ?
Внутри вспыхнула острая и горькая ярость и пересилила

остаточный страх. Она сожгла ком в груди и дала голос пе-
ресохшему горлу.

— Ваше уважение, — прошипела я, и голос мой прозву-
чал хрипло, но чётко, — проявляется в нападении на безза-
щитную деревню и истреблении её жителей?

Слова повисли в холодном, спёртом воздухе комнаты.
Пламя в его глазах будто замерло, превратившись в твёрдый,
полированный янтарь. Вся каменная маска его лица не дрог-
нула, но в нём появилось нечто новое — абсолютная пустота.
Онемение. Не гнев, не раздражение, а полное отсутствие ре-
акции, словно я не произнесла обвинение, а просто чихнула.

Эта тишина была страшнее крика.
Он разогнулся, оторвав руки от кровати. Его движение

было по-прежнему плавным, но теперь в нём чувствовалась
каменная тяжесть. Без единого слова, не оглядываясь, он
развернулся и вышел из комнаты. Скрытая в тени стены мас-
сивная дубовая дверь, которую я раньше не замечала закры-
лась за ним с тихим, но окончательным щелчком.

Я осталась одна.



 
 
 

Тишина обрушилась на меня со всей своей подавляющей
тяжестью. Она была густой, звонкой, наполненной биением
собственного сердца.

Я задохнулась в ней.
Ноги сами понесли меня с кровати. Шёлк сорочки обвил-

ся вокруг коленей. Ковер был неожиданно тёплым под босы-
ми ступнями.

Я подбежала к двери, безумно нащупала ручку. Тяжёлую,
литую, холодную, и дёрнула. Ничего.

Дёрнула снова, вложив в движение всю силу отчаяния. За-
мок не поддался.

Я была заперта.
Прислонившись лбом к гладкой, прохладной древесине, я

зажмурилась, пытаясь перевести дух.
Комната…
Теперь, когда его присутствие не давило на сознание, я

смогла её осмотреть.
Она была огромной и мрачно-великолепной. Стены, об-

шитые тёмным дубом, уходили ввысь, к сводчатому потолку,
терявшемуся в тенях. В них были встроены высокие, узкие
окна, завешанные плотными портьерами того же темно-си-
него бархата, что и балдахин.

Ни намёка на дневной свет. Горели несколько светильни-
ков на стенах, но не свечи, а какие-то матовые шары, излу-
чавшие призрачное, серебристое сияние, не отбрасывающее
теней. Камин с синими углями. Книжные шкафы, доверху



 
 
 

набитые старыми фолиантами в потёртых кожаных переплё-
тах. Массивный письменный стол, на котором царил идеаль-
ный порядок: перья, чернильница, стопка бумаги. И повсюду
странные безделушки: хрустальная сфера на позолоченной
подставке, причудливая статуэтка из чёрного дерева, похо-
жая на гибрид птицы и змеи, изящный музыкальный инстру-
мент с порванными струнами.

Это была не просто комната. Это была витрина. Витрина
вещей, собранных за века. В ней не было жизни, не было
уюта.

Была лишь мёртвая эстетика коллекционера.
И я была новым экспонатом в этой коллекции.
Мысль заставила содрогнуться. Я оттолкнулась от двери

и, прижимая к груди края сорочки, сделала несколько шагов
по ковру. В углу стояло большое зеркало в раме из чёрного
дерева, инкрустированное перламутром. Я, нехотя, подошла
к нему, как к краю пропасти.

В отражении на меня смотрела бледная, истончённая
страхом девушка. Темно-каштановые волосы, обычно со-
бранные в тугую косу, теперь рассыпались по плечам беспо-
рядочными волнами. Кожа действительно казалась фарфо-
ровой, почти прозрачной, с синеватыми прожилками у вис-
ков. А глаза… мои зелёные глаза были огромны, в них стоял
немой ужас и неверие. Я была тенью себя прежней, закутан-
ной в дорогой, но чужой саван.

Кем я была здесь, в этой позолоченной клетке?



 
 
 

Деревенская девушка, умевшая доить коров, печь хлеб
и вышивать скромные узоры. Никчемная добыча для суще-
ства, которое, судя по всему, владело временем и смертью.

Внезапно в памяти вспыхнуло его лицо в момент мое-
го обвинения. Не гнев. Пустота. Именно это ранило больше
всего. Он не стал оправдываться, злиться, отрицать. Он про-
сто… отстранился. Как будто мои слова, моя боль, само су-
ществование моей деревни не имели для его вселенной ни-
какого веса.

Что он от меня хочет? Почему пощадил меня? И что зна-
чит это «пока что»?

Я опустилась в кресло у камина, то самое, в котором си-
дел он. Оно всё ещё хранило лёгкий, едва уловимый холод,
исходящий от него. Обняла себя руками, пытаясь согреться.
Синие угли в камине не давали тепла, лишь мерцали, как
глаза спящего чудовища.

За дверью не было слышно ни звука. Ни шагов, ни голо-
сов, ни привычного деревенского гула. Только абсолютная,
гнетущая тишина замка, погребённого во тьме.

И я понимала, что мой кошмар не закончился. Он толь-
ко сменил декорации. Из дождя и крови я попала в шёлк и
мрак. И моим тюремщиком был не разъярённый зверь, а хо-
лодный, расчётливый коллекционер, в чьих глазах я прочла
лишь одно: интерес.

Страшный, бездушный интерес к новому, диковинному
экземпляру.



 
 
 

Я закусила губу до боли, чтобы не закричать. Кричать
было некому. В этом великолепном, мёртвом мире выжить
можно было только сохранив рассудок. И я поклялась себе,
что сохраню. Ради памяти о дыме родного дома. Ради тех,
чьи голоса умолкли в ту ночь.

Даже если мне суждено быть мышкой в ловушке, я буду
мышкой, которая помнит своё имя. И которая, быть может,
однажды найдет в этой ловушке брешь.



 
 
 

 
Глава 2. Брешь в тишине

 

Время в ловушке теряет привычный ход. Я не знала,
сколько часов, а может, и дней, провела в этой комнате.
Сон накатывал короткими и тревожными урывками, полны-
ми обрывков кошмаров: стук дождя по ставням, запах гари,
горящие янтарные глаза в темноте шкафа. Я просыпалась в
холодном поту на чуждой шелковой простыне, и первым де-
лом мои пальцы нащупывали складки сорочки — матери-
альное доказательство того, что это не сон.

Голод и жажда были навязчивыми, унизительными спут-
никами. Я стыдилась их, как стыдятся телесных потребно-
стей на похоронах. Как можно хотеть есть, когда весь твой
мир обращён в пепел?

Но глупое и живучее тело требовало своего. И в какой-то
момент, когда сухость в горле стала нестерпимой, я заметила
на столике у кресла кувшин и бокал. Подошла с опаской, как
к расставленной ловушке. Вода была ледяной, кристально
чистой, безвкусной. Она обжигала горло реальностью. Рядом
лежала тарелка. На ней идеальные, словно восковые, фрук-
ты, которых я не видела даже на ярмарке, и ломоть белого
хлеба, такого воздушного, что он казался призраком хлеба.

Я съела. Медленно, ненавидя каждое проглоченное мгно-
вение. Это была пища пленника. Приняв её, я как будто со-



 
 
 

глашалась с новыми правилами.
Большую часть времени я изучала свою тюрьму. Комната

не собиралась выдавать своих тайн. Книги в шкафах были
на древних, мёртвых языках, украшенные витиеватыми гра-
вюрами, от которых веяло ужасом. Струны на том странном
инструменте действительно были порваны. Зеркало отража-
ло только моё бледное, всё более неистовое лицо. Окна, ко-
гда я набралась смелости раздвинуть тяжёлый бархат, ока-
зались забранными не решёткой, а массивными каменными
плитами, вмурованными в стену.

Брешь искалась плохо.
Единственной динамикой в этом застывшем мире была

тишина. Она была разной. Гнетущей, когда я оставалась од-
на. Настороженной, когда за дверью раздавался едва улови-
мый шорох. Иногда я прижимала ухо к холодному дереву,
пытаясь уловить звуки извне: шаги, голоса, жизнь. Но слы-
шала только собственное дыхание и далёкий, леденящий ду-
шу вой ветра (или чего-то иного) за стенами.

Он не появлялся.
И от этого его невидимое присутствие становилось лишь

ощутимее. Каждый предмет в комнате казался продолжени-
ем его воли.

Он знал, что я здесь.
И ждал.
Выжидал, пока страх не переплавится во что-то иное. В

отчаяние. В смирение. В благодарность за эту роскошную



 
 
 

могилу.
«Нет, — шептала я себе, глядя в пустые глаза хрустальной

сферы. — Ты не дождёшься, Люциус».
Я дала ему имя. Выбрала самое резкое, самое варварское

из тех, что приходили на ум. Это лишало его ореола непо-
стижимости, превращало из силы природы в существо, ко-
торое можно назвать. Пусть даже только в мыслях.

На исходе третьего, как мне казалось, дня случилось пер-
вое событие. Дверь открылась без предупреждения. Я замер-
ла у камина, сердце колотилось где-то в висках. Но вошла не
его высокая, тёмная фигура. Вошла женщина. Вернее, тень
женщины.

Она была невероятно худа, облачена в простое серое пла-
тье, а её лицо под белым, накрахмаленным чепцом было
бледным и абсолютно безразличным. Взгляд пустых, свет-
лых глаз скользнул по мне, не задерживаясь, словно я была
ещё одним предметом мебели. В руках у неё был поднос.

— Повеление Господина. Вам следует поддерживать си-
лы, — произнесла она голосом, лишённым интонаций, слов-
но читая с листа. Поставила поднос на стол рядом с фоли-
антами, взяла пустой кувшин и вышла, бесшумно закрыв
дверь.

Я ждала, что щёлкнет замок. Но тишина оставалась про-
сто тишиной.

Я медленно подошла к двери. Рука дрожала, когда я на-
жала на ручку.



 
 
 

Она поддалась.
Сердце забилось с новой, бешеной силой. Ловушка при-

открылась. На секунду.
Или это была новая игра? Новая приманка?
Я высунула голову в коридор. Он был длинным, погружён-

ным в тот же полумрак, стены украшены мрачными гобеле-
нами, изображавшими сцены охоты, где тёмные рыцари пре-
следовали не оленей, а существ, слишком похожих на людей.

В конце коридора мелькнул серый подол платья служанки
и скрылся за поворотом.

И ни души.
Брешь. Временная, зыбкая, но брешь.
Я сделала шаг за порог. Холод камня под босыми ногами

заставил вздрогнуть. Один шаг. Два. Тишина в коридоре бы-
ла ещё более зловещей, чем в комнате. Она висела, густая
и внимательная. Я дошла до поворота, за которым исчезла
служанка. Новый коридор, такой же безликий. И ещё один.
Замок был лабиринтом, спроектированным для того, чтобы
теряться.

И я потерялась.
Паника, сдержанная за дни заточения, начала поднимать-

ся к горлу. Повсюду были двери, все одинаковые, все закры-
тые. Ни окон, ни признаков жизни. Только я, тонкая тень в
шелковой сорочке, бредущая по бесконечному ковру цвета
запёкшейся крови.

И тут я услышала звуки. Приглушённые, доносящиеся из-



 
 
 

за одной из дверей впереди. Не голоса.
Музыку.
Скрипку.
Мелодия была диковинной, печальной и пронзительной,

полной таких сложных переходов, что дух захватывало. Она
вилась по коридору, как живое, тоскующее существо.

Я застыла, прижавшись к стене. Музыка притягивала и
пугала одновременно. Она была единственным проявлени-
ем чего-то, что не было тишиной или холодной вежливостью
служанки. Что-то глубоко личное, человеческое. Или лишь
его имитация.

Дверь была приоткрыта. Щель, шириной в палец, пропус-
кала тусклый золотистый свет и ту самую музыку. Я знала,
что мне не следовало. Но любопытство (тот самый инстинкт,
что губит мышей) оказалось сильнее страха. Я медленно, не
дыша, прильнула к щели.

Комната была библиотекой. Не комната, а зал. Бесконеч-
ные стеллажи из чёрного дерева уходили ввысь, теряясь в те-
ни сводчатого потолка. В центре, в круге света от высокой
лампы с абажуром из тёмного стекла, стоял Он.

Люциус.
Он был ко мне боком. Его чёрный камзол был снят, оста-

лась только тонкая рубашка с расстёгнутым воротом, откры-
вавшим неестественно белую шею. В его длинных, изящных
пальцах была скрипка. Смычок водил по струнам с гипноти-
ческой, почти болезненной грацией. Казалось, музыка выхо-



 
 
 

дит не из инструмента, а из него самого, вытягиваясь нару-
жу, как ещё одна тень.

Я замерла, заворожённая. В этой музыке не было злобы
или мощи, которые я ожидала. В ней была бесконечная, ис-
сушающая тоска. Тоска по чему-то утраченному навсегда.
По солнцу, которого не видел. По теплу, которое не чувство-
вал. По простоте чувства, которое больше не мог испыты-
вать.

И в этот миг он оборвал мелодию на высокой, пронзитель-
ной ноте. Звук умер, оставив после себя ещё более оглуши-
тельную тишину.

— Подсматривать неприлично, мышонок, — произнёс он,
не поворачиваясь. Его голос был тихим, но разрезал тиши-
ну, как лезвие. — Особенно когда твоё сердце стучит, как
барабанная дробь павшего гарнизона.

Ледяной ужас обдал меня с головы до пят, сковав дыха-
ние. Я отпрянула от двери, готовая броситься бежать, не зная
куда.

— Войди, — прозвучал приказ. Негромкий, но не терпя-
щий возражений.

Ноги, будто налитые свинцом, повиновались. Я пересту-
пила порог библиотеки. Воздух здесь пах старыми книгами,
воском и тем же сладковатым ароматом увядания.

Он медленно повернулся. Скрипку он аккуратно положил
на бархатную подушку стула. Его глаза в свете лампы горели
не так ярко, как в полумраке, но в их глубине всё ещё плес-



 
 
 

калось то странное, нечеловеческое пламя. Он смотрел на
меня, и в его взгляде плескалось неподдельное любопытство.

— Ты заблудилась, мышка, — констатировал он. — Ла-
биринт без карты — опасное место. Можно наткнуться на
вещи, которые лучше не видеть.

— Я… Я искала окно, — выдавила я, пытаясь заставить
голос звучать твёрдо. — Чтобы понять, день сейчас или ночь.

Он медленно кивнул, как будто моя глупая, жалкая отго-
ворка была глубокомысленным замечанием.

— Вместо дня здесь сумрак. День — понятие для тех, кто
может его пережить. А ночь… Ночь для таких, как я. И, те-
перь, для таких, как ты.

В его словах прозвучала ужасающая душу конечность. Он
определил мою новую природу.

Сумеречное создание. Обитательницу этого межвреме-
нья.

— Я не такая, как вы, — прошептала я, сжимая кулаки,
чтобы они не дрожали.

— Пока нет, — согласился он, и в его тоне снова зазвучала
та самая опасная, растянутая интонация. — Но ты уже не
такая, как они. Те, что остались там, в грязи и дожде. Ты
здесь. Ты видишь. Ты слушаешь. — Он сделал ленивый жест
в сторону скрипки. — Что ты услышала в музыке?

Вопрос застал врасплох. Я не ожидала, что он будет спра-
шивать моё мнение.

— Тоску, — сорвалось у меня с губ прежде, чем я успела



 
 
 

подумать.
Пламя в его глазах неожиданно дрогнуло. Как будто я

нечаянно тронула что-то живое под каменной оболочкой.
— Тоску, — повторил он за мной, пробуя слово. — Инте-

ресно. Большинство слышит лишь красивый звук. Или пред-
смертный крик. Ты уловила нюанс.

Он подошёл ближе. Я не отступила, заставив себя выдер-
жать его приближение. Он остановился в двух шагах, и я
вновь ощутила тот же холод, исходящий от него, тот же неве-
сомый, леденящий воздух вокруг.

— Ты задала вопрос об уважении, — сказал он тихо. —
Уважение — это сложное чувство. Оно не исключает уни-
чтожения. Иногда именно оно его и требует. Как садовник
выкорчёвывает сорняк, уважая свой сад. Я уважаю порядок.
А твоя деревня… была пятном хаоса на карте, которую я
давно привёл в соответствие.

Его логика была чудовищной, бесчеловечной и безупреч-
ной в своей внутренней последовательности. Я чувствовала,
как чёрный и густой гнев поднимается во мне.

— Вы называете людей сорняками?
— Я называю так всё, что не имеет цели и воли к силе,

— пожал он плечами. — Но ты, мышка… ты выжила. Ты
спряталась. У тебя хватило духу поднять на меня нож. В те-
бе есть тлеющий уголек. А его можно или затушить… или
раздуть в пламя.

Его тяжёлый и оценивающий взгляд скользнул по моему



 
 
 

лицу, по тонкой ткани сорочки, по босым, испачканным в
пыли пола ногам.

— Тебе холодно. И ты не знаешь, что делать дальше.
— Вы… не отпустите меня? — вопрос вырвался шёпотом,

в котором страх сцепился в смертельной схватке с ненави-
стью.

Он усмехнулся. Звук был низким, сухим и безрадостным,
точно скрип льдины, откалывающейся от ледника где-то в
глубине его существа.

— О, нет. Но я могу дать тебе три вещи: одежду, знания и
правила. Одежду, чтобы ты перестала дрожать. Знания, что-
бы ты поняла, где оказалась. И правила, чтобы ты выжила в
этом понимании. Взамен я прошу лишь одного.

Он сделал паузу, давая тишине нависнуть между нами да-
вящей тяжестью.

— Не пытайся бежать. Пока я разрешаю тебе бродить по
коридорам, ты под моей защитой. Но стоит тебе найти насто-
ящий выход… — он слегка наклонил голову, и в его глазах
вспыхнуло предостерегающее пламя, — …защита закончит-
ся. Равно как и моё терпение.

Это была не просьба. Это был ультиматум, обёрнутый в
бархат. Он предлагал мне договор с дьяволом, где платой за
относительную свободу было добровольное заключение.

— Почему? — выдохнула я. — Зачем всё это? Зачем
вам… я?

Он на мгновение задумался, его взгляд снова стал далё-



 
 
 

ким, будто он смотрел сквозь меня на что-то, что видел лишь
он.

— Потому что в твоих глазах, когда ты смотрела на меня
из шкафа, был не только страх. Был вопрос. Большинство
смотрят с одним лишь ужасом. Ты же… ты пыталась понять.
А еще ты сумела замедлить свое сердцебиение. Сжаться в
комок тишины среди всеобщего крика. Я единственный смог
расслышать его. Не встречал ничего интереснее за послед-
нюю сотню лет.

Он развернулся и снова в его руках оказалась скрипка.
Его спина, повернутая ко мне, демонстративно показывала,
что разговор окончен, что я не представляю угрозы.

— Дверь в конце этого коридора, слева, ведёт в гардероб-
ную. Там найдёшь то, что подойдёт. Ужин в восемь часов.
Ты узнаешь по звону колокольчика. Не опаздывай.

И он снова провёл смычком по струнам. На этот раз ме-
лодия была отрывистой, резкой, полной скрытой силы. Это
был ответ. И приказ.

Я стояла ещё мгновение, глядя на его неподвижную спи-
ну, на игру света и тени на белой рубашке. Потом поверну-
лась и вышла, закрыв за собой дверь.

В коридоре я прислонилась к стене, давя на глаза ладоня-
ми, чтобы остановить предательскую дрожь. Он предложил
мне сделку. И хуже всего было то, что у меня не было вы-
бора. Брешь, которую я нашла, вела не на волю, а глубже в
лабиринт. Лабиринт его правил, его знаний, его игры.



 
 
 

Я медленно опустила руки. В гардеробную, сказал он.
Чтобы перестать дрожать. Чтобы получить знания. Чтобы
выжить.

Я распрямила плечи и пошла по коридору, в котором те-
перь знала хоть один поворот. Я шла, чтобы принять его пра-
вила.

Но не чтобы подчиниться. А чтобы научиться.
Научиться дышать в такт этой новой, чужой тишине. Что-

бы однажды, когда придёт время, найти не брешь в ловушке.
А слабое место в самом охотнике.



 
 
 

 
Глава 3. Ужин в сумерках

 

Время здесь нельзя измерить сменой дня и ночи. Тут ца-
рили добрые, как он выразился, сумерки, растянутые в веч-
ность.

Просыпаться здесь — это каждый раз маленькое убий-
ство. Убийство надежды. Каждое утро я открываю глаза в
бархатной тьме, и на долю секунды мне кажется, что я слы-
шу дружный смех в доме Марены, запах яблочного пирога,
который пекла её мать, и ощущение полной, глупой безопас-
ности.

«Останься ночевать, Элиса, поздно уже!»
Я осталась.
И это спасло мне жизнь. И обрекло на вечное чувство ви-

ны.
Потом реальность обрушивалась. Не смех, а гулкая, мёрт-

вая тишина. Не запах пирога, а холодный камень и воск. И
голос подруги в памяти сменялся другим, низким и бархат-
ным: «Не бойся, мышка».

Мышка.
В его устах это звучало как клеймо. Я не просто боялась.
Я ненавидела. Ненавидела тихой, всепоглощающей нена-

вистью, от которой сжимался желудок и немели пальцы.
Он был не просто моим похитителем. Он был тем, кто стёр



 
 
 

с лица земли всё, что я знала и любила.
Мой дом на другом конце деревни. Мать, чьи руки пахли

тестом и землёй. Отец, чья шутливая борода колола щёку.
Старший братишка Мика. Они думали, что я в безопасности
у Марены.

Засыпали ли они спокойно?
Или их последней мыслью был ужас от того, что я тоже

там, в эпицентре кошмара?
Я не была с ними в их последние мгновения. И от этой

мысли становилось физически больно.
А Марена… её сбивчивый шёпот в темноте шкафа:
«Не дыши…»
Её внезапно обрывающийся крик, когда дверь сорвали

с петель. Её дом, бывший убежищем, стал склепом. Но я
выжила. Спрятавшись за её платьями, замерев так, будто и
правда умерла.

Я впивалась ногтями в шелковистую простыню, пытаясь
прочувствовать боль — хоть что-то настоящее в этом кош-
маре из бархата и мрамора. Я не плакала. Слёзы, казалось,
сгорели вместе с деревней. Осталась только эта сухая, едкая
ярость, чувство вины и одно ясное сознание: я последняя.
Последняя, кто помнит их имена. Последняя, кто должен
был умереть в том шкафу.

Но я не умерла.
И теперь была здесь, в золотой клетке убийцы. И каждый

его взгляд, каждое предложенное блюдо, каждый акт этой из-



 
 
 

вращённой «заботы» был плевком на все те могилы, которые
даже не были выкопаны. На пепел, развеянный по ветру.

Когда дверь открылась без стука, я даже не вздрогнула.
Служанка — Лигейя, как я позже узнала её имя — вошла
с безразличием привидения. В её руках было платье цвета
тёмного вина, тяжёлая парча, расшитая чёрными, колючими
узорами.

— Господин ожидает вас к ужину, — произнесла она го-
лосом без интонаций, словно читала со стен.

Она помогала мне облачаться, её пальцы были холодные
и безличные, как инструменты портного.

Платье сидело идеально, будто сшито по меркам. От этой
мысли стало не по себе. В зеркале смотрела на меня незна-
комка. Бледная, с огромными зелёными глазами, затянутая в
чужое великолепие. Девушка из деревни растворялась, оста-
валась лишь оболочка, приготовленная для ужина.

Зал был огромным и пустым. Длинный, как путь до гори-
зонта, стол из тёмного дерева, десятки свечей, чьё пламя не
могло победить мрак под сводами. На дальнем конце, в ост-
ровке света, сидел Он.

Он был одет во всё чёрное, и эта чернота поглощала свет,
делая его лицо ещё более бледным и отчётливым. Он не
смотрел на меня, устремив взгляд в пустоту над своей та-
релкой. Вернее, над своим бокалом — высоким, из тёмного
стекла, с густой, почти чёрной жидкостью внутри.

На противоположном конце стола, в шаге от двери, был



 
 
 

накрыт одинокий прибор. Хрустальный бокал, сверкающие
столовые приборы из тёмного металла, тарелка с золотой
каймой. Островок цивилизации в море пустоты.

— Садись, мышка, — его чёткий и негромкий голос до-
нёсся через весь зал, будто он говорил у меня за спиной.

Я прошла к своему месту, чувствуя, как тяжёлая юбка
шуршит по ковру.

И вот я сидела напротив него за невероятно длинным сто-
лом. Пламя свечей отражалось в его глазах, и я ловила се-
бя на мысли: в этих янтарных глубинах должно было отра-
жаться пламя дома Марены. Видел ли он её лицо? Заметил
ли испуг в её глазах, прежде чем погасить в них жизнь? Или
для него это был просто ещё один факел в ночи, освещавший
путь для его охоты?

— Ты выглядишь… приемлемо, — произнёс он, наконец
поднимая на меня глаза. Пламя свечей играло в их янтарной
глубине. — Красный — твой цвет. Он скрывает бледность и
намекает на жизнь, которой в этих стенах не сыскать.

— Я не выбирала его, — парировала я.
— И тем более показательно, — он слегка склонил голову.

— Судьба, даже в мелочах, порой бывает красноречивее нас
самих. Приятного аппетита.

Он сделал лёгкий жест, и слуги начали раскладывать еду.
Передо мной появилось то, что можно было назвать пир-
шеством: запечённый фазан под ягодным соусом, паштеты,
овощи, приправленные незнакомыми травами, воздушные



 
 
 

булочки.
Перед ним — ничего. Лишь тот чёрный бокал.
— Ты не спросишь, что в моём бокале? — раздался его

голос.
— Я догадываюсь, — сказала я, не поднимая глаз.
— Кровь, — произнёс он откровенно, словно говоря о

вине. — Оленина. Свежая, сегодняшняя. Я предпочитаю не
смешивать… жанры. Моя трапеза — моё дело. Твоя — твоё.
Это правило.

— Удобное правило, — не удержалась я. — Отделять одно
от другого.

— Все правила удобны для тех, кто их устанавливает, —
согласился он, сделав небольшой глоток. Его движения бы-
ли ужасающе обыденными. — Но я пригласил тебя не для
дискуссии о морали. Я пригласил тебя, чтобы мы познакоми-
лись. Меня зовут Кайрос Хейд. Я — Лорд Дома Хейд, Хра-
нитель Сумрачного Порога и Владыка этих земель от Чёрной
реки до Гор Белых Ветров. Формальности утомительны, но
необходимы. Ты можешь называть меня Кайрос.

Его титулы прозвучали как перечисление давно забытых
королевств. Они говорили не просто о власти, а о террито-
рии, о долгом, очень долгом владении. «Хранитель Сумрач-
ного Порога» — это было не про политику. Это было про
нечто иное, метафизическое.

— Элисабэтта, — сказала я просто. — Вы можете звать
Элиса. Просто дочь крестьянина из деревни у Чёрного Леса.



 
 
 

Хотя леса, кажется, больше нет. Как и деревни.
Он внимательно смотрел на меня, и мне почудилось, что

в его взгляде промелькнула тень… нет, не разочарования,
а скорее лёгкого скепсиса, будто он услышал заученную, не
совсем правдивую фразу.

— «Просто дочь крестьянина», — повторил он, растяги-
вая слова. — Редкостное умение замедлять сердцебиение
почти до смерти для простой крестьянской дочки. И имя…
Элисабэтта. Не Лиза, не Бетси. «Бог — моя клятва». Силь-
ное имя для слабой позиции.

Меня бросило в холод.
Он копал глубже, чем я ожидала.
— Мою мать звали Элис. Отец добавил «бэтта» для бла-

гозвучия. Всё просто, — солгала я.
— Всё просто, — кивнул он, и в его тоне зазвучала опас-

ная игра. — Как и то, что ты сейчас сидишь за моим столом
в платье, которое стоит больше, чем вся твоя сожжённая де-
ревня. Простота — понятие растяжимое. Как и правда.

Он отпил из своего бокала.
— Я старше твоего народа, Элисабэтта. Старше коро-

левств. И за всё это время я понял одну вещь: ничто не бы-
вает «просто». Особенно люди. Ты — не исключение. В тебе
есть загадка. Меня это интересует.

Его спокойствие было хуже любого крика.
Как можно было так говорить, зная, что ты стёр с лица

земли десятки имён?



 
 
 

— Чего вы хотите? — вырвалось у меня, голос дрогнул.
— Если не моей правды, крови и не моей смерти? Вы уже
забрали всё! Дом. Семью. Друзей. Даже право оплакать их…
Что я вам должна, кроме ненависти?

Он отставил бокал.
— Должна? Ничего. Ненависть — бесполезное топливо,

мышка. Она сжигает изнутри. Я предлагаю понимание. Пой-
ми, почему твоя деревня перестала существовать. Пойми,
как устроен мир, в котором такие вещи возможны. И тогда
твоя ненависть станет не пламенем, а лезвием. Острым и на-
правляемым. Ты можешь сгнить здесь со своим горем. Или
можешь взять в руки первое, что я тебе дам — знания — и
начать точить его. Выбор за тобой.

Выбор.
Какое право он имел говорить мне о выборе? Он лишил

выбора Марену, когда та решила защитить меня. Лишил вы-
бора моих родителей.

Но в его словах, как ни ненавистно мне было это призна-
вать, сквозила страшная, чудовищная логика. Я могла сго-
реть в своей ярости. Или использовать её как точильный ка-
мень.

— Я не ваша игрушка, — прошипела я.
— Всё в этих стенах — моё, — мягко парировал он. —

Включая время, которое ты тратишь на сопротивление. Ты
можешь провести его, ломая зубы о решётки. Или можешь
использовать, чтобы стать сильнее. Чтобы однажды, возмож-



 
 
 

но, обрести силу, достаточную, чтобы эти решётки пошат-
нуть. Я предлагаю тебе второй путь. Не из доброты. Из лю-
бопытства. И от скуки. Ты даже не представляешь, как мне
бывает скучно.

Он отставил бокал.
— Завтра начнутся твои уроки. Ты будешь учиться.

Языкам. Истории. Этикету. А теперь… ужин окончен. Ли-
гейя проводит тебя. Правила прежние: не пытайся бежать.
Остальное… позволено.

Не дожидаясь ответа, он растворился в тени, будто шагнул
в другую реальность.

Я сидела, глядя на его пустое место. Он предложил воз-
можность. Самую страшную из возможных. На его условиях.

Лигейя коснулась моего плеча.
— Пойдёмте, мисс.
Я поднялась. Платье, такое тяжёлое минуту назад, теперь

казалось ничтожным пухом по сравнению с тяжестью выбо-
ра.

Он называл меня мышкой. Но в его глазах я была уже не
только добычей. Я была пешкой, которой предложили сде-
лать ход.

Хорошо, лорд Кайрос Хейд, — подумала я, следуя за слу-
жанкой. — Я сделаю этот ход. Буду учиться. Буду наблю-
дать. Буду запоминать каждый поворот коридора, каждую
слабость.

Он хочет вырастить из меня достойного противника?



 
 
 

Что ж, я стану им. Настолько достойным, что однажды
обыграю его в его же игре. И когда он будет ждать моего сле-
дующего хода, я уже буду за дверью, ведущей на свободу.

Сбежать — не значит просто бежать.
Сбежать — значит перестать быть пешкой.
И я это сделаю.
Впервые с той роковой ночи я почувствовала не парали-

зующий ужас, а нащупала вектор понятной цели.
Это не было смирением. Это было объявлением войны.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Сумеречный монолог

 

 
Кайрос

 

Тишина моих чертогов — это не просто отсутствие звука.
Это особая материя, выпестованная веками. В ней слышно
падение пылинки на каменные плиты за три коридора, ше-
лест крыс в стенах и… тихий, неистовый стук живого сердца
в новых покоях в восточном крыле.

Я шел по Галерее Предков, где портреты моих ушедших
сородичей смотрели на меня пустыми глазами, написанны-
ми кровью и пеплом. Мои шаги не издавали звука, но я чув-
ствовал отзвук каждого. В вибрации воздуха, в едва улови-
мой дрожи пламени в факелах.

Я всегда чувствовал.
Чувствовал слишком много. Это и есть проклятие долго-

летия — острота восприятия, которая с годами не притуп-
ляется, а становится невыносимой. Звук, запах, вкус — всё
это обретает такую текстуру, что порой хочется оглохнуть,
ослепнуть, чтобы наконец обрести покой.

Но покоя не будет. Будет только скука. Бескрайняя, все-



 
 
 

поглощающая, как эти сумерки за окнами, что я сам навесил
на мир.

И теперь в эту скуку ворвался новый звук. Новый запах.
Элисабэтта.
Я перекатил её имя на языке, позволив слогам коснуться

нёба.
Э-ли-са-бэт-та.
Тяжеловесное. Архаичное. С претензией на благородство,

которая так смешно и трогательно контрастировала с её кре-
стьянским страхом.

«Дочь крестьянина».
О, конечно.
А я — просто летучая мышь на чердаке.
Она лгала.
Плохо, с тем самым милым, вымученным упрямством, от

которого пахло потом и черным хлебом. В её лжи было боль-
ше честности, чем в правде иных королей.

План созрел, прекрасный в своей безупречной жестоко-
сти.

Я оставлю её себе.
Разумеется, мой эгоизм есть высший закон в этих стенах.

Но я выжму из неё нечто большее, чем просто присутствие.
Я выковаю тусклое сияние, что рассеет скуку этого беско-
нечного сумрака. Я сделаю её достойной этого места. Я от-
шлифую этот неогранённый алмаз страха и ярости, пока он
не заиграет оттенками, подобающими моему мраку. Она и



 
 
 

не подозревает, насколько наши души уже откликаются на
один и тот же, древний диссонанс.

Я усмехнулся в тишине галереи. Звук получился сухим,
как шелест высохшего пергамента.

«Элиса».
Так она предложила сократить.
Практично. Безлико. Попытка стряхнуть с себя вес соб-

ственного имени, спрятаться за простотой.
Глупышка.
Ты не можешь спрятаться от того, кто слышит, как по тво-

им жилам течёт кровь.
Потому что кровь…
Боги древности, её кровь.
Её аромат висел в воздухе замка с той самой ночи, тон-

кой, неистребимой нитью. Это был не просто запах железа и
жизни. В нём была нота дикого мёда с лугов, которых боль-
ше нет. Отзвук яблоневого цвета, смешанный с чем-то хо-
лодным и чистым, как горный ключ. И под всем этим тёп-
лый, пульсирующий, невероятно живой фон, который сво-
дил с ума.

Пить её сейчас было бы величайшим моветоном. Все рав-
но что разбить амфору с вековым вином о каменный пол,
чтобы просто вдохнуть пары.

Нет.
Такое вино нужно смаковать. Капля за каплей. Наслажда-

ясь не только вкусом, но и самой церемонией, ожиданием,



 
 
 

той игрой, в которую играет стекло с темной жидкостью на
свету.

А как она хмурит бровки и морщит свой изящный носик,
точь-в-точь встревоженный мышонок?

От этого зрелища во рту свербит остротой клыков, а в жи-
лах — азартом охоты, куда более древним и сладостным, чем
простая жажда крови.

Чёрт возьми, это будет… увлекательно.
Она думает, что я хочу её смерти, её крови.
Наивная.
Кровь — это всего лишь конечная точка.
Меня интересует путь. Путь от этой дрожащей, дикой мы-

ши в шкафу к… кому?
Кем она станет? Сломается ли? Прогнется? Или в ней, в

этой тихой девочке с королевским именем, найдется сталь,
чтобы распрямиться?

Последнее было бы самым интересным исходом. Самой
пикантной приправой к будущему пиршеству.

Я остановился у огромного окна, вернее, у каменной пли-
ты, что его заменяла. Положил ладонь на холодную поверх-
ность. Где-то там, за тоннами камня и вековой магией, бу-
шевала ночь. Моя стихия. Но она больше не приносила уте-
шения. Только еще больше тишины.

Я мысленно повторил своё прозвище для нее. Оно было
точным.

Мышка.



 
 
 

Бэт.
Бэтта.
Совершенное, двойственное, как и всё в этом мире.
Коротко. Звонко.
Летучая мышь. Существо ночи, моё тотемное животное.

Но также и отзвук её собственного имени, Элисабэтта.
Случайность?
Нет.
В мире, где я правил веками, случайностей не бывает. Бы-

вают намёки. Игривые подмигивания судьбы.
Маленькая Бэт.
Моя летучая мышка, что прячется не в шкафах, а в своих

собственных страхах и тайнах. Прячется, думая, что её не
видят.

А я буду наблюдать. Буду подкармливать с руки — знани-
ями, намёками, безопасностью. Буду ждать, когда она осме-
леет и вылетит из своего укрытия. И тогда… тогда мы по-
смотрим, куда полетят её крылья. Прямо на острые камни
замковых стен или, быть может, в самое сердце бури.

Я оторвал ладонь от камня, оставив на нём на мгновение
отпечаток легкого инея, который тут же растаял.

— Бэт, — произнёс я вслух, и слово отозвалось в пустоте
галереи, подхваченное эхом, как обет.

Завтра начнутся её уроки. Начнется наша игра. И первый
её ход, сама того не зная, она уже сделала — подарила мне
новое развлечение. Новую загадку, которую можно разгады-



 
 
 

вать долгие годы.
А пока… пока пусть спит. Пусть видит сны о дожде и по-

жаре. Пусть её сердце стучит там, наверху — ровный, живой
ритм в моём царстве застывшего времени. Этот звук, этот
запах, эта надежда на её лице, когда она думает, что может
что-то скрыть…

Это лучшее вино, что я пил за последние столетия.
И я намерен растянуть этот бокал надолго.
Очень надолго.



 
 
 

 
Глава 5. Уроки из тьмы

 

Просыпаться здесь — это каждый раз еще и маленькая
смерть. Сознание всплывает из черной, бездонной воды, и
на долю секунды ты не помнишь, кто ты и где. Я цеплялась
за сон, как утопающий за обломок. Ещё мгновение — и я
слышала сдавленный смех Марены в темноте, чувствовала
ткань её платьев на лице. Потом память обрушивается всей
своей тяжестью: запах дыма, стук сердца в ушах, холодные
пальцы на запястье. И наконец, бархатная тьма новых поко-
ев, просторных, роскошных и абсолютно чужих.

Я лежала, глядя в потолок, где в полумраке угадывались
очертания какой-то лепнины.

На столе у кровати, как и в первый день, стоял завтрак.
Фрукты, сыр, теплый хлеб. И кувшин воды, на этот раз с
долькой лимона. Банальная забота, от которой сжималось
горло. Он не просто держал меня в клетке. Он обустраивал
эту клетку. Делал ее удобной. Приучал к мысли, что так и
должно быть.

Дверь открылась без стука. На пороге стояла Лигейя. В ее
руках была стопка книг и простой, но качественный наряд.
Темно-зеленое платье из мягкой шерсти, куда более прак-
тичное, чем вчерашнее багровое великолепие.

— Уроки начинаются в библиотеке через час, — сообщи-



 
 
 

ла она своим безжизненным голосом. — Вам следует подго-
товиться.

Она оставила одежду и книги на стуле и вышла. Я подо-
шла и провела ладонью по верхнему тому. Кожаный пере-
плет был холодным и потертым от времени. Я открыла его.
Строки поплыли перед глазами — изящные, непонятные за-
витушки чужого языка. Под текстом была гравюра: старый
замок на утесе, быть может похожий на тот, в котором я на-
ходилась. Внизу, уже на знакомом языке, была подпись:

«Цитадель Сумерек, резиденция Дома Хейд, ок. 500 г. от
Великого Разлома».

Пятьсот лет.
Он говорил, что старше королевств. Похоже, это не было

метафорой.
Для меня это была вечность. Для него, судя по всему,

лишь глава. Эта мысль не столько пугала, сколько помеща-
ла всё в чудовищный масштаб. Моя личная катастрофа была
для него не более чем эпизодом в долгой летописи жизни.

Час спустя, одетая в простое платье и с тяжестью непро-
читанных книг на руках, я стояла перед дверью в ту самую
библиотеку. Сердце билось неровно, но не только от страха.
Горело неприличное, яростное любопытство. Он предлагал
знания. А знания, как я уже решила, были оружием.

Библиотека встретила меня гулким безмолвием. Кайрос
стоял у одного из высоких стеллажей, спиной ко мне, про-
водя пальцем по корешкам фолиантов. На нем был простой



 
 
 

темный камзол, волосы собраны, и в этой будничной позе он
казался почти… человечным. Почти.

Обыденность позы была обманкой. Я уже знала, что скры-
вается под ней.

— Пунктуальность — добродетель, которой лишены даже
многие короли, — произнес он, не оборачиваясь. — Прият-
но видеть, что ты ее не утратила. Садись.

Он повернулся и указал на массивный дубовый стол у
камина. На нем уже лежали разложенные карты, свитки и
несколько книг с закладками.

Я села, положив свои книги рядом. Он занял место напро-
тив, и его коньячные глаза теперь изучали меня без прикры-
той насмешки, с холодной деловитостью профессора.

— Мы начнем с основ, — сказал он. — С географии тво-
его нового мира. — Он ткнул длинным, бледным пальцем в
пожелтевшую карту. — Вот Цитадель Сумерек. Вот земли,
которыми я… за которыми присматриваю. Леса, горы, реки.
А здесь, — его палец сместился к краю карты за проведен-
ную линию, к крошечной, едва намеченной точке, — при-
мерно здесь была твоя деревня. Пятнышко. Его больше нет
на картах. Оно стерто.

Голос его был ровным, беззлобным. От этого было еще
больнее. Моя жизнь, мой дом были для него лишь пятныш-
ком, которое стерли при коррекции.

В его голосе не было ни злобы, ни триумфа. Не было ни-
чего. Лишь сухая констатация факта, как если бы он сооб-



 
 
 

щал об исчезновении ручья или изменении границы леса.
Это равнодушие обожгло сильнее ненависти.

— Почему? — спросила я, заставляя себя смотреть на
карту, а не в его лицо, впиваясь взглядом в то крошечное,
несуществующее место, которое когда-то было всем. — За-
чем стирать целые деревни? Вам что, не хватает места?

— Места хватает, — он откинулся на спинку стула. —
Мне не хватает порядка. Люди в твоей деревне были винов-
ны в ужасном преступлении. Их уничтожение — не акт бес-
смысленной жестокости, Бэт. Это восстановление справед-
ливости.

Бэт.
Новое прозвище. Та же мышь, только теперь не простая,

а крылатая. Существо ночи, как и он сам.
Ирония просто восхитительна.
— И что же такого ужасного совершила моя деревня?
— Они участвовали в поимке и казни того, кто был мне

всего дороже. — Его тон означал что это все что он готов
мне дать и дальнейшие расспросы бессмысленны.

Слова повисли в воздухе, тяжелые и окончательные, как
приговор, высеченный на надгробии.

«Того, кто был мне всего дороже».
В этих шести словах было больше человечности, чем во

всех его холодных речах о порядке. И эта человечность была
страшнее любого монстра. Потому что за ней стояла не ло-
гика, а боль. Ярость. Горе, растянувшееся на века.



 
 
 

Внезапно всё встало на свои места. Не случайный набег.
Не бессмысленная охота. Это была кара. Целенаправленная,
тотальная месть. И я… я была частью этой кары. Не просто
пленницей, а трофеем, выхваченным из самого сердца уни-
чтоженного врага. Живым напоминанием о его победе.

Или, может быть, живым же искуплением чьей-то чужой
вины.

Мой рот стал сухим как пепел.
— Значит… — мой голос прозвучал хрипло, — всё это…

все эти смерти… это была месть? За одного человека?
Он посмотрел на меня, и в его янтарных глазах что-то

дрогнуло, какая-то старая, закованная в лед трещина.
— Не за человека, мышка, — поправил он с ледяным уда-

рением на последнем слове. — И да. Это была месть. Самая
чистая её форма. Уравнение. Жизнь за жизнь. Только в мо-
ём случае чаша весов не столь… деликатна. Вы забрали од-
ну жизнь, бесценную для меня. Я забрал сотню ваших. Вы
посмели поднять руку на то, что вам никогда не должно бы-
ло быть доступно. Я стёр ваше гнездо с лица земли. Теперь
баланс восстановлен.

Он говорил о людях как о цифрах. Но теперь, за этой
чудовищной арифметикой, я слышала невысказанное. Глу-
хой, нескончаемый рёв, заглушённый годами. Его справед-
ливость была уродливой, но она имела форму. И форму эту
отлили из личной утраты.

Это не смягчало мою ненависть. Нет. Она, острый и жгу-



 
 
 

чий уголёк в груди, лишь разгоралась от понимания, что ги-
бель моих близких стала платежом, вписанным в чей-то из-
вращённый баланс. Но к ненависти теперь добавлялось но-
вое, аналитическое осознание. Враг обрёл мотивацию. А мо-
тивированного противника можно изучать. Можно пытаться
предсказать.

— А я? — выдохнула я. — Часть этого баланса?
— Ты — исключение из уравнения, — сказал он наконец.

— Непредвиденная переменная. Ты должна была умереть
вместе со всеми. Но ты… выжила. Ты выделилась. Это заслу-
живает отдельного рассмотрения. Поэтому ты здесь. Чтобы
я мог решить, какую роль ты играешь в этой истории. Мо-
жет быть, ты — последний неоплаченный долг. А может…
— он слегка наклонил голову, — ты — единственное, что
осталось от тех, кто причинил мне боль. И с тобой можно
поступить… творчески.

Угроза в его словах была тёплой и липкой, как кровь. Но
был в них и вызов. Он не просто держал меня. Он оценивал.

Всё внутри меня взбунтовалось. Я не хотела быть его пе-
ременной, его творческим проектом, его трофеем. Но про-
тестовать сейчас было бы глупо. Это была его реальность,
его правила. И если я хотела выжить, тем более — сбежать,
мне нужно было изучить их досконально. Даже если они бы-
ли написаны кровью и горем.

Я сделала глубокий вдох, превращая внутреннюю дрожь
в ледяную оболочку.



 
 
 

— Хорошо, — сказала я, переводя взгляд на карту. — Вы
восстановили свою справедливость. Теперь покажите мне её
границы.

На его лице мелькнуло искреннее, неприкрытое удивле-
ние. Он ждал слёз, истерики, проклятий. Не этого холодного,
почти делового принятия новой, ужасающей истины. Пламя
в его глазах разгорелось ярче, но уже не от гнева, а от нена-
сытного любопытства.

— Прагматично, — произнёс он с одобрением, в котором
слышался лёгкий зуд раздражения от того, что его не испу-
гались. — Очень хорошо, Бэт. Значит, ты учишься. Первый
урок выживания в моём мире: прими реальность, какой бы
чудовищной она ни была. И только затем ищи в ней слабые
места.

Его палец снова заскользил по пергаменту, и урок про-
должился. Но всё изменилось. Каждое название города, каж-
дой реки, каждого ущелья теперь было отмечено клеймом
его власти, выросшей из корней мести.

Когда он говорил о «неспокойных землях на востоке», я
слышала за этим: «там живут те, кто ещё не причинил мне
боли, но могут». Когда он указывал на «старый торговый
путь, ныне заброшенный», я понимала: «здесь когда-то уби-
ли того, кто был ему дорог».

Знание было оружием. Но это знание было отравлено.
Оно пропитывало меня его болью, его цинизмом, его оди-
нокой, нескончаемой яростью. Я впитывала его не для того,



 
 
 

чтобы стать частью его мира, а чтобы понять врага. Чтобы
найти на карте его горя и его власти не слабые места, а сле-
пые пятна.

Он говорил без остановки, и чем больше лились его бес-
страстные слова, тем яснее я осознавала одну вещь: его ску-
ка была колоссальной.

Он знал всё это.
Знал слишком хорошо, слишком давно.
Наконец, он закончил объяснять и задал несколько ка-

верзных вопросов по хронологии пограничных конфликтов.
Я отвечала, делая ошибки, но уже видя за сухими датами жи-
вую логику мести: здесь он карал, здесь — укреплял власть,
здесь — отступал, чтобы заманить в ловушку нового врага.

— Достаточно на сегодня, — наконец сказал он, отклады-
вая карту. — Ты усвоила главное. Всё имеет причину. Даже
хаос. Особенно — месть. — Он указал на свернутый перга-
мент на краю стола. — Возьми эти свитки. Переведи первый.
Увидишь, как работает закон в моих землях.

Я взяла свитки. Они были тяжелее, чем казались.
— Спасибо за ясность, лорд Хейд, — ответила я, вставая.

Его титул теперь отдавал на языке не только кровью, но и
пеплом утраты.

— До завтра, Бэт. Не забывай, ты переменная.
Я вышла, прижимая к груди холодные свитки. В них была

хроника его власти и его уязвимости. Теперь у меня была не
только слепая ненависть. У меня была карта его горя.



 
 
 

Он думал, что даёт мне урок географии. На самом деле
он невольно выдал мне первую схему своих укреплений. Его
сила проистекала из раны. А рану, если знать, где она, можно
бередить.

Бередить из стратегии, намеренно делая больно.
Я шла по коридору, и план в голове кристаллизовался, об-

ретая новую, более опасную глубину. Не просто сбежать. Ис-
пользовать его собственную, вековую боль как слепое пятно.
Он был ураганом, но ураган движется по пути, проложенно-
му старыми бурями.

А я только что начала учиться читать эту карту погоды.
Ради свободы. Ради того, чтобы память о Марене, о родите-
лях, о Мике не осталась просто цифрой в чьём-то безумном,
скорбном отчёте.

Ненависть оставалась моим топливом. Но теперь у неё по-
явилось направление.



 
 
 

 
Глава 6. Чужой в зеркале

 

Пять дней.
Пять дней свитков, карт и его пронизывающего взгляда.

Пять дней жизни в измерении, где время текло не по солн-
цу и луне, а по звону колокольчика к ужину и по стопке пер-
гаментов, которую Лигейя оставляла у моей двери каждое
утро.

Я уже могла с закрытыми глазами нарисовать контуры Ци-
тадели Сумерек и прилегающих долин. Я выучила основные
глаголы языка Теней и с трудом, но разбирала те самые су-
дебные хроники: сухие, кошмарные отчеты о «восстановле-
нии справедливости». Каждый такой документ был надгроб-
ным камнем для какой-то деревни, гильдии, семьи.

Кайрос не лгал.
Это была месть, растянутая на столетия и нанесенная на

карту каллиграфическим почерком.
Я даже находила особое удовольствие в изучении карт. В

деревне нам, юным девушкам, никогда не позволяли пере-
ступать её границы. Но жажда познания мира, которого я
была лишена, сжигала меня изнутри, заставляя молча скло-
нять голову перед волей старших. Теперь же я могла утолить
эту жажду, пусть даже лишь на пожелтевшей бумаге древних
свитков, в тишине своей комнаты.



 
 
 

Но сегодня что-то изменилось.
Лигейя, появившись на пороге, не принесла привычной

стопки книг. Вместо этого она молча подала мне платье. Оно
было сшито из тонкого серого бархата, и по его подолу стру-
ился призрачный узор серебряной нити. Нарядное, но всё
ещё строгое. Не похоже на одежду для одиноких вечеров с
книгами.

— Господин просит вас в Зал Отражений после полудня,
— сказала она и, видя мой немой вопрос, добавила без ин-
тонации: — Будет… визит.

Визит.
Слово ударило по сознанию, как удар колокола.
Кто-то еще? Кто-то, кроме нас, служанок-призраков и

него, жил в этом каменном гробу? Или… кто-то приезжал
извне?

Сердце заколотилось с новой, дикой надеждой.
Связь с внешним миром.
Свидетель.
Возможность.
После полудня — понятие растяжимое в вечных сумер-

ках, но я заметила, как служанки стали двигаться чуть быст-
рее, а в воздухе повисло непривычное напряжение. Я надела
платье. Бархат был мягким, но облегал плечи как доспехи.
Лигейя снова убрала мои волосы в тугую, сложную причес-
ку, на этот раз вплетая в нее тонкую серебряную ленту. Я
смотрела в зеркало и не узнавала себя. Девушка, которую я



 
 
 

видела, была бледной, с огромными внимательными глазами
и осанкой, которой меня не учили. Она появилась сама, как
защитный панцирь.

Это была не Элиса из деревни.
Это была Бэт из Цитадели Сумерек. И мне предстояло

сыграть её роль.
Зал Отражений оказался длинной галереей, стены кото-

рой от пола до потолка были покрыты зеркалами в черных
рамах. Они не отражали свет, а поглощали его, создавая бес-
конечные, уходящие вглубь коридоры из отражений. В цен-
тре зала, у низкого стола из черного мрамора, стоял Кайрос.
Он был одет с ещё большей, чем обычно, тщательностью:
темно-зеленый камзол, оттенявший бледность кожи, пряди
черных волос, уложенные безупречно. Он выглядел как ко-
роль, готовый принять вассала. Или, что более вероятно, до-
бычу.

Рядом с ним, в кресле, откинувшись с небрежной грацией,
сидел незнакомец.

Это был вампир, в этом не было сомнений. Та же мертвен-
ная, идеальная бледность, тот же острый, красивый овал ли-
ца. Но на этом сходство заканчивалось. Если Кайрос был зи-
мой, застывшим озером и острым льдом, то этот… был осен-
ним пожаром. Его волосы были цвета рыжей меди, собран-
ные в небрежный хвост, из которого выбивались непослуш-
ные пряди. Черты лица резче и насмешливей. Он был одет в
потертый, но дорогой камзол цвета охры, и на его длинных



 
 
 

пальцах сверкало слишком много колец. Его глаза, поднятые
на меня в тот момент, когда я вошла, были цвета старого зо-
лота — теплее, чем у Кайроса, и в тысячу раз более наглые.

— А вот и наша загадочная зверушка, — произнес незна-
комец. Его голос был глубже, хриплее, пропитан дымом и
дурманящей пряностью. — Кай, старина, ты не сказал, что
она такая… живая. От неё прямо пахнет весенним ручьём.
И страхом. Восхитительная смесь.

Кайрос даже не повернул головы. Его взгляд встретился с
моим в одном из зеркал.

— Бэтта, подойди. Позволь представить тебе моего…
приятеля. Граф Сирин Веландер. Он осчастливил нас своим
неожиданным визитом.

В слове «приятель» прозвучала целая вселенная презре-
ния и раздражения. Сирин рассмеялся, звук был низким и
приятным, но в нём сквозила фальшь, как в слишком слад-
ком вине.

— О, не сердись, что я нагрянул без предупреждения.
Слухи, знаешь ли, ходят. Говорят, великий Страж Сумрака
подобрал себе новую… игрушку. Игрушку с вкусным запа-
хом. Не мог не взглянуть.

Он не сводил с меня глаз, и его взгляд был физическим
прикосновением. Он изучал линии платья, изгиб шеи, пульс
у виска.

Мне захотелось накинуть плащ и спрятаться.
— Граф Веландер, — произнесла я, делая небольшой,



 
 
 

формальный реверанс, как учили хроники этикета. Голос не
дрогнул.

— О, и воспитана! — Сирин хлопнул в ладоши, но в его
глазах не было веселья, лишь хищный интерес. — И с произ-
ношением проблем нет. Просто чудо. Скажи, девочка, прав-
да ли, что ты та самая, что выжила в той… чистке, под Чёр-
ным Лесом?

Вопрос повис в воздухе, острый как нож.
Кайрос наконец медленно повернулся к нему.
— Сирин. Ты переходишь границы.
— Какие ещё границы, старина? Мы же давно друг дру-

га знаем! — Сирин широко улыбнулся, обнажив идеальные,
острые клыки. — Просто любопытно. Методы твои обыч-
но… исчерпывающи. Найти выжившего — это редкость. По-
чтенная редкость. Хочется понять — почему? Что в ней та-
кого особенного?

Он встал и сделал несколько ленивых шагов в мою сто-
рону. От него пахло дорогими духами, конюшней и чем-то
сладковато-гнилым.

— Может, кровь особенная? Дай-ка я…
Он двинулся быстрее, чем я ожидала. Его рука метнулась,

чтобы приподнять мою прядь волос. Инстинктивно я отпря-
нула. Но Кайрос оказался между нами ещё быстрее. Он не
сделал ни одного резкого движения. Он просто оказался там,
его высокая фигура стала живой стеной.

— Ты не притронешься, — сказал Кайрос. Его голос был



 
 
 

тише шепота, но в нём зазвенела сталь, от которой по спине
побежали мурашки. — Она под моей защитой. И моим изу-
чением. Твоё неуместное любопытство останется неудовле-
творённым.

Напряжение в зале сгустилось до состояния, когда, кажет-
ся, можно порезаться о воздух. Сирин замер, его насмеш-
ливую улыбку сменила холодная маска. Золотые глаза сузи-
лись.

— Защитой? Интересная формулировка. Для трофея.
Или для искупительной жертвы. Говорят, деревня та была
замешана в старой, плохой истории. В истории твоей…

— Замолчи! — прогремел голос Кайроса.
Он не дрогнул, но воздух вокруг него, казалось, промёрз

на несколько градусов. Я увидела, как сжались его пальцы.
Впервые за всё время я увидела в нём не холодного повели-
теля, а рану. Живую, кровоточащую.

— Выйди, Бэтта, — произнес он, не отводя взгляда от Си-
рина. — На сегодня достаточно.

Мне не нужно повторять дважды.
Я развернулась и пошла к выходу, чувствуя на спине два

жгучих взгляда: один — насмешливый и жаждущий, другой
— ледяной и смертоносный.

За дверью я прислонилась к холодной каменной стене, пы-
таясь перевести дыхание, которое сбилось в колкую, частую
дробь. В груди колотилось что-то живое и перепуганное, го-
раздо более примитивное, чем страх перед Кайросом.



 
 
 

Страх перед Кайросом был холодным, как нож у горла.
Это был страх перед силой, бездной, неумолимым поряд-
ком. Страх перед Сирином был иным — горячим, липким,
оскверняющим. Это был страх перед тем, кто не видит в те-
бе ни личности, ни даже игрушки, а лишь предмет. Аромат-
ную диковинку. Его взгляд ласкал кожу, как рука мясника,
оценивающая кусок на разделочном блоке. В нём не было
ни любопытства Кайроса, ни его странной, извращённой по-
чти-человечности. В Сирине была лишь плоская, ненасыт-
ная жажда. И от этой простоты становилось по-настоящему,
животно страшно.

«История твоей...» кого? Возлюбленной? Супруги?
Того, из-за кого умерла моя деревня. И этот Сирин… он

знал. Он знал всё. И он приехал не просто из любопытства.
Он приехал дразнить зверя. Найти слабое место Кайроса. И,
случайно или намеренно, он нашёл меня. Стал моим вторым
тюремщиком, ещё более непредсказуемым.

В ушах ещё звучал его хриплый голос: «Под его защитой».
Почему он это сказал? Чтобы досадить другу? Или… в

этом была доля правды? Я была его пленницей, его перемен-
ной. Но я также была единственным, что осталось от того
мира, который причинил ему боль. И, возможно, единствен-
ным ключом к той боли. Уничтожить меня — значило за-
крыть последнюю страницу. А он, кажется, был не готов её
закрыть. Как не был готов и отпустить.

Внезапно я поняла. Я оказалась не просто в клетке. Я ока-



 
 
 

залась на поле битвы между двумя древними силами. Кай-
рос со своей меланхоличной местью и скукой. И Сирин, с
его наглым, хищным любопытством и явной жаждой власти.
А игрушка, за которую дерутся, рискует быть разорванной
пополам.

Я оттолкнулась от стены, чувствуя, как по спине пробегает
последняя, сбрасывающая оцепенение дрожь.

Хватит.
Хватит быть игрушкой. Хватит быть трофеем, перемен-

ной, диковинкой. Хватит ждать, пока один из них решит мою
судьбу, будь то в библиотеке за уроками или в этом зеркаль-
ном зале под оценивающим взглядом.

Сирин стал последней каплей. Его появление показало
мне всю хрупкость моего положения. Сегодня Кайрос встал
между нами.

А завтра?
Сколько еще «друзей» лорда Хейда приедут поглядеть на

его новое развлечение?
Что, если Сирин вернётся, когда Кайроса не будет рядом?

Или что, если Кайрос, наконец, устанет от своего «экспери-
мента» и смахнёт меня со стола, как пыль?

Их игра может длиться веками. У меня нет веков. У меня
есть только этот страх, который сейчас, пока он ещё свеж и
ярок, нужно превратить в топливо.

Уроки, карты, свитки — этого больше недостаточно. Пора
переходить от теории к практике. Пора действовать.



 
 
 

Я выпрямила спину и быстрыми, решительными шагами
пошла по коридору, уже не ощущая тяжести бархатного пла-
тья. В голове, оттесняя панику, выстраивался чёткий, ясный
план. Я знала распорядок замка. Знакомилась с его ритма-
ми. Видела служанок. И теперь я знала его слабое место, ту
самую старую боль, имя которой он не дал мне услышать.

Она где-то здесь. В этих стенах. В его кабинете. В тех хро-
никах, которые он мне пока не давал.

До сих пор я искала брешь в ловушке, изучая её изнут-
ри. Но брешь — это пассивная надежда. Пора искать инстру-
мент. Или создавать его.

Он хочет, чтобы я училась?
Отлично. Я буду учиться. Но не только древним языкам. Я

буду учиться его замку. Каждому посту служанки. Каждому
интервалу между сменой охраны (если она тут есть). Каждо-
му скрипу половицы, каждому заброшенному коридору на
нарисованных мной в уме картах.

Он называет меня Бэт, летучей мышкой?
Что ж, летучие мыши прекрасно ориентируются в полной

темноте. И находят малейшие щели.
Завтра с утра я не просто приду на урок. Я начну свою

собственную игру.
Первый ход — внимание. Второй — смелость. А цель…

цель теперь была ясна, как никогда.
Сбежать.
И сделать это нужно до того, как в этой игре появится тре-



 
 
 

тий игрок, или пока двое существующих не разорвали меня,
пытаясь вырвать друг у друга из рук.

Я вошла в свои покои и заперла дверь на ключ, впервые
использовав его не из страха, что войдут, а чтобы меня не
отвлекли. У меня была работа. Пора было составлять карту
не только его земель, но и моего собственного, отчаянного
побега. Время пассивности закончилось. Начиналась охота.

И на этот раз охотником буду я.



 
 
 

 
Глава 7. Правила силы

 

План созревал, как ядовитый плод, в тишине моих покоев.
Я вызубрила карты, наметила первые укрытия в ближай-

ших поселениях. А дальше — за той самой чертой, где была
когда-то и моя деревня — лежали другие. Одну из них я уже
мысленно называла домом.

Я не просто запоминала коридоры, я изучала ритм. Ритм
замка, живого и дышащего в такт воле своего хозяина. Сме-
на безмолвной «охраны» (если этих бледных слуг можно бы-
ло так назвать) происходила с точностью часового механиз-
ма, но и у механизма есть люфт. Три минуты и семнадцать
секунд — вот временной промежуток, когда коридор между
Западным крылом и Старыми кладовыми был пуст. Этого
хватило бы, чтобы добежать до потайной двери, о которой
упоминалось в одном из судебных свитков как о «запасном
ходе для прислуги во время осады 732 года».

Мой «узелок» был смехотворен: краюха хлеба, украден-
ная с ужина, и острый обломок чёрного камня от каминной
решётки. Не оружие, а инструмент, чтобы поддеть замок или
разбить стекло. Я надела самое тёмное и простое платье, во-
лосы стянула под чепцом, позаимствованным у спящей в чу-
лане Лигейи. Я была тенью, ученицей, готовой применить
первые уроки против учителя.



 
 
 

Сердце колотилось не от страха, а от яростного, почти ли-
кующего возбуждения. Всё складывалось. Его увлечённость
какими-то старыми манускриптами, прибывшими из даль-
них владений. Его отстранённость. Его уверенность в том,
что я, «переменная», всё ещё размышляю над его уравнени-
ями.

Нет, Кайрос.
Сегодня мы решаем моё.
Побег был отточенным танцем в темноте. Шаг в укрытие.

Замирание. Подсчёт секунд в уме. Скрип половицы, который
я заранее отметила. Запах сырости и старого дерева в узком
служебном проходе. Каждый звук казался оглушительным,
каждый лучик призрачного света от светящегося мха на сте-
нах — прожектором. Но система работала. Его совершенный
замок оказался машиной, а у любой машины есть шаблон. Я
научилась его читать.

И вот, нужная мне, низкая, обитая железом дверь в фун-
даменте. Воздух здесь пах иначе: не воском и книгами, а сы-
рой землёй и свободой. Сердце рвалось из груди. Камень в
моей руке показался ничтожным, но я вложила в удар всю
силу отчаяния и надежды. Дерево вокруг ржавой скобы под-
далось с глухим треском.

Ещё удар.
Ещё.
Дверь отворилась, пропустив внутрь порыв ледяного, на-

стоящего ветра. Он обжёг лицо, ворвался в лёгкие, и в нём



 
 
 

не было сладковатого запаха увядания. Была хвоя, морозная
свежесть и бескрайняя, чёрная ночь.

Я выскользнула наружу, прижавшись к холодному камню
внешней стены. За мной зиял тёмный провал потайного хо-
да, передо мной — склон, поросший мхом и кривыми сос-
нами, а ниже, в долине, туманными пятнами светились огни
чужой деревни.

Чужой. Но живой.
Первый шаг по мшистой земле отозвался в душе голово-

кружительным звоном.
Второй. Третий.
Я бежала, не оглядываясь, спотыкаясь о корни, хватая

ртом колючий воздух. Слёзы, которых не было все эти неде-
ли, хлынули потоком, смешиваясь с ветром.

Я сделала это. Я перехитрила его. Я нашла брешь.
Я свободна!
Этот вопль триумфа прозвучал только у меня в голове.

Он замер, не успев сформироваться, когда моё тело вдруг
наткнулось на неподвижную, твёрдую преграду.

Не на дерево или скалу.
А прямо на него.
Я упала, больно ударившись копчиком о промерзлую зем-

лю.
Кайрос стоял в двух шагах от меня, вровень с тёмным

стволом сосны, будто вырастал из самой ночи. На нём не бы-
ло плаща, только тёмный камзол, и ветер шевелил пряди его



 
 
 

чёрных волос. Его лицо было обращено ко мне, а глаза в лун-
ном свете были двумя спокойными, бездонными озёрами из
жидкого золота, в которых не было ни гнева, ни удивления.

В них плескались… утомлённость и скука.
Я отпрянула, будто обожглась, потеряв дар речи. Лёгкие

горели, в висках стучало безумие.
Он не мог быть здесь.
Он был в библиотеке, за пергаментами!
Я всё проверила!
— Сто тридцать семь секунд, — произнёс он тихим, ров-

ным голосом, который перерезал вой ветра. — От твоей две-
ри до этой сосны. Неплохо. Особенно учитывая качество
карт, которые я тебе дал. Они намеренно неточны в этом сек-
торе.

Его слова падали, как камни, в ледяную яму у меня в жи-
воте.

— Ты… знал, — выдавила я, и это был не вопрос, а хрип-
лое признание краха.

— Я позволил, — поправил он, сделав один неторопли-
вый шаг вперёд.

Я поднялась на ноги, не сводя с него глаз и попятилась
назад. Спина наткнулась на шершавую кору дерева.

— Урок географии, Бэт, не сводится к заучиванию гра-
ниц. Он заключается в понимании рельефа. И в осознании
того, что картограф всегда знает свою территорию лучше
путника. Даже если путник… очень старается.



 
 
 

Кайрос был так близко, что я снова чувствовала тот леде-
нящий холод, исходящий от него.

Но сейчас он не пугал.
Он унижал.
— Зачем? — прошептала я, и голос мой сломался. — За-

чем давать мне надежду?!
— Надежду? — Он слегка склонил голову. — Нет. Я да-

вал тебе практику. Урок выживания в чистом виде. Ты пре-
красно справилась с теорией: рассчитала время, нашла сла-
бое место, проявила находчивость. Ты даже выбрала относи-
тельно безопасный склон. Но ты забыла главное.

Он замолчал, давая мне понять, что я должна спросить. Я
молчала, сжав кулаки, чувствуя, как по щекам текут горячие,
бесполезные слёзы ярости и стыда.

— Что? — всё же сорвалось с губ.
— Ты забыла спросить себя, почему дверь, не использо-

вавшаяся триста лет, поддалась тебе так легко. И почему за
всю твою долгую, тщательную подготовку тебя ни разу не
прервали. Не потому что ты была так хороша, мышка. Пото-
му что я этого не позволял.

Кайрос произнёс последнее слово с лёгким, изысканным
ударением, и оно прозвучало как приговор.

Мой побег не провалился. Он не мог провалиться — по-
тому что это и не был побег. Это был следующий пункт
в учебной программе. Страница в учебнике под названием
«Как выжить с Кайросом Хейдом: контрольная работа». Мне



 
 
 

поставили жирную, унизительную оценку: «Поняла многое.
Поняла главное — ничего».

Вся моя гордость, мои хитроумные расчёты были всего
лишь реквизит в его инсценировке. Я не пыталась сбежать.
Я усердно сдавала экзамен.

И провалила его.
От этой мысли становилось горше, чем от любого плена.
— Я ненавижу тебя, — выдохнула я, и в этих словах не

было прежней огненной силы, только горькая, беспомощная
правда.

— Я знаю, — согласился он, и в его голосе вдруг прозвуча-
ла та самая, неуловимая усталость, которую я слышала лишь
раз, когда он говорил о потере. — Ненависть — честное чув-
ство. Как и любопытство. Ты хотела сбежать от тюремщика.
Но ты бежала и от вопросов, которые начинала задавать се-
бе самой. От этого… понимания. Бегство — самый простой
ответ. Меня разочаровывает, что ты выбрала его.

Он развернулся, давая мне понять, что спектакль окон-
чен.

— Идём. Ночь холодна, и ты недостаточно одета для на-
стоящего путешествия.

Это был приказ, прозвучавший с такой суровой просто-
той, что по спине пробежали мурашки. Я не двинулась с ме-
ста, вцепившись взглядом в его спину.

— Я останусь здесь, — выдохнула я, и голос мой был тих,
но полон последнего, отчаянного вызова.



 
 
 

Кайрос замер, затем медленно, почти церемонно, обер-
нулся. Его лицо в лунном свете было скульптурным и абсо-
лютно пустым. В его глазах не осталось ни тени того азарта,
что был минуту назад.

— Нет. Не останешься. Ты нарушила правило. Единствен-
ное правило. «Не пытайся бежать». С этого момента, Бэтта,
твоя безопасность — более не моя обязанность. Она была
частью договора, который ты только что разорвала.

Его слова обрушились на меня не как угроза, а как холод-
ный, юридический факт. Всё, что было между нами — этот
странный, извращённый контракт ученичества, эти границы,
которые он будто бы уважал — рассыпалось в прах.

Я сама всё сожгла.
— Что… что это значит? — прошептала я, и голос дрог-

нул не от страха перед лесом, а от страха перед той пустотой
в его взгляде.

Он не ответил.
Вместо этого он сократил расстояние между нами. Не с

той скоростью, что прежде, а намеренно медленно, давая мне
прочувствовать каждый шаг. Он остановился так близко, что
холод от него стал физическим ощущением, обжигающим
кожу.

— Это значит, что я возвращаю тебя в замок, — сказал
он тихо, и его голос потерял последние следы какого-либо
человеческого тона. Теперь он звучал как скрежет камня о
камень. — Но уже не как ученицу. Ты — нарушительница



 
 
 

договора. А с осужденной, которая пытается вырваться из
силков, не церемонятся.

Внутри всё застыло. Не было даже ярости. Был ужасаю-
щий, отрезвляющий холод. Он больше не играл в учителя.
Он сбросил маску. И под ней оказалось нечто, чего я раньше
не видела — спокойная, бездонная потребность. Не в крови.
В чём-то ином.

В подчинении. В доказательстве власти, которое теперь,
после моего предательства правил, могло принять любую
форму.

Его рука взметнулась с не человеческой скоростью. Это
была размытая тень в темноте. Она впилась в мое запястье.
Пальцы сомкнулись вокруг кости с такой силой, что я
вскрикнула от внезапной, пронзительной боли. Это не было
хваткой человека. Это был стальной капкан. Холод его кожи
прожег плоть до самых костей, а давление заставило похо-
лодеть пальцы. Кайрос не просто держал меня, он сжимал,
демонстрируя, как легко может переломить тонкие челове-
ческие кости.

— Ты, кажется, забыла, с кем имеешь дело, мышка, —
прошипел он, и его лицо приблизилось. В лунном свете я
впервые ясно увидела то, что всегда угадывала: абсолютное,
хищное отсутствие милосердия в глубине янтарных глаз. Ни
тени игры, интеллекта или скуки.

Только плоская, древняя опасность.
— Я не человек, которого можно обмануть и уйти от него



 
 
 

в ночь. Я — то, от чего бегут. И я поймал тебя. Снова.
Он дёрнул за руку — не сильно, но с такой непреложной

силой, что моё тело рывком отделилось от ствола дерева. Я
едва удержалась на ногах, боль в запястье пульсировала горя-
чими волнами. Вся моя отвага, весь расчёт испарились, оста-
вив первобытный, животный ужас.

Вампир. Хищник. Убийца.
Это не были слова из книг. Это была истина, выжженная

болью в моей плоти.
— Идём, — это слово прозвучало как удар бича.
Он повернулся и пошёл, не глядя, волоча меня за собой,

как трофей, как вещь. Моё тело, глупое и послушное страху,
поплелось следом. Каждый шаг отдавался болью в руке. Я
больше не думала о лесе, о свободе.

Я думала о том, насколько хрупки мои кости. О том, с ка-
кой лёгкостью он мог сделать с ними всё, что угодно. Все его
прежние манеры, этот флер аристократической скуки были
всего лишь маской. Маской, которую я своей глупой выход-
кой сорвала.

Он втащил меня в тёмный провал потайного хода за собой
и отпустил запястье. На коже остались чёткие, побелевшие
от давления отпечатки его пальцев, которые уже начинали
багроветь. Они жгли, как клеймо.

Внутри замка, в густой тишине прихожей, он развернулся
ко мне. Дверь за моей спиной с гулким стуком закрылась
сама собой, отсекая последний намёк на внешний мир.



 
 
 

— Правила изменились, — произнес он, и в его голос вер-
нулась та холодная, отточенная ясность, которая теперь пу-
гала куда больше любого рыка. — Ты добровольно вышла
из-под их защиты. Теперь твоё существование здесь опреде-
ляется не договором, а моей волей. И моим терпением, ко-
торое ты сегодня истощила до дна.

Он сделал шаг вперёд.
Я отпрянула, прижимаясь спиной к холодной резной

двери, сжимая больное запястье другой рукой. Его взгляд
скользнул по этому жесту, и в уголке его губ дрогнуло что-
то, похожее на удовлетворение.

Он видел боль. И это ему нравилось.
— Завтра, — сказал он, растягивая слово, — мы нач-

нём всё с чистого листа. Но уже без иллюзий. Без мнимой
безопасности. Ты будешь учиться по-настоящему. И первый
урок ты уже усвоила: я не просто твой учитель или тюрем-
щик. Я — твой хищник. И ты в моих когтях.

Он не стал больше ничего говорить. Просто развернул-
ся и растворился в темноте коридора, оставив меня дрожать
от холода, шока и пронзительной, унизительной боли в за-
пястье.

Я стояла, глядя в пустоту, где он исчез. Запах сосны и сво-
боды окончательно выветрился, его вытеснил знакомый за-
пах камня, воска и теперь — страха.

Моего страха.
Не от угрозы смерти, а от понимания. Понимания того,



 
 
 

кем он был на самом деле. Игра в кошки-мышки закончи-
лась. Кот устал играть и показал когти. А я, мышка, только
сейчас осознала, что меня все это время держали над пропа-
стью, притворяясь, что это безопасно.

Я медленно поплелась к своим покоям, каждое движение
отзываясь тупой болью в руке. На пороге я остановилась и
взглянула на багровеющие отпечатки на своей коже. Это был
не синяк. Это была печать. Печать нового положения вещей.

Лорд Хейд дал мне понять это без слов. Один лишь сталь-
ной захват, боль и демонстрация превосходства. И это срабо-
тало. Голос разума, строившего хитроумные планы, теперь
заглушался только одним примитивным сигналом:

ОПАСНОСТЬ. ХИЩНИК. ПОВИНУЙСЯ.



 
 
 

 
Глава 8. Чаша терпения

 

Лорд Кайрос Хейд кардинально изменился.
Или он был таким всегда, а первые дни были лишь при-

творством?
Это не случилось в один день.
Первый разего пальцы схватили не моё запястье, как то-

гда, в лесу. Они обхватили мою челюсть, принудительно под-
нимая лицо навстречу его взгляду, когда я ошиблась в пере-
воде древнего обвинительного акта.

Прикосновение было ледяным и абсолютно властным.
Пальцы впились в скулы, заставляя смотреть в его глаза —
два плоских, разочарованных янтарных диска. Он не про-
сто держал меня, он фиксировал, как экспонат, лишая воли
отвести взгляд. Я застыла, парализованная смесью ужаса и
унижения.

Дышать стало трудно.
— Ты оскорбляешь память этих событий своим невеже-

ством, — прошипел он, и его дыхание было стерильным, как
воздух в склепе. — Я даю тебе ключи от мира, а ты даже не
можешь повернуть их в замке.

Боль была острой и унизительной. Он отпустил меня од-
ним резким движением, будто отбрасывая что-то грязное. Я
едва удержалась на ногах. На коже горели белые, а затем баг-



 
 
 

ровеющие отпечатки. Слёзы выступили на глазах, но я сжала
веки, не давая им скатиться. Не перед ним.

Я просидела над тем свитком до рассвета, и каждый стук
сердца отдавался болью в челюсти.

Второй случай произошёл через три дня за ужином. Он
молчал, а я старалась не смотреть на него, чувствуя на ще-
ках призрак его пальцев. Когда служанка налила воду, моя
дрожащая рука задела край бокала. Он упал и разбился. Во-
да растеклась по дубовой столешнице, как маленькое озеро
паники.

Тишина стала абсолютной.
Кайрос не двинулся с места. Просто поднял на меня

взгляд.
— Неуклюжесть — признак неконтролируемого ума. —

произнёс он спокойно. — Убери.
Я замерла, глядя на осколки.
— Я сказал, убери, — его голос не изменился, но щёлкнул

в воздухе, как взведённый курок.
Я опустилась на колени на холодный камень. Острые края

впивались в ладони, когда я собирала хрустальные осколки.
Он наблюдал, попивая из своего чёрного бокала, пока я, по-
краснев от стыда и ярости, вытирала воду своим же платьем.

Это было не просто наказание.
Это была демонстрация.
Я — та, что на полу. Он — тот, кто смотрит сверху.
Так было. Так будет.



 
 
 

Всегда.
Третий разслучился, когда я пыталась изучать замок.

Ошиблась поворотом и упёрлась в глухую стену в Галерее
Предков, где с портретов смотрели бледные, мёртвые версии
его самого. Я обернулась, чтобы уйти, и он оказался там, в
конце коридора. Не появился — оказался. Без звука.

— Блуждаешь, мышонок? — его голос прозвучал прямо
у меня в ухе, хотя он был в десяти шагах.

Я вздрогнула и попятилась, прижавшись спиной к холод-
ной стене. Он покрыл расстояние между нами мгновенно.

Одно мгновение — он далеко, другое — его рука уже у
меня на горле. Холодная и тяжёлая, она не просто лежала, а
грозила сжаться в петлю. Но это была не хватка, а оценка.
Оценка хрупкости.

— Ты же помнишь правила, — прошептал он, наклоняясь
так близко, что я увидела в его глазах своё искажённое стра-
хом отражение. — Весь замок — ловушка. А каждая ловуш-
ка имеет хозяина. Не забывай, кому принадлежишь.

Он продержал руку так несколько бесконечных секунд,
чувствуя, как дико бьётся пульс у меня на шее, а потом отнял
её, оставив на коже ледяной ожог. И просто ушёл, оставив
меня сползать на пол, давясь беззвучными рыданиями.

А потом он позвал меня в Зал Отражений. Это было само
по себе дурным знаком.

Я вошла, и сотни моих отражений шагнули навстречу из
темноты. ОКайрос стоял в центре в простом чёрном халате,



 
 
 

распахнутом на груди. Расслабленный вид. Я знала — это
самая опасная из его масок.

— Мышонок, — его голос обволок меня, как дым. — Ты
сегодня отвлеклась. Трижды. В моём доме это… неприлич-
но.

Я не ответила.
Что можно сказать?
Что считала трещины на каменной плите, чтобы не сойти

с ума от звука его голоса?
Что пыталась представить солнце?
— Я решил, что тебе нужна практика сосредоточенности.

Танец — прекрасное средство. Дисциплина тела ведёт к дис-
циплине ума.

Он взглянул на странный инструмент в углу, и тот... заиг-
рал. Сам. Тихие, томные, тягучие ноты поплыли в воздухе,
обвивая столбы, цепляясь за зеркала. Это была не музыка
для танца. Это была музыка для соблазнения.

Или для пытки.
— Танцуй.
— Я не умею, — выдавила я.
Это была правда. Деревенские хороводы под дудку, вот

предел моих умений.
— Всему можно научиться, — улыбнулся он уголками

губ. — Начинай. Я буду направлять.
Я сделала неловкий шаг, другой. Чувствовала себя коро-

вой на льду. Музыка текла вокруг, а моё тело было деревян-



 
 
 

ным, скованным страхом. Он наблюдал, неподвижный, как
статуя, только глаза его, отражавшие пламя свечей, следили
за каждым моим жалким движением.

— Нет, нет, мышка, — вздохнул он с преувеличенным
разочарованием. — Ты вся зажата. Танцует не тело. Танцует
то, что внутри. Позволь этому выйти.

Он не двинулся с места, но я почувствовала давление. Тя-
жёлую, сладкую волну, исходящую от него. Она обволакива-
ла, проникала под кожу, нашептывая: расслабься, отпусти,
не сопротивляйся.

Это был его голос, но звучавший прямо в моём сознании.
Гипноз.
Я зажмурилась, пытаясь отгородиться. Но музыка и этот

шёпот просачивались сквозь любые барьеры. Мои мышцы,
против моей воли, начали смягчаться. От ужаса и стыда по
спине побежали мурашки.

Лорд Хейд управлял моим телом через сознание.
— Вот так… лучше, — его физический голос прозвучал

прямо у меня за спиной.
Я вздрогнула.
Он стоял вплотную к моей спине. Я не слышала его шагов.

Он просто оказался там. Его холодное сияние обдало меня
волной.

— Продолжай, — прошептал он, и его ледяное дыхание
коснулось уха.

Я попыталась отступить, сделать шаг, любой шаг, лишь бы



 
 
 

создать дистанцию. Но он двигался со мной в такт, как тень,
как отражение. Его руки не касались меня, но висели в воз-
духе в сантиметрах от моих бёдер, плеч, талии. Очерчивая
мою форму, не дотрагиваясь. Это было невыносимо интим-
но.

Унизительно.
Каждый нерв в моём теле кричал о вторжении.
— Ты дышишь так громко. — отметил он, его голос был

полон ложного сочувствия. — От страха? Или от чего-то
ещё?

Я молчала, стиснув зубы, глядя в одно из зеркал. Наш ду-
эт выглядел кошмарно красиво: тёмный демон и бледная де-
вушка, пойманная в его магнитное поле. Музыка набирала
обороты, становясь более ритмичной, навязчивой.

И тогда он коснулся меня.
Не грубо, как я уже привыкла за последние дни, а легко,

кончиками пальцев. Затем тыльной стороной ладони по ого-
лённой руке. Прикосновение было шелковистым, холодным
как мрамор.

От него по коже побежали мурашки отвращения.
— Видишь? — прошептал он, а его пальцы скользнули

выше, к плечу, едва касаясь кожи, но оставляя за собой след
леденящего огня. — Тело может реагировать, даже когда ра-
зум протестует. Интересный парадокс, не правда ли?

Я рванулась прочь, наконец сорвавшись с этого леденя-
щего карусельного круга.



 
 
 

Но он был быстрее.
Его сильные, но нежные руки легли на мои бока, оста-

новив бегство и развернув меня к себе лицом. Он не сда-
вил. Просто… зафиксировал. Притянул на шаг ближе. Те-
перь между нами не было и сантиметра. Я чувствовала весь
его холод, слышала тишину в его груди, где не билось сердце.

— Я сказал, танцуй, — его голос прозвучал тихо, но в нём
зазвенела стальная жила.

Он начал двигаться, ведя меня.
Сложно было назвать это танцем.
Это было вождение марионетки.
Моё тело повиновалось толчкам его рук, лёгкому давле-

нию его бёдер, следовало за ним в этом медленном, сла-
дострастном кошмаре. Его халат касался моего платья, его
пальцы лежали на моей талии и спине, холод просачивался
сквозь слои ткани, прожигал кожу.

— Ты так напряжена… — он наклонил голову, его губы
оказались в сантиметре от моей шеи, от того места, где бе-
шено стучала жила.

Я ожидала, что Кайрос укусит или...
Что? Поцелует?
Нет.
Я отогнала последнюю глупую мысль. Но он не целовал и

не кусал. Лорд Хейд просто дышал на неё холодным, нежи-
вым воздухом.

— Боишься, что я укушу? Или боишься… что не укушу?



 
 
 

Это была пытка.
Пытка намного более изощрённая, чем кулак или клыки.

Это было медленное, методичное стирание границ. Превра-
щение моего тела в объект для его клинического любопыт-
ства, замешанного на чего-то тёмном и древнем, что я не
могла назвать, но чувствовала кожей — влажным, липким
обещанием насилия, которое ещё не совершилось, но уже
висело в воздухе.

Одной рукой он продолжал держать меня за талию, дру-
гой медленно, с мучительной нежностью, провёл пальцами
по моей шее, от уха до ключицы. Пальцы остановились на
горле, не сжимая, а просто обхватив его, чувствуя паниче-
скую пульсацию крови под кожей.

— Вот он… ритм жизни, — пробормотал он, и в его го-
лосе впервые прозвучал настоящий, голодный интерес.

Не к моей крови в данный момент. К моему унижению. К
моему страху. К полной потере контроля.

— Такой громкий. Такой… живой. И всё это — в моих
руках.

В этот момент музыка оборвалась на высокой, визгливой
ноте. Он отпустил меня так же внезапно, как и схватил. Я
отпрянула, спотыкаясь, едва удержавшись на ногах. Дыхание
срывалось, в глазах стояли слёзы унижения и ярости.

Он стоял, поправляя полы халата, абсолютно бесстраст-
ный. Только его глаза, яркие и горящие в полумраке, выда-
вали ту дьявольскую усладу, которую он только что получил.



 
 
 

— Урок окончен, — произнёс он ровно. — На сегодня ты
научилась достаточно. Ты научилась тому, что даже в самой
близости есть иерархия. Что можно касаться, не трогая. Кон-
тролировать, не владея. И что твоё тело… — он сделал па-
узу, и его взгляд медленно, с издевательской оценкой, про-
шёлся по мне с ног до головы, — …может быть ведомо, даже
когда твой дух кричит «нет». Спи, мышка. Тебе приснится
этот танец, я уверен.

Он повернулся и вышел, оставив меня одну среди беско-
нечных зеркал. Я стояла, дрожа, обнимая себя, пытаясь сте-
реть с кожи память о его прикосновениях. Но холод, кото-
рый он оставил, был не снаружи. Он был внутри.

Я посмотрела в ближайшее зеркало. Моё отражение бы-
ло бледным, растрёпанным, с огромными, полными стыда и
отчаяния глазами. А за моим плечом, в глубине отражения,
ещё на миг мелькнула его тень, улыбающаяся и довольная.

Кайрос не причинил мне физической боли. Он сделал
нечто похуже.

Он показал мне, что моё тело — не крепость. Что его мож-
но заставить откликаться на врага. Что страх и отвращение
могут иметь вкус, который ему нравится. И что самые страш-
ные клетки те, где решётки невидимы, и где тюремщик мо-
жет в любой момент войти, не ломая замок, а просто… при-
казав дверям раствориться.

Я побежала в свои покои, чувствуя себя осквернённой. Не
потому что он взял силой что-то, что принадлежало мне. А



 
 
 

потому что он доказал, что при определённом давлении, под
определённым взглядом, у меня может не оказаться ничего,
что принадлежало бы мне по-настоящему.

Даже границы моего собственного тела.
Теперья сижу на полу своих покоев, прислонившись к

роскошной, ненавистной кровати. В теле не осталось дрожи.
Оно стало тяжёлым, ватным, будто налитым свинцом.

Я вспоминаю эти эпизоды, один за другим.
Боль в челюсти.
Осколки, впивающиеся в ладони.
Давящий холод его пальцев на горле.
И вместо нового приступа страха я чувствую пустоту.

Кричащую, оглушающую пустоту на месте, где раньше были
эмоции.

Мне надоело.
Надоело до тошноты, до ломоты в костях, до ощущения,

что я сойду с ума.
Надоело вздрагивать при каждом шорохе. Надоело ана-

лизировать каждый его взгляд, пытаясь угадать — сегодня
будет «учитель» или «палач». Надоело чувствовать себя ве-
щью, которую то бережно изучают под лупой, то швыряют в
угол за малейший дефект.

Что он сделает завтра?
Швырнёт меня о стену? Сломает руку за очередную ошиб-

ку? Придумает новое, изощрённое унижение?
У каждой пытки есть предел. Её можно терпеть день, два,



 
 
 

неделю. Но нельзя терпеть вечность. А то, что он предлагает
— это и есть вечность.

Вечность страха. Вечность покорности. Вечность жизни,
которая хуже любой смерти.

Я поднимаю голову и смотрю в зеркало. В нём — лицо
незнакомки. Бледное, с синяками под глазами и тенью ста-
рого синяка на челюсти. В глазах нет ни надежды, ни страха.
Только усталость. Усталость всего мира.

И тогда, в этой тишине и пустоте, рождается решение.
Окончательное и такое освобождающее.
Всё.
Хватит.
Я больше не хочу играть по его правилам. Не хочу быть

мышонком — испуганной зверушкой, которую ловят и ты-
чут мордочкой в её же ничтожество. Не хочу быть ученицей,
учителем который стал тюремщик.

Не хочу терпеть.
Если единственный выбор — между вечным рабством и

смертью, то выбор очевиден.
Но умирать я буду по-своему.
Не на коленях и не со слезами.
Если он хочет жестокости — он её получит. Но это будет

не его односторонняя жестокость властителя.
Это будет жестокость отчаяния. Жестокость того, кому

нечего терять.
Я не буду больше собирать осколки. Не буду замирать от



 
 
 

прикосновения. Не буду стараться для его уроков.
Я буду тихим саботажником. Неуправляемой перемен-

ной. Песчинкой в шестернях его безупречной машины. Я бу-
ду делать ошибки — не из-за глупости, а из принципа. Бу-
ду молчать, когда он ждёт ответа. Буду смотреть ему в глаза,
когда он ждёт, что я опущу взгляд.

Он может сломать моё тело. Но последнее, что у меня
осталось — это моя воля. И я выбираю потратить её не на
попытки выжить, а на то, чтобы усложнить ему жизнь. Сде-
лать моё присутствие не интересным экспериментом, а про-
блемой. Раздражающей, постоянной, неустранимой пробле-
мой.

Пусть убивает.
Но пусть помнит, что убивал он не покорную овечку, а

существо, которое до последнего вздоха отказывалось быть
тем, чем он хотел его видеть.

В этот момент я поняла, в чём заключается его настоя-
щая жестокость. Она была не в боли и не в угрозах. Она — в
разоблачении. Кайрос вскрывал скальпелем своих слов мою
собственную, ещё не понятую мной природу. Он видел ме-
ня, видел те тёмные, спутанные нити любопытства, ярости и
странного влечения, которые я сама боялась разглядеть.

Я встаю с пола. Боль в челюсти, воспоминание о оскол-
ках, призрак пальцев на горле — всё это теперь мое топливо.
Горькое, ядовитое, но единственное, что у меня есть.

Это не случилось в один день.



 
 
 

Это накапливалось, как яд, капля за каплей, наполняя ча-
шу, которую я таскала в себе. Чашу моего терпения. И вот
она переполнилась и перевернулась. Из неё теперь течёт не
покорность, а тихая решимость идти до конца.

Своего конца.
С завтрашнего дня начинается новая война. Война на ис-

тощение. И я уже проиграла её в главном — в шансе на
жизнь. Но я могу выиграть её в другом — в том, какую па-
мять о себе оставлю. Память не о жертве, а о проблеме.

И для этого стоит дожить до завтра.



 
 
 

 
Глава 9. Вкус страха,

искра ненависти
 

 
Кайрос

 

Воздух в зале был густым и сладким. Не от духов или цве-
тов, а от неё. От запаха её крови, что всё ещё витал в про-
странстве, смешиваясь со страхом, исходившим от каждого
её вздоха. Я стоял в дверях, наблюдая, как она стоит посреди
зеркального пространства, скованная, пытающаяся казаться
меньше.

И сходил с ума.
Сходил с ума от этого медового, железистого аромата, что

кружил голову сильнее любого вина. Я прислонился к кося-
ку, позволяя ему проникать в меня, глубже простого запаха,
достигая самой сути. Пробуждая ту животную, первобытную
часть моего существа, которую я десятилетиями держал в
железных тисках контроля.

Сходил с ума от её внешности. От этой обманчивой хруп-
кости, которую так хотелось сломать, и от скрытой выносли-
вости, которую так же отчаянно жаждал испытать на проч-



 
 
 

ность.
От того, как свет огня в камине цеплялся за её влажные

ресницы, как тень от дрожи ложилась на подбородок. Всё это
был нарядный обман. Показная слабость, опущенные ресни-
цы, пальцы, вечно теребящие подол платья — великолепная,
раздражающая ложь. Я видел, как напрягались сухожилия на
её шее при звуке моих шагов, как зрачки резко сужались,
улавливая движение в полутьме.

Она была не фарфоровой куклой, а дикой кошкой в тис-
ках, и каждое её притворное смирение было для меня лич-
ным оскорблением.

Всё сложнее.
С каждым днём, с каждым часом наблюдения из тени, всё

невыносимо сложнее становилось ненавидеть её за то, что
она просто человек. Глупое, бренное, недолговечное созда-
ние. Ненавидеть её становилось мучительной, бессмыслен-
ной задачей.

Как ненавидеть пламя за то, что оно жжётся?
И всё же…
Она слишком юна, чтобы помнить те события. А дом, в

котором я ее нашёл принадлежал семье сапожника , значит
ее ничтожная вина передо мной искуплена.

В конце концов, я достаточно её наказал. Убив всех, кто
был ей дорог. Я стёр с лица земли её хрупкий человеческий
мирок.

Видели ли они в ней то, что вижу я?



 
 
 

Эти тени за её глазами, эту сталь в позвоночнике, скрытую
под мягкостью кожи?

Готов поспорить, они даже не знали её настоящую. Они
любили мираж, удобную для них версию. А я… я вижу суть.

О, как же я рад, что она нарушила моё единственное пра-
вило.

«Не пытайся сбежать».
Такое простое, такое очевидное. Я только удивлён, что она

ждала столько дней, прежде чем попробовать. Её терпение
почти достойно восхищения. Но её попытка — это дар.

Потому что теперь я могу к ней прикасаться так, как хочу.
Наказание за нарушение правила сняло все остальные оковы
приличия, которые я на себя напяливал. Меня даже не вол-
нует то, что она теперь боится меня ещё больше. Её живой и
острый страх окрашивает воздух между нами в электризую-
щие оттенки. Её взгляд убегает от моего, плечи напряжены
до дрожи, когда я приближаюсь.

Но вот теперь в чём вопрос: как долго моя мышка будет
играть роль тихой, послушной девочки? Ту, что сидит смир-
но и повинуется чужим приказаниям. Мне нравится этот чи-
стый и животный ужас в её глазах, он сладок на вкус. Но ещё
больше… еще больше мне нравится то, что тлеет в глубине
её взгляда. Та самая искорка.

Не послушания, нет.
Непокорности.
Тупая, упрямая, едва живая после всего, что я с ней сде-



 
 
 

лал, но не потухшая.
И я намерен эту искру разжечь.
До пылающего пожара.
До пожара, который поглотит её прежнюю личность, её

страх, её сомнения. Пожара, в пламени которого родится то,
что я в ней видел с самого начала: её настоящее, тёмное,
неукротимое «я».

И когда это случится… о, когда это случится, мы посмот-
рим, кто кого пленит по-настоящему.

Мне не нужна сломленная кукла. Мне нужно пламя, ко-
торое будет бороться с моей тьмой, которое я смогу оседлать
и направить. Её страх — это топливо. Её ненависть — кис-
лород. А её попытка сбежать… о, это была первая искра.

Я развернулся, и полы халата взметнулись вслед за дви-
жением, когда она сорвалась с места и побежала в сторону
своих покоев. Уголки моих губ поползли вверх.

Всё идёт по плану. По моему плану. По моим правилам.
И я с нетерпением жду, когда моя тихая девочка нако-

нец-то покажет мне, на какой огонь она действительно спо-
собна.



 
 
 

 
Глава 10. Не рукоять, а лезвие

 

В тишине покоев, после того как затихли мои громкие
мысли, осталось только эхо. Не звука, а приказов и угроз. И
внутри меня, поверх этого эха, поднялся хор других, старых
голосов. Призрачный хор моей прошлой жизни.

Повинуйся.
Не перечь.
Будь послушной.
Будь тихой.
Не бегай, Элисабэтта. Не покидай границы деревни.
Не выходи из дома в сумерки.
Сядь прямо, Элисабэтта. Говори тише.
Не прыгай, Элисабэтта. Не кричи и не плачь.
Голос матери, усталый после долгого дня у печи. Строгий,

но беззлобный голос отца. Они звучали в памяти с такой яс-
ностью, что по коже пробежали мурашки. Это были не про-
сто слова. Это был каркас, в который они пытались втиснуть
мою душу, как в тесный корсет.

Каркас безопасности. Предсказуемости. Выживания в ма-
леньком мире, где самое страшное это голодная зима или
злые языки соседей.

И я слушалась.
Боже, как же я слушалась!



 
 
 

Я замирала, стоило отцу нахмурить брови. Я сглатывала
смех, если он был слишком громким. Я сжимала в кулаке
желание побежать на дальнее поле, к реке, куда глаза глядят,
и покорно шла домой. Я превращала свои порывы в мелкую,
безопасную дрожь в кончиках пальцев.

Я была тихой. Удобной. Послушной дочерью, о которой
неловко было бы говорить дурно.

И где же я оказалась, а?
Мысль прозвучала не яростно, а с несвойсвенной мне ци-

ничностью. Она повисла в бархатном мраке комнаты, и у неё
не было ответа. Точнее, ответ был налицо, и он дышал на
меня холодом каменных стен.

Заперта в тёмном замке бездушного чудовища. Похищена
существом, для которого правила моей деревни, моих роди-
телей, всего моего прежнего мира были не строками из свода
законов, а шелестом сухих листьев под ногами. Моё послу-
шание, моя осторожность, вся моя выстроенная по их лека-
лам жизнь не спасла меня. Более того, она, возможно, и при-
вела сюда. Потому что именно тихую, затаившуюся мышку
он и заметил в шкафу. Тот, кто кричал и бежал, был мгновен-
но настигнут. А я, научившаяся не дышать, продлила свою
агонию. Сделала себя интересной.

Горькая, удушающая ирония сдавила горло. Все их «нель-
зя» оказались не щитом, а клеткой с хлипкими прутьями,
которую снёс первый же ураган.

А что, если…



 
 
 

Мысль, дикая и запретная, прорвалась сквозь пласт мно-
голетнего страха и покорности.

А что было бы, если бы я поступала так, как хочу?
Так, как велит мне сердце и просит душа?
Если бы в тот день я не осталась ночевать у Марены, ослу-

шавшись её робких уговоров? Если бы прислушалась к сво-
ему внутреннему голосу, желавшему пойти домой?

Если бы в ту ночь, вместо того чтобы замирать, я выхва-
тила у Марены из рук кочергу и с диким криком бросилась
на первого вошедшего в дом тёмного силуэта? Если бы я не
пряталась, а бежала, орала, призывала на помощь тех, кто
уже не мог прийти?

Я бы умерла.
Да. Скорее всего.
Но я бы умерла собой. Со своим голосом. На своей тер-

ритории. Сражаясь или пытаясь бежать, но — действуя. Не
сжавшись в комок чужого страха в углу чужого шкафа.

И эта мысль, вместо того чтобы напугать, озарила всё из-
нутри холодным, ясным светом. Как факел в погребе, выхва-
тывающий контуры давно забытых, но прочных стен.

Я больше не хочу слушаться.
Ни их призрачных голосов, доносящихся из пепла. Ни его,

холодного и всевластного, диктующего новые, чудовищные
правила.

Я хочу…
Боже, как же я хочу!



 
 
 

Я хочу бегать.
Не по тропинке от колодца к дому, а до изнеможения, до

хрипа в лёгких, пока ноги не подкосятся, просто чтобы по-
чувствовать, что они ещё мои.

Хочу прыгать через ручьи и валяться в высокой траве,
пачкая это дурацкое бархатное платье. Хочу кричать — не
от страха, а от ярости, чтобы своды этого проклятого замка
затрещали. Хочу плакать — громко, безобразно, выворачи-
вая душу наизнанку, оплакивая всё, что потеряла, а не сдер-
живая слёзы, как меня учили «держать себя в руках».

Я хочу бить.
Чувствовать удар кулака о камень, о дерево, о что угод-

но. Хочу разбивать эти прекрасные, бездушные вазы, рвать
в клочья старинные гобелены, втаптывать в грязь его без-
упречный порядок. Хочу оставить на этой идеальной, ледя-
ной поверхности мира хоть один след — след своего разру-
шения, своего неподчинения, своего существования.

Я хочу сопротивляться.
Не тихим, пассивным неповиновением ученицы, а откры-

той, отчаянной борьбой.
Хочу бороться.
Даже если это безнадёжно.
Особенно если это безнадёжно.
И тут я задала себе самый главный, самый страшный и

самый освобождающий вопрос:
Что я теряю?



 
 
 

Я обвела взглядом роскошные покои. Мягкую кровать, на
которой не спится. Стол с яствами, которые не хочется есть.
Тишину, в которой сходят с ума.

У меня больше нет дома. Его пепел развеян по ветру.
У меня нет семьи. Их голоса живут только в моей голове,

и они звали к покорности, которая меня не спасла.
Нет друзей. Марена лежит в развалинах своего дома.
У меня нет будущего. Только бесконечный сумрак в ком-

пании собственного палача.
Он выпьет мою кровь? Пусть.
Он убьёт меня? Что ж, это будет конец.
Но какой конец? Ещё одна тихая, незаметная смерть в его

коллекции? Ещё одно «пятнышко», стёртое с карты?
Нет.
Мысль оформилась в твёрдое, незыблемое ядро где-то в

груди, тяжёлое, как тот камень, что я носила для побега.
Мне всё равно, умру ли я. Уж лучше смерть, чем пожиз-

ненное заключение в стенах этого красивого, опасного, кро-
вожадного врага. Но даже умирая — я буду сражаться с ним.
Я вцеплюсь ему в горло, буду царапаться, кусаться, плевать-
ся ему в лицо своим презрением. Я не дам ему насладить-
ся моей покорной гибелью. Я заставлю его почувствовать
мою смерть. Усилием, гневом, борьбой. Я сделаю так, чтобы
убить меня было не просто актом, а проблемой. Чтобы он
вспоминал обо мне не как о тихой мышке в шкафу, а как о
фурии, от которой пришлось избавляться.



 
 
 

Я устала быть тихой. Устала угождать. Устала подчинять-
ся правилам игр, в которых заведомо проигрываю.

Передо мной не стоял выбор «сражаться или выживать».
Выживание в его понимании — это медленное умирание в
золотой клетке. Это не жизнь. Это отсрочка конца.

Значит, выбор один: как прожить то, что осталось. Как
умереть.

И я выбирала бурей.
Дрожащими пальцами я подцепила тонкую цепочку на

шее и вытащила кулон, всегда прятавшийся между грудями.
Мне нужна была точка опоры. Чтобы заземлиться. Чтобы
страх отступил перед чем-то большим.

Это был бабушкин подарок. Я сжала его в кулаке, и углы
трехконечной звезды впились в ладонь, как эхо её голоса:

«Помни, Элиса, ты никогда не одна. За тобой стоит сила
нашего рода».

Хорошо.
Значит, хоть перед смертью я побуду собой. Настоящей.

Шумной, непослушной, яростной, отчаянной. Той, кем меня
так боялись видеть родители. Той, кого они, конечно, люби-
ли, но так и не узнали до конца.

Это не было решением сбежать. Побег требовал скрыт-
ности, расчёта, подчинения его ритмам. Это было другое.
Решение атаковать. Не для победы, её не могло быть. Для
утверждения. Чтобы оставить след. Чтобы нарушить моно-
тонность его вечной, скучающей власти.



 
 
 

Лорд хочет подавить меня?
Что ж, подавленность — страшное чувство. Когда человек

подавлен, он играет со смертью без варианта выигрыша.
Он считал, что, схватив меня за горло, показал, кто здесь

хозяин. Он ошибался. Он показал, что терять мне нечего. А
у того, кому нечего терять, есть одна страшная сила — сила
абсолютного, безрассудного отказа.

Отказа от его правил. Отказа от страха. Отказа от самой
надежды на пощаду.

Я больше не буду играть в его игры. Не буду стараться по-
нять его карты, чтобы обойти. Я буду рвать их. Я не буду ис-
кать слепые пятна в его охране. Я буду кричать в его идеаль-
ную тишину. Не буду ждать урока.

Я стану уроком сама. Уроком того, как хрупкое человече-
ское упрямство может превратиться в осколок, режущий по
рукам того, кто попытается его сжать.

Я встала и подошла к зеркалу. В отражении смотрела на
меня бледная девушка с тёмными кругами под глазами и си-
няками на запястье и скулах. Но в этих глазах, изумрудных
и огромных, больше не было прежнего испуга или расчёт-
ливой ярости. В них горел новый огонь — холодный, реши-
тельный, почти мирный. Огонь принятия.

Я намеренно медленно распустила сложную причёску, ко-
торую затянула Лигейя. Каштановые волосы тяжёлой вол-
ной упали на плечи. Стянула с себя драгоценную шпильку и
швырнула её в угол, где она звякнула о камень. Потом подо-



 
 
 

шла к столу, взяла кувшин с водой и вылила его содержимое
на идеально заправленную постель. Вода впиталась в шёлк
тёмным, безобразным пятном.

Это были мелочи. Детский бунт. Но это было начало. Пер-
вый камушек, брошенный в гладкую поверхность его озера.

Завтра, когда он войдёт, ожидая увидеть сломленную, по-
корную мышку, он встретит другую.

Он встретит Элисабэтту.
Ту, что больше не боится. Ту, что решила сеять хаос в

его царстве порядка, ярость в его обители скуки, жизнь в его
мире вечной смерти.

Он хотел сделать из меня лезвие?
Что ж. Лезвия режут в обе стороны. И держать их можно

не только за рукоять.
А я отныне решила быть не рукоятью, а самим лезвием —

обнажённым, острым и готовым вонзиться в того, кто попы-
тается взять его в руки.

Я легла на мокрую простыню, чувствуя, как холодная вла-
га проступает сквозь ткань платья. Это было некомфортно.
Неприлично.

Прекрасно.
Впервые за долгие недели я уснула с лёгкостью. Не потому

что нашла выход. А потому что перестала его искать.
Я нашла нечто более важное — себя. И теперь мне было

что противопоставить его вечности. Мою крошечную, ярост-
ную, обречённую, но мою, буйную жизнь.



 
 
 

До последнего вздоха.



 
 
 

 
Глава 11. И свергнуты

чёрные оковы
 

Я проснулась от того, что в комнате кто-то был.
Я не слышала звуков, но ощутила присутствие.
Густое и осязаемое, как паутина, давление в самой тиши-

не. Оно остановило мне дыхание и заставило сердце коло-
титься где-то в горле. Каждый волосок на коже встал дыбом.
Я не видела движения в кромешной тьме, не слышала ни
вздоха, но моя кровь, мои нервы, всё мое естество завывало
сиреной опасности.

Медленно, будто против невидимого течения, я поверну-
ла голову на подушке.

И увидела его.
Кайрос стоял у камина, где давно погасли угли, сливаясь

с тенями так, что казался их олицетворением. Лишь высо-
кий, неестественно неподвижный силуэт. И два приглушен-
ных мерцания там, где должны быть глаза.

Он смотрел. Просто наблюдал, как я сплю.
Ледяная волна ужаса вырвалась из горла хрипом. Но по-

чти одновременно, из самых глубин, поднялось другое чув-
ство. Едкое, тянущее… и развращающее. Непристойное лю-
бопытство, острый интерес хищника к хищнику. Мой соб-



 
 
 

ственный внутренний демон просыпался, отвечая на его вы-
зов.

Я дёрнулась, спуталась в одеяле и соскочила с кровати,
отпрянув к стене. Сердце колотилось так бешено, что звон
стоял в ушах.

Кайрос не пошевелился. Его холодный и оценивающий
взгляд скользнул по моей взъерошенной фигуре, дрожащим
рукам, волосам, растрепавшимся во сне. И в нём не было да-
же малейшего интереса. Лишь бездонная, всепоглощающая
скука и то снисхождение, с каким взирают на перепуганного
зверька.

— Сегодня, — произнёс он наконец. Его голос был тихим,
ровным, бесцветным, как гладь мёртвого озера. — Я устраи-
ваю обязательный приём. Прибудут Высокородные гости со
всех земель. Твоё присутствие обязательно.

Он сделал едва заметное движение подбородком в сторо-
ну ширмы. На ней, будто материализовавшись из тьмы, ви-
село платье. Изумрудный, тяжёлый бархат, воронёное кру-
жево у горловины, длинные рукава, скрывающие запястья.
Оно выглядело как доспехи, сотканные из ночи и изумруд-
ной пыли. И как саван.

— Надень это.
Потом его тяжелый взгляд сместился на маленькую бар-

хатную подушечку у зеркала. На ней покоилась узкая лента
чёрного бархата. В её центре тускло поблёскивал тёмный ка-
мень в оправе из призрачного серебра.



 
 
 

— И это. Обязательно.
Он сделал паузу, давая каждому слову вонзиться в созна-

ние, как гвоздь.
— Она скажет другим, — медленно, растягивая слоги, за-

ключил он, — что ты принадлежишь мне.
И прежде чем я успела издать хоть звук, моргнуть или пе-

ревести дух, его силуэт дрогнул. Не было ни шага, ни звука,
ни колебания воздуха. Он просто растворился в тени у ка-
мина, исчезнув так же беззвучно, как и появился.

Я осталась одна. Прислонившись к холодной стене, я сжи-
мала в дрожащих пальцах края ночнушки. Тишина, теперь
пустая, снова сомкнулась вокруг. Но она уже была отравле-
на. В ней висел холодный шлейф его неоспоримой воли. И
едкий, сладковатый запах ночной власти, крови и вековой
пыли.

Лорд сказал обязательно?
Хорошо.
Обязательноего ослушаюсь.
После завтрака, больше похожего на ритуал проглатыва-

ния собственного страха, Лигейя помогла мне облачиться в
платье. Оно было чудовищно красивым и подходило к цвету
моих глаз так, будто было соткано специально для того, что-
бы их подчеркнуть.

Я не позволила служанке трогать мои волосы. Сама собра-
ла их в низкий, простой и строгий пучок. Никаких локонов,
никаких уловок.



 
 
 

Считая себя готовой, я двинулась к двери. Но едва я до-
тронулась до ручки, тихий голос остановил меня:

— Мисс, вы забыли.
Действительно.
Я обернулась.
Лигейя стояла с бархатной подушечкой в руках. На ней

лежал тот самый чокер.
— Ах, да… — Я растерянно коснулась пальцами обна-

жённой шеи. — Действительно, забыла.
Она подошла, и её ловкие, безжизненные пальцы обвили

моё горло бархатной лентой, не просто украшения, а ошей-
ника. Лёгкий щелчок застёжки прозвучал как щелчок зам-
ка. Камень коснулся кожи ледяным поцелуем. Я встретила её
взгляд через плечо и коротко, без участия глаз, улыбнулась.

Служанка молча проводила меня через лабиринт коридо-
ров. Они казались бесконечными: высокие своды, теряющи-
еся в темноте, стены, обитые тёмным деревом и тканью, по
которым скользили отсветы факелов в железных бра. Воздух
был холодным и пах воском, стариной и… ожиданием.

Издалека, сквозь тяжёлые двери, доносился приглушён-
ный гул — шорох шагов, сливающиеся голоса, звенящая ти-
шина, которую создаёт множество внимающих друг другу
хищников. Мы миновали галерею с портретами, чьи глаза,
казалось, следили за мной с безмолвным укором, и наконец
остановились перед циклопическими двустворчатыми две-
рями в бальный зал.



 
 
 

Лигейя склонила голову и бесшумно отступила, раство-
рившись в боковом проходе. Я осталась одна на пороге,
под тяжёлым взглядом каменных горгулий, фланкировав-
ших вход.

Я мельком глянула через плечо.
Коридор был пуст.
Медленным, почти небрежным движением, будто поправ-

ляя причёску, я поднесла пальцы к застёжке на шее. Лёг-
кий щелчок, едва слышный в общем гуле, прозвучал для ме-
ня громче любого колокола. Бархатная лента беззвучно со-
скользнула и упала в тень, подальше от света, лишаясь на
полу своего магического блеска.

Акт шалости.
Акт протеста.
Акт крошечного, но безрассудного неповиновения.
Я сделала глубокий вдох, ощутив непривычную, желан-

ную свободу у горла, и шагнула в зал, оставив метафоричную
окову в темноте за порогом. Пусть теперь посмотрит, кому
я принадлежу.

Хотя бы на эту ночь.
 

***
 

Нарочитая и церемониальная музыка не смолкала ни на
мгновение, но казалась лишь тонкой позолоченной плён-



 
 
 

кой, натянутой над бездной полной тишины. Я сделала лишь
несколько шагов внутрь зала, пытаясь раствориться в тени
колонн, как передо мной бесшумно материализовались две
фигуры.

Стражи.
Они были подобны изваяниям из тёмного гранита, ожив-

шим по чьей-то воле. Их застывшие и бесстрастные лица
смотрели сквозь меня, но цели были очевидны. Один из них,
чуть склонив голову, произнёс голосом, лишённым всякой
интонации, будто зачитывая приговор:

— Мисс. Нам приказано сопроводить вас.
«Сопроводить».
Такое мягкое слово для не оставляющей выбора силы.

Они встали по бокам, не давая отступить ни вправо, ни вле-
во, и двинулись. Мой путь через бальный зал превратился
в процессию. Я чувствовала, как сотни пар глаз цепляются
за моё платье, за мою непокрытую шею, за выражение моего
лица, которое я пыталась сделать таким же пустым и холод-
ным, как у моих «проводников».

Мы шли мимо групп вампирской знати. Шёпот, похожий
на шелест сухих листьев, затихал на нашем пути и возобнов-
лялся позади. Я улавливала обрывки фраз на чуждых язы-
ках, чувствовала на себе взгляды. Любопытные, оцениваю-
щие, голодные.

Зал был чудовищно велик, а трон на возвышении в его
конце казался недостижимой далёкой целью, маячащей в



 
 
 

дыму благовоний.
Наконец мы достигли подножия ступеней. Стражи оста-

новились, и теперь их приказ прозвучал ещё тише, но оттого
не менее властно:

— Ваше место подле Господина.
Один из них едва заметным движением указал на про-

странство по правую руку от трона. Не кресло, не скамья —
просто точка на каменном полу, чуть выше, чем уровень за-
ла, но всё равно в позиции стоящего слуги, живого украше-
ния.

Я поднялась по ступеням, чувствуя, как вес каждого шага
отдаётся в висках. Кайрос восседал на троне, полуобернув-
шись к какому-то статному вампиру в герцогской мантии,
внимая его тихому докладу. Казалось, он полностью погло-
щён словами подчинённого.

Но в тот миг, когда я заняла указанное место, его холод-
ный и быстрый взгляд, как удар бича, метнулся в мою сторо-
ну. Он скользнул по моему лицу и остановился на шее. На
обнажённой коже, где должен был поблёскивать бархат и хо-
лодный камень. Пауза длилась меньше секунды. Но мне по-
казалось — нет, я увидела — как у него на виске, там, где
проступала тончайшая сеть синих вен, одна из них напряг-
лась и лопнула, оставив крошечную, почти невидимую точку
под идеальной кожей.

Микроскопический взрыв ярости, запертой внутри.
Я вздернула подбородок выше.



 
 
 

Затем его внимание, будто пружина, вернулось к докла-
дывающему герцогу. Ничто в его позе не дрогнуло. Он слегка
кивнул, давая продолжить. Ни слова. Ни намёка. Но воздух
вокруг трона стал густым, как смола, и вдруг холодным. Он
не сказал ничего. Не потому что не заметил. А потому что
теперь это был вопрос между нами. И он будет решён позже.

А я стояла, выпрямив спину, глядя поверх голов собрав-
шихся, чувствуя ледяное молчание хозяина замка слева от
себя и пожирающие взгляды всей его тёмной свиты впереди.

Моя маленькая победа пахла теперь не свободой, а пред-
грозовой озоновой свежестью. Буря, которую я так жаждала,
только что получила своё первое, беззвучное предупрежде-
ние.

И исходила она не от меня.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 12. Аквизиция

 

Время в тронном зале текло иначе. Оно не летело и не
тянулось — оно густело, как холодная патока, пропитанная
словами. Один доклад сменял другой, и я, недвижная статуя
по правую руку от трона, впитывала обрывки этой чужой,
мрачной географии.

Герцог с лицом хищной птицы говорил о мятеже в Шель-
мовых лесах и «необходимости посеять соль в их землях,
чтобы ничего не проросло впредь».

Графиня с глазами цвета застывшей крови докладывала о
восстановлении древней усыпальницы и «случайной» гибе-
ли трёх кланов реставраторов-выскочек.

Какой-то барон бормотал о замороженной реке, в чьих
глубинах проснулось «Нечто», пожирающее целые деревни.
Проблема, требовавшая, судя по его тону, не решения, а
лишь дополнительных квот на переселение подданных.

Это был скучный, циничный отчет о ведении вечного хо-
зяйства на кладбище.

А я стояла.
Ноги горели и немели, спина кричала от напряжения,

но подбородок был поднят, а взгляд устремлён в туманную
даль, где мерцали витражи. Моё молчаливое неповиновение
было единственное, что поддерживало во мне искру жизни.



 
 
 

И тут я почувствовала на себе иной взгляд. Не мимолёт-
ный, а изучающий, медленный, словно пробующий на вкус.
Я едва скользнула глазами в сторону.

Это был молодой вампир, стоявший чуть в стороне от тол-
пы докладчиков. Герцог Лайам, как представил его кто-то
ранее. Его томный и проницательный взгляд путешествовал
по линии моего платья, задерживался на обнажённой шее,
возвращался к лицу. В его глазах читалось не просто любо-
пытство, а откровенная, праздная оценка. Как гурман раз-
глядывает новое, экзотическое блюдо.

Казалось, никто, кроме меня, этого не заметил.
Но я ошиблась.
Кайрос, перебив очередного бормочущего управителя,

лениво обвёл зал взглядом и остановил его на Лайаме. В его
голосе прозвучала та самая, знакомая мне скука, окрашен-
ная лёгкой, ядовитой насмешкой.

— Герцог Лайам, вы, кажется, отвлеклись. Ваш интерес
к моей новой… аквизиции превышает интерес к состоянию
ваших рудников. Может, удовлетворите наше любопытство?
Что в ней такого примечательного?

В зале на мгновение воцарилась тишина.
Лайам не смутился. Он изящно склонил голову.
— Простите, господин. Просто диковинка. Такой… жи-

вой артефакт среди нашей вечной старины. Напоминает о
временах, когда кровь была теплее.

Кайрос медленно хмыкнул, словно соглашаясь с какой-то



 
 
 

внутренней шуткой. Потом поднялся с трона, разминая пле-
чи. Движение было исполнено хищной, неспешной грации.

— Скука — худший из грехов на таком празднестве. Я
хочу танцевать. — И его тяжелый взгляд упал на меня. —
Ты составишь мне партию.

Это не было предложением. Он подошёл, и его рука схва-
тила мою выше локтя. Хватка была стальной, болезнен-
но-крепкой, вдавливающей бархат рукава в кожу. Он дёрнул
меня к себе, и прежде чем я успела опомниться, его губы
оказались в миллиметре от моего уха. Его шёпот был лезви-
ем, обжигающе холодным, от которого вздрогнули и зашеве-
лились мельчайшие волоски у виска.

— Где, — прошипел он, и каждое слово было подобно
удару хлыста, — бархотка, которую я велел тебе надеть?

Внутри всё сжалось.
Но на поверхность выплыла лёгкая, почти беззаботная

улыбка. Я встретила его взгляд, когда он отстранился, чтобы
вести меня в центр зала.

— Ох, эта безделица? — сказала я с наигранной лёгко-
стью, пока он ставил мою руку себе на плечо. — Видимо,
потерялась по дороге. В темноте ваших коридоров так легко
что-нибудь обронить.

Он не ответил.
Музыка сменила ритм на что-то медленное, томное и

невероятно древнее. Танец был не вальсом, а скорее ритуа-
лом — тесным, почти неподвижным противостоянием двух



 
 
 

тел.
Его рука на моей талии была не рукой кавалера, а тиска-

ми. Пальцы впивались в рёбра сквозь бархат и корсет, остав-
ляя обещания синяков. Он прижимал меня к себе так близ-
ко, что между нами не оставалось места для воздуха, только
жар моего тела и ледяной холод его. Каждый шаг, каждый
поворот был принудительным, подавляющим мою волю.

Но страх, парализовавший меня прежде, куда-то испарил-
ся. На его месте зажглось что-то иное.

Извращённое, опасное удовольствие. От близости к этой
абсолютной, тиранической силе. От того, что я выдержала
его взгляд. От игры, в которую мы теперь играли.

— Ты думаешь, это остроумно? — пробормотал он, ведя
меня в повороте, его губы снова почти касались моей кожи.
— Сбрасывать мои знаки? Это не делает тебя свободной. Это
лишь меняет твой статус. С домашнего питомца на дикую
добычу. На которую открыта охота.

— Может, я и есть дикая, — выдохнула я, едва не спо-
ткнувшись от его нарочито резкого движения. — А вы, гос-
подин, утомились охотиться на ручных зверьков?

Его пальцы впились в мой бок ещё сильнее, от боли у ме-
ня потемнело в глазах. Но на его губах, впервые за вечер,
дрогнул не призрак улыбки, а нечто голодное и острое.

— О, нет, мышка. Ручных — приручают, — его голос опу-
стился до бархатного, интимного шёпота, который слышала
только я. — А диких… сначала усмиряют. Доводят до изне-



 
 
 

можения. Чувствуешь, как колотится твоё сердце? Как кровь
стучит в висках? Это страх. Или предвкушение? В дикой
природе эти чувства часто соседствуют. Прямо перед тем,
как хищник вонзит клыки.

Он завершил фразу, внезапно и резко раскрутив меня, а
затем снова притянув к себе, теперь уже спиной к его груди,
так что я чувствовала всю мощь и холод его тела. Его губы
коснулись самого краешка мочки моего уха.

— Мы продолжим этот… урок… позже. Наедине. Без
зрителей. Посмотрим, насколько глубоко спрятались твои
коготки.

Танец закончился.
Он отпустил меня с таким видом, будто откладывает в

сторону надоевшую игрушку. Но его последний взгляд, бро-
шенный через плечо, пока он возвращался к трону, говорил
яснее любых слов: игра перешла в новую, куда более опас-
ную фазу. И в глубине души, к собственному ужасу, я чув-
ствовала не отторжение, а лихорадочный, тёмный интерес.

После танца с Кайросом я была подобна раскалённому ме-
таллу, брошенному в воду. Снаружи — шипение и пар, внут-
ри — дрожь и изменённая структура. Он вернулся к трону,
оставив меня в центре зала, и я поняла, что стоять на одном
месте больше не могу. Ноги сами понесли меня прочь, в сто-
рону длинных столов, ломившихся от яств, которые никто
не ел.

Я схватила первый попавшийся бокал. Вино в нём было



 
 
 

цвета чёрной вишни и пахло железом и спелым гранатом.
Глоток обжёг горло ледяной, обволакивающей сладостью, от
которой слезились глаза. Я поставила бокал, едва не поперх-
нувшись, и взяла что-то, похожее на засахарённый фрукт. На
языке он рассыпался пеплом и горьким миндалём.

«Еда для мертвецов», — мелькнула мысль. Я отставила и
тарелку.

Именно в этот момент ко мне подошла первая из них.
— Не по вкусу наши деликатесы, дитя? — голос был низ-

ким, бархатным, с лёгкой хрипотцой. Передо мной стояла
вампирша в платье из серебряной паутины. Её лицо было
прекрасной, безжизненной маской, но глаза, цвета розового
золота, изучали меня с хищным, откровенным интересом,
будто я была не гостей, а новым сортом того самого вина.
— Плохо для пищеварения пробовать то, для чего не создан
твой желудок.

— Я только знакомлюсь с местной… кухней, — ответила
я, стараясь, чтобы голос не дрогнул.

— О, кухня — это только начало, — она улыбнулась, об-
нажив идеально ровные, слишком белые зубы и изящные
клыки. — Гораздо интереснее местные нравы. Ты, я слыша-
ла, уже успела с ними познакомиться. Лично.

Она отступила, растворившись в толпе, оставив после се-
бя привкус угрозы в воздухе.

Следующим был старый вампир с бородкой и пронзитель-
ными бесцветными глазами. Он поклонился с изысканной,



 
 
 

старой учтивостью.
— Леди. Позвольте выразить восхищение вашей… стой-

костью. Редко кто из смертных так долго выдерживает наш
«воздух». — В его тоне сквозило любопытство учёного к
редкому экспонату. — Интересный феномен. Не желали бы
вы когда-нибудь побеседовать о ваших ощущениях? Для на-
уки, так сказать.

Я что-то промычала в ответ, и он удалился, продолжая
наблюдать за мной с другого конца зала.

Затем, к моему изумлению, ко мне протиснулась молодая
на вид девушка с тревожными каре-багровыми глазами. Она
оглянулась и быстрым шёпотом сказала:

— Не ешьте и не пейте ничего. И… будьте осторожнее
с герцогом Лайамом. Он коллекционирует… необычные ве-
щи.

В её взгляде читалась не злоба, а сбивчивая, испуганная
доброжелательность, словно она, сама будучи в клетке, пы-
талась предупредить новую птицу. Она исчезла так же быст-
ро, как и появилась, испуганно склонив голову перед прохо-
дящим мимо стражником.

Но был и другой взгляд. Жгучий, как кислота. Я почув-
ствовала его спиной, прежде чем увидела. Обернувшись, я
встретилась глазами с высокой, костлявой аристократкой в
траурных чёрных кружевах. Её бледное, как бы высеченное
из мрамора лицо, искажала чистая, неметафорическая нена-
висть. Это была не зависть к новой игрушке хозяина. Это



 
 
 

было глубинное, родовое отвращение к моему присутствию
здесь, к моей человечности, к самому факту моего дыхания
в их вечном воздухе.

Она не подошла. Просто смотрела, и этого было достаточ-
но, чтобы по коже пробежали ледяные мурашки. Казалось,
её взгляд мог оставить ожог.

Я отвернулась, пытаясь отдышаться, и почти наткнулась
на широкую грудь в бархатном камзоле. Это был герцог Лай-
ам. Тот самый.

— Скучаете в одиночестве? — спросил он. Его улыбка
была ослепительной, но глаза оставались холодными и оце-
нивающими, как у торговца на невольничьем рынке. — Наш
свет может быть ошеломляющим для… непривыкших. Но
вы, кажется, держитесь молодцом. Для аквизиции.

Он намеренно сделал паузу на этом слове, наслаждаясь
его звучанием.

— Господин Кайрос редко когда ошибается в выборе тро-
феев, — продолжил он, его взгляд скользнул по моей шее,
где не было чокера. — Но даже самый ценный экспонат тре-
бует надлежащего… оформления. Интересно, понимает ли
он это в полной мере.

Едва он произнёс эти слова, воздух вокруг, казалось, за-
густел и стал электрическим.

Я даже не сразу поняла, откуда исходит давление. Но Лай-
ам мгновенно выпрямился, и его уверенная улыбка стала на-
тянутой.



 
 
 

Кайрос не подходил. Он всё ещё сидел на троне, слушая
очередной доклад. Но его внимание, тяжёлое и недвусмыс-
ленное, было теперь приковано к нашей группе. Он угрожа-
юще посмотрел на герцога, сдвинув брови, и этого было до-
статочно.

Лайам слегка кивнул, уже не мне, а в сторону трона, и ото-
шёл, растворившись в толпе.

Я осталась одна посреди моря чужих лиц, каждый поворот
головы открывал новый тип опасности: голод, любопытство,
жалость, ненависть. Я была не человеком среди вампиров.
Я была кроликом, выпущенным в вольер к разным породам
хищных птиц. И все они, от сокола до грифа, уже примери-
вались, с чего начать.



 
 
 

 
Глава 13. Прекрасное в ужасном

 

Я ушла. Не дожидаясь его взгляда, разрешения или оче-
редного шёпота за спиной. Потому что, в конце концов, да
пошёл он к дьяволу. Ноги сами понесли меня прочь от это-
го тронного ада, от взглядов-щупалец, от сладкого удушья
лживых комплиментов.

Холодный воздух в коридоре показался бальзамом. Я не
пошла в покои. Эта клетка с бархатными стенами была ча-
стью его мира. Я просто убегала. Отправлялась в бессмыс-
ленное странствие по лабиринту его власти, петляя, свора-
чивая в незнакомые арки, поднимаясь по узким лестницам и
спускаясь в полуосвещённые галереи. Каждый шаг вдали от
зала был глотком свободы, и я с жадностью пила этот опья-
няющий, опасный воздух неповиновения.

Я воображала себя отчаянной, почти смелой.
И вот, в конце одного из самых тихих коридоров, я увиде-

ла арку. Не просто дверной проём, а настоящее архитектур-
ное чудо. Высокая, стрельчатая, высеченная из тёмного, по-
чти чёрного дерева, но инкрустированная причудливой вя-
зью из перламутра и серебра. Узоры складывались в изоб-
ражения незнакомых цветов и звёзд, и казалось, они мягко
светятся изнутри. Она не просто вела куда-то. Она манила.
Дышала навстречу тонким, едва уловимым ароматом — не



 
 
 

смертью и пылью, а влажной землёй, ночной прохладой и
чем-то цветущим. Она будто звала и шептала:

«Загляни. Только загляни».
И я, затаив дыхание, заглянула.
И застыла на пороге, сердце замерло от неожиданного вос-

торга.
Передо мной лежал сад. Но не просто сад — это бы-

ла вспоротая ночь, вывернутая наизнанку сказка. Высо-
кий стеклянный купол, невидимый сверху, открывал вид на
небо, усыпанное не белыми, а тёмно-алыми, кроваво-крас-
ными звёздами. Они мерцали глубинным, бархатным све-
том, словно капли старого вина на чёрном бархате. А посре-
ди этого странного небосклона висела луна, но не жёлтая и
не серебристая, а густо-синяя, как сапфир, погружённый в
чернила. Её свет лился призрачным, индиговым сиянием,
окутывая всё нижележащее великолепие.

А под этим колдовским небом буйствовала жизнь. Непри-
вычная, прекрасная, пугающая. Деревья с листьями цвета
чернённого серебра и призрачно-белой корой протягивали
ветви, усыпанные цветами, похожими на хрустальные ко-
локольчики, в глубине которых пульсировал мягкий свет.
По извилистым тропинкам из молочно-белого камня стелил-
ся бархатный мох, испещрённый крошечными бирюзовыми
огоньками, будто светлячками, вмёрзшими в землю. Вода
струилась по стенам из чёрного обсидиана не ручьями, а тя-
гучими, сияющими потоками жидкого серебра, чтобы со-



 
 
 

браться в зеркальных прудах, где плавали рыбы с прозрач-
ными, как стекло, телами и светящимися скелетами. Воз-
дух был густым, прохладным и пьянящим от ароматов, ко-
торых я не могла назвать: смесь горького шоколада, ночных
орхидей, влажного камня и той самой далёкой, чистой звёзд-
ной пыли.

Я стояла, вцепившись в косяк арки, и чувствовала, как по
щекам катятся слёзы. От красоты. От несправедливости.

Как в таком месте, пропитанном смертью, холодом и ти-
ранией, могло жить такое великолепие?

Это был парадокс, удар прямо в сердце. Этот сад был ду-
шой замка. Не злой, не жестокой, а бесконечно печальной,
одинокой и невероятно, душераздирающе прекрасной. Он
не был создан для устрашения. Он был создан для тоски по
чему-то безвозвратно утерянному. Или, может быть, по че-
му-то, что так и не наступило.

Я сделала шаг вперёд, затем другой. Хрустальный гравий
тихо поскрипывал под ногами. Я была здесь одна, под алым
небом и синей луной, в самом сердце чужого кошмара, кото-
рый вдруг оказался прекраснейшим сном. И на миг мне по-
казалось, что если здесь есть что-то настоящее, неискажён-
ное его волей, так это — этот сад. И это открытие было од-
новременно щемящим и дарующим странную, хрупкую на-
дежду.

Я стояла, запрокинув голову, вдыхая пьянящий аромат
хрустальных колокольчиков, и позволяла синему свету луны



 
 
 

омывать лицо. На миг всё забылось: и бальный зал, и хищные
взгляды, и ледяные пальцы на моём боку. Здесь была только
красота, странная и пугающая, но настоящая. Я протянула
руку, чтобы коснуться прохладного лепестка…

И вдруг, всё изменилось.
Воздух не дрогнул. Звуков не прибавилось. Аромат цве-

тов не сменился. Но каждая пора на моей коже забила тре-
вогу. Волоски на руках и задней части шеи встали дыбом,
по спине побежали ледяные мурашки. Примитивный, жи-
вотный сигнал, древнее разума.

Опасность.
Не абстрактная, не будущая.
Здесь и сейчас. Хищник вышел на охоту, и добычей была

я.
Я замерла, слух напрягся до предела, ноздри расшири-

лись, ловя малейший намёк.
Ничего. Только тихий шелест серебристых листьев. Но я

знала. Кто-то был здесь. В этом прекрасном, мёртвом саду.
И он смотрел на меня из темноты между деревьями.

Сердце, только что спокойное, вдруг сорвалось с места,
заколотилось где-то в горле, бешеным, глухим стуком запол-
нив уши.

Тук-тук-тук-тук.
Острый и горький адреналин ударил в кровь.
Разум кричал: «Беги!»
И я побежала.



 
 
 

Без мысли, без цели, прочь от невидимого взгляда. Но-
ги впутались в подол тяжёлого платья, хрустальный гра-
вий скользил под тонкими подошвами туфель. Я металась
между черно-серебряными стволами, петляла, спотыкалась
о выступающие корни, похожие на кости, захороненные во
мху. Один раз упала, сильно, всей тяжестью, и острый ка-
мень впился в ладонь, оставив горячую, липкую полосу. Боль
пронзила, но страх был сильнее. Я вскочила, даже не почув-
ствовав её, и рванула дальше.

Я не видела его. Не слышала. Но знала, он следует.
Неотступно. Беззвучно. Как тень, которую отбрасывает

сама луна. Он наслаждался погоней.
Наконец деревья расступились, и я вылетела на неболь-

шую опушку, залитую концентрированным синим светом. В
центре стояло одно-единственное дерево с гладкой, почти
зеркальной корой. Я остановилась, грудью впиваясь в непо-
движный воздух, пытаясь отдышаться. Горло сжимали спаз-
мы. Я кружилась на месте, дико вглядываясь в кольцо тем-
ноты, окружавшей поляну.

Никого.
Тишина была совершенной, звенящей.
Может, показалось? Может, это был просто приступ па-

ники?
И в этот миг абсолютной, обманчивой тишины, он напал.
Не с рёвом, а с тихим свистом рассекаемого воздуха. Те-

ло, твёрдое как сталь и холодное как могила, накрыло меня



 
 
 

сзади, выбив из лёгких весь воздух одним мощным толчком.
Меня с силой, ломающей рёбра, припечатали к гладко-

му стволу дерева. Его руки, нечеловечески сильные, сомкну-
лись вокруг моих запястий, заломили их и прижали над го-
ловой к коре. Я была обездвижена, зажата между неумоли-
мым деревом и неумолимым телом.

Чистый, животный, леденящий страх накрыл с головой. Я
не могла дышать, не могла крикнуть. Только беззвучно ло-
вила ртом холодный воздух, а сердце колотилось так, будто
хотело вырваться через грудную клетку.

Затем губы коснулись моего уха. Нежно. Почти ласково. И
его голос, низкий, бархатный и полный смертельной услады,
прошептал слова, которые проникли прямо в мозг:

— Бегаешь, как испуганный мышонок… Это так мило.
Только дразнит аппетит.

И что-то щёлкнуло внутри.
Ледяной ужас никуда не делся, он сжимал горло. Но

сквозь него, как ядовитый цветок сквозь асфальт, пробилось
иное чувство. Острое, запретное, постыдное.

Возбуждение.
От этой абсолютной, подавляющей силы. От опасности,

что дышала в затылок. От интимности этого плена. Внизу
живота возникла горячая, тягучая пульсация, противореча-
щая всему, что должно было происходить. Стыд смешался
со страхом и породил невыносимый, пьянящий коктейль.

Я почувствовала, как его свободная рука скользнула по



 
 
 

моему боку, к локтю, затем к предплечью. Медленно, почти с
ритуальной нежностью, он закатал мой рукав, обнажив кожу,
покрытую мурашками. Дыхание его на моей шее стало чуть
тяжелее.

— Ты пролила свою кровь в моём саду, — прошептал он,
и в голосе послышалось что-то вроде одобрения. — Позволь
мне её попробовать.

Кайрос медленно провёл языком по моей кровоточащей
ладони. Шершавый, обжигающе холодный, он собрал каж-
дую каплю, и в этом прикосновении я, к своему ужасу, на-
шла извращённое удовольствие.

Оно было острым и грязным, как признание собственного
падения.

Через секунду или, может, вечность я ощутила на сво-
ем запястье два точных, как скальпель, прокола. Боль была
острой, но не огненной, а ледяной, будто в тело вонзили со-
сульки. Я вскрикнула, но звук задохнулся, замер где-то в глу-
бине горла, не в силах пробиться наружу.

И началось…
Это было не просто питьё. Это было вторжение. Не толь-

ко физическое, а самое что ни на есть чувственное. С каж-
дым глотком моей крови я ощущала отдающуюся в моих же
жилах волну его тёмного, бездонного и первобытного насла-
ждения. Она передавалась через укус, как ток по проводу,
заражая меня чуждой эйфорией.

Это было осквернение.



 
 
 

И в то же время, самая странная, самая развратная бли-
зость, какую только можно вообразить.

Страх и возбуждение слились воедино, танцуя на самом
острие лезвия. Весь мир сжался, схлопнулся до нескольких
точек: леденящей боли в руке, давящего холодного тела, при-
гвождающего меня к дереву, и этого нарастающего, позор-
ного, неконтролируемого трепета глубоко внутри, который
делал меня молчаливой соучастницей моего же собственно-
го уничтожения.



 
 
 

 
Глава 14. Последствия и союзники

 

Когда его губы отпустили мою кожу, а холодный язык в
последний раз провёл по ранке, запечатывая её странным,
леденящим ощущением, мир не вернулся на место.

Он накренился.
В ушах звенела тишина, перемешанная с бешеным стуком

моего сердца, которое теперь работало с трудом, будто кача-
ло густую, тяжёлую патоку. Тело, прижимавшее меня к де-
реву, отстранилось, и я, лишённая его поддержки, медленно
сползла по гладкой коре на колени. Ноги подкосились, подол
платья впитал холодную влагу мха.

Кайрос стоял надо мной, заслоняя синюю луну. В его
глазах ещё тлели отблески недавней трапезы. Тот самый
тёмный, сытый блеск. Но теперь к нему добавилось что-то
ещё: холодное, аналитическое наблюдение. Он смотрел, как
дрожь пробивает меня с головы до ног, как я пытаюсь отды-
шаться, как пальцы судорожно впиваются в бархат мха.

— Встань, — произнёс он. Голос был ровным, без тени
той интимной жестокости, что звучала в нём минуту назад.
Он снова был лордом, хозяином, оценивающим состояние
своей собственности после… использования.

Мои собственные попытки подняться были жалкими. Но-
ги не слушались, в голове гудело, а внизу живота всё ещё



 
 
 

пульсировало то странное, стыдное возбуждение, теперь
обернувшееся тошнотворной слабостью. Я сделала рывок,
оперлась о дерево и, пошатываясь, встала. Платье было разо-
рвано у локтя, руки в царапинах и земле, волосы выбились
из пучка и прилипли к влажному виску. Я, должно быть, вы-
глядела как загнанный зверь после схватки с чем-то несрав-
нимо более могущественным.

Что, собственно, так и было.
Он молча окинул меня взглядом, и в уголке его рта дрог-

нула тень чего-то, что можно было принять за удовлетворе-
ние.

— Ты научилась чувствовать присутствие хищника. Это
хорошо. Хотя твоя реакция — бегство в слепую панику —
остаётся примитивной. — Он сделал шаг в сторону. — Идём.
Приём окончен. Гости разъезжаются. Твоё отсутствие уже
могли заметить.

Он не стал ждать и пошёл по тропинке, не оглядываясь,
уверенный, что я последую. И я поплелась за ним, как по-
битая собака, чувствуя, как каждая мышца стонет, а вена на
руке под высохшей кровью странно ныла, но не болью, а глу-
бокой, сосущей пустотой. Унижение жгло изнутри сильнее,
чем страх. Унижение от собственной слабости, от того тай-
ного отклика моего тела на его насилие.

Мы шли молча. Прекрасный, страшный сад теперь казал-
ся немым свидетелем моего позора. Алые звёзды насмешли-
во подмигивали, синяя луна освещала мой жалкий вид. Он



 
 
 

вёл меня не через парадные залы, а по каким-то служебным,
узким переходам, где пахло пылью и старой штукатуркой.
Здесь не было роскоши, только голый камень и редкие фа-
келы в железных держателях.

Именно в одном из таких коридоров, у ничем не приме-
чательной дубовой двери с железными засовами, он остано-
вился.

Не тронный зал.
Не моя комната.
— Здесь, — сказал он просто, отодвигая тяжёлый засов.
Дверь со скрипом открылась, впустив волну запахов, от

которых я вздрогнула: сушёные травы, что-то химическое,
металл и… та самая сладковатая гнильца, что витала в саду,
но здесь она была гуще, землистее.

Внутри было что-то среднее между лабораторией алхими-
ка и оранжереей для уродцев. Полки, заставленные склян-
ками с мутными жидкостями и засушенными растениями
неземного вида. Столы, заваленные инструментами, кото-
рые я не могла опознать. И в центре, под светом одиноко-
го магического шара, висевшего под потолком — несколь-
ко горшков с теми самыми хрустальными цветами из са-
да. Только здесь они выглядели иначе: менее прекрасными,
более… функциональными. На некоторых даже виднелись
капли липкого нектара.

— Садись, — Кайрос указал на табурет у одного из столов.
Я машинально подчинилась. Он тем временем с ловко-



 
 
 

стью аптекаря начал что-то готовить, переливая жидкости,
растирая в ступке тёмный порошок. Его движения были
точными, быстрыми, лишёнными всякой театральности. Это
была работа ремесленника.

— Укус вампира, — заговорил он, не глядя на меня, —
не просто рана. Это введение в твой организм чужеродного
фермента. Он замедляет свёртываемость, притупляет боль,
вызывает… эйфорию. И цепкую зависимость. Ты почувство-
вала это.

Кайрос не спрашивал.
Я молчала, сжав кулаки. Да, я чувствовала. Это позорное

возбуждение, эту тягу, которая заставила мой организм от-
кликнуться на насилие, как на наслаждение.

— Твоя реакция была нетипично сильной, — продолжал
он, нанося полученную пасту на тонкую полоску пергамен-
та. — Для смертной. Обычно они либо впадают в кататони-
ческий ужас, либо умирают от шока. Ты же… осталась в со-
знании. И даже проявила признаки соматического отклика.
Интересно.

Кайрос подошёл и без церемоний взял мою раненую ру-
ку. Его прикосновение было теперь чисто деловым, холод-
ным. Он очистил царапины на ладони каким-то жгучим рас-
твором, от которого я взвизгнула, а затем наложил поверх
ту самую пропитанную пастой полоску пергамента. На ме-
сте она мгновенно похолодела, и ноющая боль притупилась,
сменившись ощущением онемения.



 
 
 

— Это предотвратит инфекцию и ускорит заживление. Ты
не можешь позволить себе слабеть, — сказал он, как если бы
объяснял правила ухода за инструментом. — Ты теперь не
просто пленница. Ты публичный объект. И моя аквизиция.
Твоё нездоровье бросит тень на мою репутацию.

Его слова падали, как камни. Он не утешал. Он доносил
до меня, как на самом деле обстоят дела. И в этой безличной
констатации фактов было что-то новое. Кайрос видел во мне
не только игрушку или добычу. Он видел инвестицию. Ак-
тив, требующий обслуживания.

— Зачем ты привёл меня сюда? — наконец выдохнула я.
— Чтобы продемонстрировать свою заботливость?

Он хмыкнул, убирая склянки.
— Чтобы продемонстрировать реальность. Ты играешь

в опасные игры, сбрасывая ошейники и убегая в ночь. Иг-
ры имеют последствия. Твоё тело сейчас переживает шок и
химическую перестройку. Через несколько часов начнётся
озноб, лихорадка, сильнейшая жажда. Обычная еда и вода
будут вызывать отвращение. Ты захочешь только одного.

Я сглотнула.
Он говорил о крови.
Его крови? Или вообще любой?
— Это пройдёт? — спросила я, ненавидя дрожь в своём

голосе.
— Зависит, — он повернулся ко мне, и в его глазах вспых-

нул тот самый любопытный, аналитический огонёк. — От те-



 
 
 

бя. От того, насколько сильна твоя воля. И от того, как часто
будет повторяться… контакт. Теперь твой организм узнал
вкус. Он будет жаждать его снова. Как любая зависимость.

От этих слов стало ещё холоднее. Кайрос не просто нака-
зал меня. Он изменил меня. Сделал зависимой от самого ак-
та насилия.

— Я… я не позволю этому случиться, — пробормотала
я, но звучало это жалко и неубедительно даже для моих соб-
ственных ушей.

Кайрос лишь поднял бровь.
— Посмотрим. А теперь иди. Лигейя отведёт тебя в по-

кои. Завтра начнётся твоё настоящее обучение.
— Настоящее? — я уставилась на него.
— Этикету. Основам истории наших родов. Языку теней.

Ты должна уметь поддерживать беседу и не позорить меня на
следующем приёме. А также, — он сделал паузу, — ты узна-
ешь, как управлять своими новыми… импульсами. Как не
дать жажде затмить разум. Это будет в твоих же интересах.

Он открыл дверь и жестом указал наружу. В коридоре, как
призрак, уже стояла Лигейя, её лицо было бесстрастным, как
всегда.

Я вышла, пошатываясь.
Мир перевернулся.
Я думала, что бунтую. Что моё неповиновение — это акт

свободы. А он превратил его в часть своего плана. В урок. Он
предвидел мои действия, позволил мне убежать, позволил



 
 
 

даже испытать этот всплеск мнимой смелости, только что-
бы затем показать мне всю глубину моей уязвимости и зави-
симости. И теперь предлагал не просто цепи, а… обучение.
Систему. Чтобы я стала лучше выполнять функцию украше-
ния, вещи, аквизиции.

По дороге в покои я молчала. Лигейя тоже. Когда дверь в
мою комнату закрылась за мной, я прислонилась к ней и за-
крыла глаза. Рука под пергаментной повязкой пульсировала.
Воспоминания о саде, о его укусе, о волне чужого наслажде-
ния накатывали приступами, заставляя сердце биться чаще,
а живот сжиматься то от страха, то от того самого, неистре-
бимого раздражающего возбуждения.

Я была сломлена? Да.
Унижена? Безусловно.
Но в самой глубине этого отчаяния, под толщей страха и

шока, теплилась новая, странная мысль.
Он сказал: «Зависит от тебя. От твоей воли».
Кайрос признал, что во мне есть что-то, что может сопро-

тивляться. И он собирался это тренировать. Не просто ло-
мать, а шлифовать. Как точат клинок.

Он хотел сделать из меня идеальную вещь. Но что, если
в процессе я научусь обращать его уроки против него само-
го? Что, если эта «жажда», эти «импульсы» станут не моими
цепями, а моим оружием?

Я подошла к зеркалу. В нём отражалась испуганная, блед-
ная девушка в грязном разорванном платье, с безумными



 
 
 

глазами и следом от укуса на предплечье. Я коснулась этого
места. Кожа была холодной и гладкой, как мрамор.

— Хорошо, милорд, — прошептала я своему отражению,
и в голосе впервые за вечер послышалась не дрожь, а хрип-
лая, едва уловимая сталь. — Начнём обучение. Посмотрим,
кто чему научится в итоге.



 
 
 

 
Глава 15. Тактика выживания

 

Утро не принесло облегчения. Оно принесло Лигейю с
подносом, на котором дымилась чашка чего-то смолистого и
черного. Запах был отвратителен — смесь полыни, гвоздики
и тления.

— Настой для укрепления духа и очищения крови после
ночного… стресса, — пояснила служанка своим безжизнен-
ным голосом. — Приказано выпить.

Я взглянула на чашку, потом на её бесстрастное лицо.
— Спасибо, — сказала я вежливо. — Поставь на стол.
Лигейя не шелохнулась.
— Приказано выпить. Сейчас.
Внутри всё сжалось.
«Приказано».
Его воля, переданная через эту безликую куклу. Я мед-

ленно поднялась с кровати, подошла к столу и взяла чашку.
Жидкость была горячей. Я поднесла её к губам, сделала вид,
что отхлебнула, и тут же, будто в приступе кашля, резко раз-
вернулась к окну, расплескав добрую половину содержимо-
го за тяжелую портьеру. Обернулась с притворно виноватым
видом.

— Ой, какая я неуклюжая. Наверное, ещё не отошла от
вчерашнего. Доложите господину, что я приняла лекарство,



 
 
 

как он велел.
Я поставила почти полную чашку обратно на поднос. Ли-

гейя смотрела на меня несколько секунд, её взгляд был пуст,
но я знала, она всё поняла. Тем не менее, она лишь молча
кивнула и вышла.

Первый маленький выдох неповиновения. Горьковатый,
как тот настой, но сладкий на вкус.

«Обучение» началось в полдень. Меня привели не в биб-
лиотеку, а в холодный, аскетичный кабинет с огромным сто-
лом из черного дерева. Кайрос уже ждал. Он был одет не в
парадные одежды, а в чёрный камзол, и выглядел как стро-
гий, бесконечно уставший от всего на свете наставник.

— Садись, — указал он на стул напротив. — Сегодня
— основы геральдики и титулования. Ты должна научиться
без запинки определять ранг по гербу и обращаться соответ-
ственно.

Он разложил передо мной пергаменты с изображения-
ми сложных гербов. Орлы, драконы, розы, опутанные шипа-
ми…

— Этот, — он ткнул длинным пальцем в щит с серебря-
ной гидрой на кровавом поле, — герцоги Морвен. При обра-
щении — «Ваша Светлость». Никогда не смотри им прямо в
глаза более трех секунд. Они считают это вызовом.

Я молча слушала, но вместо того чтобы запоминать, я на-
чала искать в этих гербах не закономерности, а несоответ-
ствия. На гербе с драконом одна лапа была неестественно



 
 
 

вывернута. На другом щите количество лилий на поле не со-
ответствовало каноническому числу для этого дома.

— А здесь, — я осторожно коснулась кончиком пера ис-
каженной лапы, — это ошибка художника или намеренный
намёк на какую-то… слабость рода?

Кайрос замер. Его взгляд скользнул с герба на мое лицо.
В его глазах мелькнуло не раздражение, а интерес и анали-
тическое любопытство.

— Намеренный, — сухо подтвердил он. — Дракон Мор-
локов был повержен ударом именно в эту лапу. И ты первая,
кто заметил это за пять минут, а не за пять лет. Но это не
входит в программу. Запомни титул. «Ваше Сиятельство».

Я кивнула, сделав вид, что согласна. Но мысль уже рабо-
тала: он дал мне инструмент — знание. И я тут же попыта-
лась использовать его не так, как он ожидал. Не для покор-
ности, а для понимания их слабых мест.

Урок сменился другим. Язык Вечности. Система почти
невербальных сигналов, жестов, интонаций в вампирском
обществе.

— Сложенные на коленях руки ладонями вверх — знак
открытости, но также и готовности принять дар, — монотон-
но объяснял он. — Поднятый подбородок с прикрытыми ве-
ками — превосходство, смешанное со скукой.

Когда он попросил меня продемонстрировать жест «сми-
ренной благодарности» (голова слегка наклонена, взгляд
опущен, правая рука на области сердца), я выполнила все



 
 
 

безупречно. Но добавила едва заметную деталь, мизинец на
руке у сердца был слегка отставлен.

Неправильно. Не по канону.
Мелочь, которую никто, кроме педантичного знатока, не

заметит.
Но он-то заметил.
— Мизинец, — произнес он без эмоций.
— Ах, простите, — с фальшивой наивностью воскликну-

ла я. — У меня со вчерашнего… немеет. От холода.
Кайрос ничего не ответил. Но я увидела, как его взгляд на

мгновение стал острее. Он понял. Это была не ошибка. Это
был намёк. Намёк на его укус, на холод, который он в нее
вложил. Неповиновение не в крике, а в искаженном жесте
покорности.

К вечеру объявили, что он ужинает один. Мне прислали
ужин в покои: изысканное рагу, фрукты, вино. И отдельно,
небольшой хрустальный флакон с алой жидкостью внутри.
Никаких пояснений. Но я поняла. Это было «лекарство». То
самое, чего, по его словам, будет жаждать мое тело.

Я съела рагу (оно было пресным и безвкусным, будто пе-
пел). Выпила воду. Вино и флакон остались нетронутыми.
Когда Лигейя пришла забирать поднос, ее взгляд задержался
на полном флаконе.

— Господин спросит, — сказала она просто.
— И ты ему ответишь, — парировала я, глядя ей прямо

в глаза.



 
 
 

Ночь стала испытанием.
Кайрос не солгал.
Начался озноб. Ломота в костях. Сухость во рту стала та-

кой, что каждый глоток воздуха обжигал. И жажда. Не на во-
ду. На что-то острое, металлическое, живое. Я лежала, сжав
зубы, впиваясь ногтями в ладони, где уже заживали царапи-
ны. Перед глазами стоял тот флакон. Достаточно было про-
тянуть руку…

Я не пошевелилась.
Боль и слабость были моими союзниками. Каждая дрожь,

каждый приступ тошноты были доказательством. Он может
влиять на мое тело, но не на мой выбор.

Пока я отказываюсь, я жива. Я — не его.
Под утро, в полусне, меня навестил кошмар. Не о нем. О

саде. Но в том сне я не убегала. Я стояла под синей луной,
и из земли у моих ног прорастали не хрустальные цветы, а
острые черные шипы. И я понимала, что это часть сада. Его
оборотная, настоящая сторона.

Проснулась я разбитой, но с четким чувством внутри. Он
хотел сделать меня вещью? Хорошо.

Я буду самой неудобной, колючей, непредсказуемой ве-
щью в его коллекции. Вещью, которая режет руки, когда за
нее хватаются.

Когда Лигейя принесла новое платье (снова изумруд-
ное, но с более высоким, «скромным» воротом, явно чтобы
скрыть возможные следы), я надела его. А затем взяла со сто-



 
 
 

ла брошь в виде паука, что лежала среди прочих безделушек,
и приколола ее к складкам у бедра. Не там, где положено, а
боком, будто паук ползет.

Нарушая симметрию. Нарушая правила.
Пусть он учит меня своим законам. Я буду изучать их так,

чтобы находить в каждой щель для бунта. Самого тихого, са-
мого упрямого. Потому что теперь я поняла: в этом мире, где
сила решает все, мое единственное оружие это отказ. Отказ
подчиняться, отказ становиться удобной, отказ даже в мело-
чах признать его полную власть.

Это была не победа. Это была тактика выживания окопав-
шейся армии. Но пока я могла сказать «нет», даже молча,
даже одним неправильно поставленным мизинцем, я не бы-
ла сломлена.

Я была проблемой.
А с проблемами, как я начинала понимать, Кайросу при-

ходилось работать.
И это было уже кое-что.



 
 
 

 
Глава 16. Испытание
на волеизъявление

 

«Испытание на волеизъявление».
Так Кайрос обозначил нашу сегодняшнюю прогулку.
— Ты усвоила основы. Теперь нужно увидеть, как теория

работает в живой среде. Без защитных стен, — произнёс он,
застёгивая у запястья перчатку из чёрной кожи. В его тоне
не было ни волнения, ни даже намёка на заботу.

Мы вышли не через главные ворота, а через малозамет-
ную калитку в самой старой части стены. Вместо пышных
экипажей нас ждала закрытая чёрная карета без окон, запря-
жённая двумя невероятно крупными, совершенно чёрными
лошадьми с красноватым отсветом в глазах.

Дорога казалась бесконечной и странной. Я не видела пей-
зажа, но чувствовала, как карета то ныряет в холод, от ко-
торого стынет кожа, то взлетает на виртуальный гребень, за-
ставляя сердце проваливаться в пятки. Воздух внутри сгу-
щался, наполняясь металлическим привкусом статики.

— Мы пересекаем пограничные слои, — равнодушно по-
яснил Кайрос, следя за моей бледностью. — Замок стоит на
разломе. Ты выходишь не просто в город. Ты выходишь в
наш мир.



 
 
 

Когда карета наконец остановилась, и дверь открылась,
меня охватило головокружение. Воздух был другим. Не све-
жим, нет. Он был прохладным, влажным и тяжёлым, как
спёртый воздух в гигантском склепе, но с примесью дыма,
специй и чего-то сладковато-гнилостного. И звуки… не бы-
ло птичьего щебета, лая собак, привычного городского шу-
ма. Был низкий гул, похожий на отдалённый рокот водопада,
перемежаемый скрипом железа, редкими шагами по брус-
чатке и приглушёнными, шипящими голосами.

«Город» был похож на кошмарную гравюру. Узкие, кри-
вые улочки взбирались на холмы или проваливались в тём-
ные пропасти между зданиями. Архитектура была чудовищ-
ным смешением эпох и стилей: готические шпили прораста-
ли из домов, похожих на римские виллы, стены которых бы-
ли покрыты живыми, бледно-светящимися плесневыми узо-
рами. Вместо солнца или луны — огромное, тусклое марево,
висящее в багрово-лиловом небе, источник тяжёлого, рассе-
янного света, не отбрасывающего чётких теней.

И люди.
Вернее, не-люди. Они двигались по улицам неторопливо,

словно под водой. Большинство были вампирами аристокра-
тического вида, в тёмных, дорогих одеждах, их бледные ли-
ца хранили вечную маску пресыщенности.

Но были и другие. Существа, похожие на скрюченных
стариков с кожей, как пергамент, с длинными когтями. Те-
ни, скользящие по стенам. В воздухе стоял постоянный, ед-



 
 
 

ва слышный гул, шёпот тысяч бесед, сливающихся в один
неразборчивый поток.

Кайрос шёл рядом, не касаясь меня, но его присутствие
было щитом. Взгляды, скользившие по нам, тут же отводи-
лись, стоило лишь заметить его. Он был безмолвным цен-
тром, вокруг которого расступалась реальность.

— Это — Нижний Базар, — его голос звучал ровно, как на
уроке. — Здесь торгуют вещами, которые потеряли ценность
в высших кругах. Слева — квартал Древних Склепов. Там
обитают те, кто предпочитает сон бодрствованию. Не при-
ближайся. Там пахнет забытьём, и оно заразно.

Он показывал, рассказывал, называл имена родов, чьи
гербы красовались на мрачных фасадах. Его экскурсия была
безупречной, информативной и абсолютно бесчувственной.
Он говорил о своём мире как о сложном, но логичном ме-
ханизме, где у каждой детали своё место. Моё место в этом
механизме, как я понимала, было где-то между редкой без-
делушкой и клеймом на его репутации.

И чем больше он говорил, тем сильнее во мне зрело же-
лание.

Не просто бунта.
Побега. Настоящего.
Здесь, в этом лабиринте чужих страхов и опасностей, у

меня был шанс. Кайрос был уверен в своей власти, в своём
контроле. Он думал, что я напугана и подавлена. Отчасти так
и было. Но страх горел теперь яростным, отчаянным пламе-



 
 
 

нем.
Мы повернули в особенно узкий переулок. С одной сто-

роны нависала стена какого-то мраморного дворца, с другой
— ряд низких, тёмных лавок с запертыми ставнями. Кайрос
на секунду остановился, рассматривая некий символ, высе-
ченный на стене.

— Интересная архаичная вязь. Род Келлов, я думал, их
наследие полностью утеряно…

Он углубился в изучение. Его внимание, пусть и на мгно-
вение, отвлеклось.

Сейчас.
Сердце в груди превратилось в бешеный молот. Я не ду-

мала. Я просто сделала шаг назад. Ещё один. Затем развер-
нулась и бросилась бежать обратно, к началу переулка, отку-
да доносился чуть более оживлённый гул.

— Стой! — его голос прозвучал у меня за спиной.
Не громко. Спокойно. Но в этом спокойствии было такое

давление воли и уверенность, что ноги на миг одеревенели.
Я преодолела паралич и рванула вперёд.

Я бежала, не разбирая дороги, сворачивая в первые по-
павшиеся проулки. Кривые улочки сливались в кошмарный
лабиринт. Я бежала от одного ужаса — прямо навстречу дру-
гому.

Вскоре я поняла, что заблудилась. Архитектура стала про-
ще, грубее. Исчезли аристократические гербы, зато на сте-
нах появились грубые отметины, следы когтей, непонятные



 
 
 

тёмные пятна. Воздух пропитался запахом дешёвой крови,
псины и разложения. И я почувствовала на себе взгляды. Не
мимолётные, а пристальные и голодные.

Я затормозила, пытаясь перевести дух, и огляделась. Я
стояла на маленькой, грязной площади, замощенной неров-
ным, потрескавшимся камнем. Из тёмных арок, из-за гру-
бых деревянных столбов начали появляться фигуры. Их бы-
ло пятеро, может, шестеро. Не аристократы. Это была город-
ская шваль, оборотничая голь. Их одежда была поношенной,
лица оскаленными, хищными, с желтоватым отсветом в гла-
зах. Я видела их раньше, когда шла с Кайросом. Они тогда
прятались в тени, сторонились. Теперь тенью стала я.

— Смотри-ка, пташка заблудилась, — прошипел один,
высокий и тощий, с длинными, грязными ногтями. — Из
господского курятника выпорхнула.

— Пахнет… свеженькой, — добавила другая, женская
фигура с лицом, исцарапанным шрамами. — И страхом.
Сладко.

Они обступали меня, медленно смыкая кольцо. Их зло-
вонное и горячее дыхание доносилось до меня. Инстинкт
кричал бежать, но ноги были как ватные, а дороги назад не
существовало. Они отрезали все пути.

— Лорд… Кайрос… — вырвалось у меня. Последняя,
жалкая попытка щита.

Хищный смех, сухой и трескучий, был мне ответом.
— Его тут нет, кровяная конфетка. А его метка на тебе…



 
 
 

слаба. Только аппетит разжигает.
Один из них, приземистый и широкий в плечах, сделал

резкий выпад. Я отпрыгнула, споткнулась о камень и упала
на спину. Боль пронзила локоть, но было не до неё. Они на-
висли надо мной, блокируя багровое небо. Я видела оскален-
ные клыки, блестящие от слюны. Чувствовала их голод, ди-
кий, необузданный, лишённый даже намёка на ту холодную
церемонность, что была у Кайроса.

Это был конец. Не ритуал, не урок. Это был тупой, жесто-
кий убой.

Я закрыла глаза, вжавшись в холодный камень, ожидая
удара, боли, разрыва.

Но удар не пришёл.
Вместо него раздался звук. Это был низкочастотный гул,

вибрация, исходящая от самой земли и воздуха, от которой
задребезжали камни мостовой. Я открыла глаза.

Нападавшие замерли, как вкопанные. Их оскалы смени-
лись масками первобытного, животного ужаса. В следующее
мгновение пространство вокруг них схлопнулось.

Это было невозможно описать. Это было похоже на то, как
невидимые тиски из чистой тьмы сжали их со всех сторон.

Не было крови, не было криков. Только короткий, при-
глушённый хруст, будто ломали сухие ветки. Тела нападав-
ших неестественно выгнулись, скорчились, а затем бесшум-
но рухнули на камни, превратившись в бесформенные, тём-
ные кучи тряпья и костей.



 
 
 

Всё заняло меньше трёх секунд.
И тогда из тени арки прямо передо мной вышел он.
Казалось, сама тьма сгустилась, чтобы принять его форму.
Кайрос.
На его лице не было ни гнева, ни даже привычной ску-

ки. Было нечто ледяное и абсолютное, как закон всемирного
тяготения, приведённое в действие. Он даже не был запач-
кан. Он просто смотрел на то, что осталось от нападавших,
с лёгким оттенком брезгливости, как на раздавленных насе-
комых.

Затем его взгляд медленно перешёл на меня. Я всё ещё
лежала на земле, дрожа от шока и невыразимого облегчения,
смешанного с новым, более глубоким ужасом.

Кайрос подошёл, и его тень накрыла меня целиком. Он
не предлагал руку. Он просто стоял и смотрел, давя своим
молчанием.

— Глупенькая мышка, — произнёс он наконец. Его голос
был тихим, почти ласковым, и от этого по спине пробежал
ледяной пот. — Куда ты собиралась убежать?

Я не могла вымолвить ни слова, лишь смотрела на него
широко раскрытыми глазами.

— Ты думала, это просто город? — он медленно обвёл ру-
кой горизонт, этот кошмарный пейзаж под багровым небом.
— Это не другой район. Это другая реальность. Ты нахо-
дишься по ту сторону портала, за границами твоего привыч-
ного мира. Здесь нет солнца. Здесь нет людей. Здесь есть



 
 
 

только мы. И те, кто служит нам пищей. Ты — не гость здесь.
Ты — либо собственность, либо еда. Другого не дано.

Кайрос наклонился, и его лицо оказалось в сантиметрах
от моего. В его глазах я увидела не злорадство, а нечто худ-
шее. Разочарование. Разочарование в моей неспособности
понять самые основы моего нового существования.

— Твой побег был не бунтом. Он был детским лепетом,
жестом самоубийцы. Я показал тебе этот мир не для того,
чтобы ты пыталась в нём затеряться. Я показал его тебе, что-
бы ты, наконец, осознала: твой старый мир для тебя мёртв.
Здесь — твоё небо. Здесь — твоя земля. И здесь — твой хо-
зяин.

Он выпрямился.
— Встань. Мы возвращаемся.
На этот раз я не нашла в себе сил даже на тихое непо-

виновение. Я встала, пошатываясь, вся в пыли, с разодран-
ным локтем и душой, вывернутой наизнанку от осознания.
Не было надежды. Не было даже иллюзии выбора. Была толь-
ко бесконечная, чужая ночь, и он был её неоспоримым вла-
стелином.

Обратный путь в карете я провела в оцепенении, глядя в
пустоту. Порталы, разломы, другая реальность… Кайрос не
просто забрал мою свободу.

Он украл у меня сам мир.
И в этом новом мире не было щели, куда могла бы про-

скользнуть даже самая отчаянная надежда на побег. Только



 
 
 

бескрайняя, удушающая тьма, частью которой был и он сам.
И моё место в ней было определено раз и навсегда.



 
 
 

 
Глава 17. Кровавый

камень в фундаменте
 

Комната не была клеткой. Клетка предполагает границы,
которые можно потрогать, потрясти, попытаться раздвинуть.
Эта комната была пустотой. Красиво обставленной, дыша-
щей историей и чужим могуществом, но пустотой.

Я сидела за письменным столом, уставясь в оконное стек-
ло, с которого кто-то снял запирающие ставни, позволяя
мне любоваться чужим небом. Там вечно царил тот самый
сумрак, сменяющийся лишь черной ночью. Багровый от-
свет давно сменился глубоким индиго, усеянным холодны-
ми, немигающими точками — не звёздами, а чем-то иным.

Эмоции кончились. Страх выгорел в пепел бессилия по-
сле того, как я узнала, что бежать некуда. Ярость, которую
я так лелеяла, растворилась в осознании, что мой бунт —
это танец на ладони у того, кто держит весь этот мир. Оста-
лась только беззвучная опустошённость. Я была как кукла,
выброшенная на берег чужой, непостижимой вселенной. Я
не понимала, где нахожусь. Не понимала правил этого места.
Даже собственное тело стало чужим, оно тосковало не по до-
му, а по яду его укуса, и эта мысль вызывала не бурю, а ти-
хое, гадливое отвращение к самой себе.



 
 
 

Дверь открылась и вошла Лигейя с подносом. Запах еды,
какого-то томлёного мяса с травами, донёсся до меня, и же-
лудок судорожно сжался, посылая в горло волну тошноты.

— Вам нужно поесть, мисс, — её голос прозвучал, как
всегда, ровно. Но сегодня в нём, или мне показалось, была не
механическая повинность, а усталость. Усталость от моего
упрямства.

— Уберите, — сказала я, не оборачиваясь. — Я не голод-
на.

Так же, как вчера. И как позавчера. Я питалась лишь во-
дой и своей собственной яростью, а когда ярость кончилась,
не захотела и воды.

Лигейя не ушла. Она поставила поднос на стол рядом и
замерла.

— Он… Господин приказал следить, чтобы вы не слабе-
ли, — произнесла она, и в её фразе вдруг проступила не тре-
вога за приказ, а что-то другое. Почти человеческое беспо-
койство. — Вы не спите. Не едите. Это… вредно для чело-
веческой девушки.

Я медленно повернула голову и впервые за долгое время
пристально посмотрела на неё. На её всегда бесстрастное ли-
цо, на руки, сложенные перед фартуком. В её глазах, обычно
пустых, как заброшенные колодцы, я увидела свое жалкое
и бледное отражение с потухшим взглядом. А в её взгляде
не сочувствие. Скорее, узнавание. Узнавание того же самого
беспросветного отчаяния, знакомого до боли.



 
 
 

— Просто оставьте, — прошептала я, и мой голос прозву-
чал хрипло и сломано. — Пожалуйста.

Она постояла ещё мгновение, затем коротко кивнула,
оставила поднос и вышла, закрыв дверь беззвучно, как тень.
Её молчаливое участие, эта крошечная попытка проявить
теплоту, была словно капля горячей воды на льдину — не
растопила, а лишь заставила болезненно сжаться.

Я снова уставилась в окно. Время потеряло смысл. Оно
могло быть минутой или часом.

Дверь открылась снова. Я вздрогнула, не оборачиваясь.
— Лигейя, я же сказала, оставьте меня. Мне не нужно ни

вашей еды, ни ваших… уговоров. Уходите.
Шагов не последовало. Но я почувствовала, как воздух в

комнате изменился. Он стал тяжелее, плотнее, наполнился
тем знакомым, невыносимым давлением, которое теперь бы-
ло единственным, что могло пробиться сквозь моё оцепене-
ние.

Я медленно обернулась.
Кайрос стоял у двери, прислонившись к косяку. Он был

без парадного камзола, в простой тёмной рубашке, и выгля-
дел… обыденно. И от этого ещё более чуждым и опасным.

— Уговоры — не в моём стиле, — заметил он. Его взгляд
скользнул по нетронутому подносу, по моему лицу, и я уви-
дела в нём не гнев, а скорее раздосадованность. — А вот на-
блюдение за угасанием ресурса — да.

Он оттолкнулся от косяка и неспешной, бесшумной по-



 
 
 

ходкой подошёл к столу. Не садясь, он уперся руками о сто-
лешницу, скрестив лодыжки, его поза была одновременно
расслабленной и полной скрытой силы. Он смотрел на меня
сверху вниз, и я не могла отвести глаз.

В опустошении родилась новая, хрупкая и очень опасная
мысль. Вопрос, который был важнее еды, сна или страха.

Я посмотрела на него глаза в глаза. Голос мой был тихим,
но в нём не было дрожи. Только ясность отчаяния.

— У меня… никогда не было возможности сбежать? Во-
обще. Ни в тот первый раз, ни сейчас. Это даже не твоя ло-
вушка. Это… закон этого места.

Кайрос не изменился в лице. Лишь одна бровь поползла
вверх на миллиметр.

— О, — протянул он, и в его голосе прозвучала уже зна-
комая, ядовитая усмешка. — Да ты умнеешь не по дням, а
по часам. Свежий воздух на прогулке явно пошёл тебе на
пользу. Пробудил мыслительную деятельность.

— Не смешно, — огрызнулась я, и в моих словах снова,
впервые за долгое время, проступила живая искра. Искра
раздражения.

— Да кто ж здесь смеётся, — парировал он мгновенно,
и усмешка исчезла, сменившись серьёзностью. — Возмож-
ность? Это иллюзия для тех, кто не видит структуры ми-
роздания. Ты спрашиваешь не о возможности, мышка. Ты
спрашиваешь о надежде в мире, построенном на иных зако-
нах. Самый бесполезный ресурс. Он только разъедает изнут-



 
 
 

ри. Как ты можешь видеть.
Он кивнул в сторону подноса с холодной едой, в сторону

моего отражения в тёмном окне. И повернулся, чтобы уйти.
— Ешь. Угасание — процесс скучный и предсказуемый.

А ты… начинала становиться более интересной.
Лорд выпрямился, и его тень снова накрыла меня.
— Где я оказалась? Что это за место? — спросила я

прежде, чем он ушел и прежде, чем впала в новое опустоше-
ние.

Кайрос развернулся и сел на стол рядом со мной, возвы-
шаясь и скрестив руки на груди так, что рубашка обтянула
плечи и мускулы.

— Хочешь понять, где находишься? — спросил он, его
взгляд был пристальным, оценивающим. — Твой мир и
мой… не всегда были так разъединены. Раньше между нами
были не порталы, а просто… двери. Тонкие места. Любой
мог пройти туда-обратно, если знал тропу. Мы соседствова-
ли. Иногда торговали. Чаще — враждовали.

Он говорил спокойно, как учёный, пересказывая аксиому.
— Но твои предки испугались. И нашли способ запеча-

тать двери. Наложили печати, замки из веры, страха и гру-
бой магии. Сделали стены между мирами толще. Это не за-
крыло нас полностью. Но сделало переходы… труднопрохо-
димыми. Для большинства — невозможными.

Пауза повисла в воздухе, густая и значимая.
— Порталы былы запечатаны более восьмидесяти лет. По-



 
 
 

ка… — он посмотрел прямо на меня, и в его взгляде про-
мелькнула искра одержимости, — пока я не нашел способ
открыть один из них.

Моё сердце, казалось, остановилось. Картинка понемногу
складывалась.

— И ты открыл портал, чтобы прийти и отомстить, — ска-
зала я больше себе, чем ему. — Что сделала моя деревня
около века назад? Кого они у тебя забрали? Сирин сказал это
была твоя…

Его взгляд почернел, а воздух в комнате упал на несколь-
ко градусов. Я выдохнула облачко пара, ожидая его ответа.
Часть меня боялась услышать имя женщины, которая была
настолько ему дорога, что он отомстил даже спустя столько
долгих лет.

— Моя семья, — бросил он холодно. — Мой брат.
Кайрос произнёс это без интонации, но слова прозвучали

громче и чётче любого крика. В них не было печали. Была
лишь старая, окаменевшая в вечной мерзлоте ярость, зата-
ённая на десятилетия.

А я мысленно выдохнула, сама не понимая, что именно во
мне сломалось или... наоборот, встало на место.

— Твои прадеды, — продолжил он, и каждое слово пада-
ло, как застрявшая в горле кость, — выманили его в ваш мир
обманом. Поймали и устроили суд. Запечатали двери, чтобы
я не смог помешать. Я понял слишком поздно.

Он замолчал.



 
 
 

Казалось, сама тьма в комнате сгустилась, впитав в себя
эту историю. Не оправдание. Не исповедь. Просто факт. Кро-
вавый камень в фундаменте этого замка, этой ненависти.

— Теперь ты знаешь, — заключил он, поднимаясь.
Его фигура снова казалась нечеловечески высокой, отбра-

сывая длинную, чёрную тень, которая накрыла и меня, и
стол, и холодный ужин.

— Ты спрашивала, где ты. Ты — в долгу. В отголоске чу-
жой мести. В искуплении смерти моего единственного брата.
— Он оттолкнулся от стола и пошел в направлении к двери.
— Ешь. Или не ешь. Но перестань угасать. Мне не нужен
призрак.

Кайрос вышел, оставив дверь открытой.
Я осталась одна. Но пустота в комнате была уже другой.

Она была заполнена не бессилием, а тяжёлым знанием. Я бы-
ла не случайной жертвой. Я была звеном в цепи — звено
за звеном сотканной из страха, жестокости и мести. Моя де-
ревня, моё непослушание, моя кровь — всё это было частью
уравнения, которое он решал задолго до моего рождения.

Я медленно потянулась и взяла ложку. Металл был ледя-
ным. Я зачерпнула остывшее рагу и поднесла ко рту. Оно
было безвкусным, как глина.

Но я проглотила. Потом ещё. И ещё.
Это был не акт покорности. Это был обет.
Что это за место? Каким законам оно подчиняется?
Почему люди схватили вампира? И, что важнее, как?



 
 
 

Что-то в его истории не сходилось.
Если лорд не хочет давать ответы, я найду их сама. Я от-

копаю записи вековой давности и выдерну правду на свет,
как гнилой зуб.

А пока, отравлю каждый миг его вечного существования.
Он будет тосковать по дням своей скучной, беспрекословной
власти.

Если я — ответ, то я буду не тихим эхом, а громким,
неудобным, живым вопросом.

Если я — искупление, то не божественное, а дьявольское.
Пусть ненависть, построившая эту клетку, сквозь века ды-

шит мне в спину. Я сломаю челюсти этой истории, даже если
для этого придётся сжимать свои зубы.

Ложка стукнула о пустую тарелку. Звук был тихим, но в
звенящей тишине он прозвучал как первый удар по нако-
вальне.

Начиналась новая работа.
Работа по выковыванию меча правды из звеньев собствен-

ных цепей.



 
 
 

 
Глава 18. Уроки пепла и яда

 

Сон не просто пришёл, он навалился, сбил с ног и утащил
на дно беспамятства. Перед этим несколько часов я прове-
ла в изнурительной борьбе не с мыслями, а с собственным
телом.

Озноб, пробирающий до самых костей, заставлял зубы
выбивать дробную, неумолимую чечётку, даже под горой
тёплых одеял, в просторной, но промозглой спальне. Высо-
кие потолки терялись в тенях, а от столов из черного дерева
веяло холодом. Потом его сменяли приливы жара, когда ка-
залось, будто под кожей ползают раскалённые иглы, выжига-
ющие каждый нерв. Лоб покрывался ледяной, липкой испа-
риной. Это был не грипп.

Это было отравление.
Отравление чужим ядом, что крутился в моей крови с то-

го самого укуса в лунном саду, безжалостно напоминая: мой
организм больше не принадлежит только мне.

Именно на этом гребне лихорадки, когда граница между
реальностью и бредом истончилась до паутинки и вот-вот
должна была порваться, сознание и отпустило меня. Я про-
валилась в сон, который был ярче, острее и реальнее, чем
тёмные стены этой комнаты.

Я стояла на краю поляны в незнакомом, молчаливом ле-



 
 
 

су. Цвета вокруг были приглушёнными, выцветшими, как на
старой, потрескавшейся гравюре. Воздух пахнул дымом и
тмином — горьким, лекарственным запахом, который по-
чему-то успокаивал жар в моих жилах. А передо мной, у
низкого, грубо сколоченного дома из тёмного, почерневшего
от времени бруса, сидели трое.

Мужчина в чёрных, чистых, но поношенных одеждах, по-
хожих на рясу. Рядом с ним — двое детей. Девочка лет де-
сяти с двумя тугими соломенными косами и мальчик чуть
младше, с серьёзными, не по-детски сосредоточенными гла-
зами. В их чертах было что-то неуловимо знакомое, щемя-
щее, как далёкое, забытое эхо собственной крови.

Я была незримым свидетелем, бесплотным призраком у
чужого очага, а моя собственная, физическая дрожь, каза-
лось, вибрировала в такт его суровому голосу.

— Повтори, Лия, — сказал он. Голос был низким, про-
пахшим дымом и усталостью, но в нём вибрировала несги-
баемая сталь. — Для чего дан нам дневной свет?

— Чтобы трудиться в поте лица своего, отец, — чётко,
почти механически ответила девочка.

— И?
— И чтобы он же жёг их, — резко добавил мальчик, не

дожидаясь своей очереди. В его взгляде вспыхнул тлеющий
уголёк. — Нечисть. Тварь ночную. Она не выносит солнца
Господня.

Мужчина — отец — медленно кивнул, и тень от поленьев



 
 
 

в костре легла на его иссечённое морщинами, словно выруб-
ленное из дуба лицо.

— Верно, сын мой. Но солнце заходит. И тьма приходит.
Не всегда в обличье простой ночи. Она ходит на двух ногах.
Говорит льстивыми речами. Манит в чащу сладкими посу-
лами. Как тогда?

Он взял с колен тяжёлую, потрёпанную книгу в кожа-
ном переплёте, стёртом до белизны на углах. Я не видела
названия, но почувствовала, как от неё веет непримиримым
страхом — холодным и расчётливым, как лезвие.

— Слово, дети. Слово и вера — кольчуга для души. Без них
ты голый перед их силой. Они слышат трепет сердца, как
волк слышит сердце зайца. Чуют страх за версту. Потому
страх нужно изгнать в корень. А изгоняют его знанием. И
молитвой.

Мужчина открыл книгу, и его пальцы, грубые и узлова-
тые от работы, легли на пожелтевшую, хрупкую страницу.

— Слушайте и впитывайте. Это не просто слова. Это
стены вашего дома. «И восстанут мертвецы в подобии жи-
вых, но духа в них не будет, лишь жажда чуждой жизни...»

Он читал, а я слушала, и странные, архаичные слова впи-
вались в память, будто выжигались там раскалённым же-
лезом. Он учил их не молитве о спасении, а... наставлению
для охоты. Как отличить пустующий дом от логова. Как по
запаху тления и гнетущей тишине распознать присутствие
нежити. Как сплести оберег из зверобоя и чертополоха. Как



 
 
 

чертить на пороге соляную линию, которую не переступит
«ничто, лишённое Божьей искры».

— Они сильнее и быстрее, — голос отца опустился до
опасно-тихого, свистящего шёпота. — Их нельзя победить
в честном бою. Честность — для людей. Против тварей
нужны хитрость, знание и превентивный удар. Если узнал
гнездо — не жди, пока из него выползет змея. Выкуривай.
Запечатывай. А если представится случай... уничтожай.
Без сожаления.

Мальчик зажёг в глазах мрачный, жадный огонёк. Девоч-
ка, Лия, сжала маленькие руки в кулачки, её губы беззвучно
повторяли заученное, лицо было бледным и непроницаемым.

Он учил их не бояться. Учил ненавидеть. Учил готовить
обереги, читать молитвы, которые звучали как заклинания
на незнакомом, но почему-то понятном мне языке. Слова
впивались в воспалённое сознание, будто в раскалённый воск,
отливаясь в чёткие, неизгладимые формы.

Потом сон начал плыть, закручиваясь водоворотом. Кар-
тинки сменились, как страницы, рвущиеся в вихре.

Я увидела тот же дом, но теперь его окружало коль-
цо людей с факелами. Не испуганных крестьян, а мужчин
в тёмных кафтанах, с суровыми, словно вытесанными из
камня лицами. Слышались отрывистые команды, глухой
звон железа.

Отец стоял в дверях, широко раскинув руки. Он заслонял
собой юную девушку, которая, рыдая, вцепилась в его одеж-



 
 
 

ду. Её пшеничные волосы, собранные в косу-корону, растре-
пались. А перед ними... перед ними на земле лежало нечто
бледное, почти недвижное, туго завёрнутое в грубый, пят-
нистый холст.

И снова прозвучали те странные слова, но теперь, как
грозное, неумолимое заклинание, сливающееся в единый гул
с голосами мужчин. Было ощущение не триумфа, а ужа-
сающей, тяжёлой, как свинец, необходимости. И ещё едкий
запах горящей серы и... полыни. Тот самый, что щекотал
ноздри и в моей реальности, горько смешиваясь со вкусом по-
та и болезни.

Голова пошла кругом, реальность сна закрутилась ворон-
кой, и я очутилась в сырой, тесной пещере. Влажный ка-
мень давил со всех сторон. Напротив, прикованный к стене
цепями, сидел мужчина со светлыми волосами. Его измож-
дённые руки были прибиты к камням толстыми, ржавыми
гвоздями.

Он медленно поднял голову, и мое сердце остановилось.
Его глаза... такие же глаза цвета тёмного янтаря, что

преследовали меня в кошмарах наяву, но теперь, тусклые,
потухшие, наполненные бездонной, немой мукой.

Что-то в глубине моей груди треснуло с сухим, болезнен-
ным хрустом. Я закричала беззвучным, разрывающим глот-
ку криком и бросилась вперёд, к пригвождённому телу…

Я вырвалась из сна с воплем, застрявшим в горле клубком
колючей проволоки. Рванулась так резко, что одеяло слетело



 
 
 

на пол с глухим шлепком. Сердце колотилось бешено, отча-
янно, пытаясь выбить себе путь из грудной клетки. Ледяные
струйки пота стекали по позвоночнику, моментально пропи-
тывая тонкую ночнушку, отчего та прилипла к коже холод-
ным саваном.

Я сидела, сгорбившись, дрожа мелкой, неконтролируемой
дрожью, и судорожно ловила ртом воздух, которого всё не
хватало. Пыталась отдышаться, обхватив себя за плечи. Гор-
ло пересохло и горело, а на языке стоял горький, въедливый
привкус. Тот самый, из сна, полынь и пепел.

«Лихорадка, — попыталась убедить себя я, прижимая ле-
дяные ладони к пылающим вискам. — Просто галлюцина-
ции. От этого проклятого яда в крови. Ничего более».

Но это было слишком цельно.
Слишком логично в своей чудовищной, железной логи-

ке. Обрывки молитв-заклинаний всё ещё звенели в ушах, яс-
ные и чёткие, как отчеканенные на металле. Я помнила каж-
дую морщину на суровом лице того мужчины, жадную ре-
шимость в глазах мальчика, тихую, леденящую сосредото-
ченность девочки Лии.

Я сползла с кровати и, пошатываясь, будто пьяная, подо-
шла к кувшину с водой на тяжелом комоде. Руки тряслись
так, что вода расплескивалась, оставляя мокрые круги на
тёмном дереве. Вода была прохладной, но не смогла сбить
тот внутренний жар, что пылал теперь уже не только от бо-
лезни, но и от ужасающего прозрения. Глядя на своё блед-



 
 
 

ное, осунувшееся, чужое отражение в тёмном окне, я про-
шептала в стекло, запотевшее от моего прерывистого дыха-
ния:

— Что-то в его истории не сходится.
Теперь у этих слов был вкус. Вкус полыни, страха и старой

крови.
И образ.
Что, если те, кого Кайрос с презрением называет моими

прадедами, не были простыми испуганными крестьянами?
Что, если они были... охотниками? Теми, кого с пелёнок учи-
ли не бояться, а выслеживать и уничтожать? Кого вооружали
не вилами и серпами, а знанием, молитвами-заклинаниями
и беспощадной, выжженной в душе решимостью?

Ледяная, острая струйка, тоньше лезвия, пробежала по
всему позвоночнику. Моя рука сама потянулась к кулону на
шее — бабушкиному подарку, простой трёхконечной звезде
в серебре. Металл, обычно тёплый от тела, сейчас был хо-
лодным. Он внезапно показался мне не просто украшением.

А знаком.
Наследием. Возможно, опознавательным знаком.
Если это не бред...
Если это какая-то наследственная память, вытащенная на

поверхность чужим ядом и собственным отчаянием...
Тогда его брат стал жертвой не слепого крестьянского суе-

верия. Он попал в расставленную охотниками ловушку. Мо-
ими предками. А значит, месть Кайроса была не слепой яро-



 
 
 

стью чудовища. Это был акт возмездия в затяжной, тихой,
безжалостной войне, о которой я ничего не знала. Войне, где
мои предки были не жертвами, а солдатами. А его брат —
возможно, не мирным гостем, а разведчиком, добычей или...
целью возмездия.

Это открытие не принесло облегчения. Оно обрушилось
на плечи новой, невыносимой тяжестью. Грузом крови и дол-
га.

Я не знала, правда ли это. Но яркий сон посеял в душе
ядовитое и колючее, но живое семя сомнений.

За окном по-прежнему висела чужая, бесконечно длин-
ная ночь, но внутри меня что-то перевернулось и встало на
новые, страшные рельсы. Страх смешался со жгучим, по-
чти самоубийственным любопытством и странным, щемя-
щим чувством... причастности. Я была не просто случайной
пленницей в чужой древней истории мести.

Я была наследницей своей собственной.
Наследницей и долга, и вины, и знаний, которые мог-

ли оказаться единственным ключом не только к пониманию
прошлого, но и к моему собственному выживанию в этих ка-
менных стенах.

Озноб снова пробежал по телу, но теперь он был смешан
не только с лихорадкой, но и с кристально-ясным осознани-
ем. Я не просто должна была выжить. Я должна была доко-
паться. До самой чёрной, сокрытой сердцевины этой тайны.

И начинать нужно было с пыльных, запретных полок биб-



 
 
 

лиотеки Кайроса. Не той парадной, где лежали фолианты по
этикету и истории искусств. А с той, потаённой, куда он, воз-
можно, складывал свои трофеи и архивы врагов. Там, в по-
лумраке за печатью молчания, могла ждать правда.

Или следующая, смертельная порция яда для моей и без
того отравленной крови.



 
 
 

 
Глава 19. В недрах правды

 

Свет, пробивавшийся сквозь тяжёлые шторы, был не сол-
нечным, а тем серым, размытым сиянием, что обычно пред-
вещает рассвет. Но не в этом месте. Меня ожидали только
вечные сумерки.

Я лежала и прислушивалась к своему телу. К той тишине
внутри, что была красноречивее любой боли. Не было того
леденящего до костей озноба, не было и изматывающих при-
ливов жара. Была лишь глубокая, опустошающая усталость,
будто после долгого и трудного перехода через горы.

И голод. Тупая, навязчивая пустота в желудке, которая на-
конец-то пробилась сквозь стену тошноты и отвращения.

Это была победа.
Маленькая, личная, но победа.
Я заставила себя подняться. Ноги были ватными, но дер-

жали. На столе, куда служанка принесла завтрак, лежал ло-
моть тёмного, плотного хлеба, сырная нарезка и кувшин с
водой. Вчера и позавчера я бы лишь содрогнулась от одного
вида. Сегодня я села, взяла хлеб. Он пах… просто хлебом.
Зерном, немного подгорелой коркой. Не трупной гнилью, не
медью, не полынным ядом снов. Я отломила кусок, положила
в рот. Жевала медленно, механически, ожидая привычный
приступ отвращения.



 
 
 

Но он не пришёл. Глотать было тяжело, горло будто забы-
ло, как это делать, но это было просто физическое неумение,
а не реакция на отраву. Я запила водой. Она была прохлад-
ной, чистой, без привкуса болота и крови.

Значит, тело исцеляется.
Не его яд постепенно отпускает меня. Это я постепенно

вытесняю его. Выжигаю своим упрямством.
Съев весь ломоть и выпив два кубка воды, я почувствова-

ла не просто сытость, а нечто большее: твёрдую почву под
ногами. Опору.

Я справилась.
Ничто не сломит мою волю. Ни его яд, ни его насмешки,

ни этот проклятый замок.
Эта мысль горела во мне тлеющим углём, давая не тепло,

а решимость. Пора переходить от пассивного выживания к
поискам.

Библиотека. Мне нужна была его библиотека, его личное
хранилище. Где он хранил свою историю. И мою.

Я провела остаток утра в притворной слабости, копя силы
и наблюдая. Замок Кайроса был не похож на тёплые, шумные
поместья из моих детских книг. Это была каменная грома-
да, полная длинных, слабо освещённых коридоров, ответв-
ляющихся лестниц и неожиданных анфилад комнат. Воздух
везде пах старым камнем, воском и слабым, едва уловимым
ароматом увядших роз и… холодного металла. Слуги пере-
мещались бесшумно, словно тени, появляясь и исчезая по



 
 
 

своим делам. Их боязливые взгляды скользили мимо меня,
ни на чём не задерживаясь. Страх делал их слепыми, идеаль-
ными союзниками для незваного гостя.

Мой план был прост до безрассудства. Я вспомнила, в ка-
ком крыле замка он появлялся чаще всего по вечерам, до
своих ночных «прогулок». Там должны были быть его лич-
ные покои. И если есть кабинет или библиотека… Логика
подсказывала: он предпочтёт уединение и высоту.

Башню.
Одна из боковых лестниц, узкая и крутая, вела наверх.

Она была темнее других, и факелы здесь горели реже. Я под-
нялась, прижимаясь к холодной стене, каждый нерв напря-
жён, как струна. Сердце глу
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