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Аннотация
Москва-Сити. Сорок пятый этаж. Идеальная жизнь, дорогие

костюмы и ни одного лишнего движения.
Я научилась контролировать всё: бюджет, команду, эмоции.

Даже собственную магию. Ту самую, которая вырубает
электричество в небоскрёбах, когда я злюсь.

Но он появился и контроль полетел к чёрту. Дамир Волков.
Миллиардер. Опасный. Единственный, кто видит мой истинный
свет. И не отворачивается.

Жаль только, его семья веками охотилась на таких, как я.
Теперь нам придётся выбирать: любовь или жизнь? Но когда от

одного касания летят искры, а мир готов сгореть дотла, остаётся
только одно гореть вместе.

Внимание: роман содержит откровенные сцены и
предназначен для взрослой аудитории.

Первая книга цикла Ведьмы большого города.
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Варка Славская
Ведьма из Сити

 
Вступительное слово

 
Дорогая подруга!
Эта книга родилась из очень личного ощущения: как ча-

сто нам, сильным и успешным женщинам, говорят, что мы
«слишком сложные», «слишком независимые», «слишком
много себе позволяем». А я верю, что сложность – это и есть
наша сила.

Моя героиня Вета – ведьма. Но её магия – это метафора
той самой внутренней силы, которая живёт в каждой из нас.
Это история про выбор, про смелость быть собой и про лю-
бовь, которая не требует жертв.

Приятного чтения!
С любовью и верой в нашу магию,
Варка



 
 
 

 
Глава 1. Искры над «Федерацией»

 
Neva Towers, 45-й этаж / Вторник, 09:15
Я смотрела на своё отражение в тонированном стекле

небоскрёба напротив и думала о том, что идеальная жизнь –
это просто вопрос правильного освещения.

Москва любит тех, кто умеет просыпаться красиво.
Я смотрю на своё отражение в зеркальной стене спальни

и думаю, что жизнь удалась. Панорамные окна моей квар-
тиры на сорок пятом этаже «Neva Towers» выходят на всю
Москву сразу – башни Сити, изгиб реки, бесконечные огни.
Внизу, за бронированным стеклом, город суетится, но сюда,
в мою спальню с итальянской мебелью, шёлковыми просты-
нями и гардеробной размером с чужую квартиру, долетает
только тишина. И запах утреннего кофе.

Эспрессо из зёрен, которые я выписываю из Милана, в
чашке от Hermès. Я делаю глоток и чувствую, как мир ста-
новится идеальным. Идеальная квартира. Идеальная карье-
ра. Идеальное тело после вчерашней йоги. Я – Вета Ветро-
ва, директор департамента стратегических коммуникаций,
тридцать лет, своя парковка в Сити, личный водитель и ни-
каких проблем. Абсолютно никаких. Кроме одной: вчера на
важных переговорах от моей злости погас свет во всём зда-
нии «Федерации».

Я сделала глоток кофе, поморщилась – остыл. И дело было



 
 
 

не в кофемашине.
– Ну давай, – прошептала я, глядя на свои пальцы. – Толь-

ко не сегодня.
Пальцы были как пальцы. Длинные, с идеальным мани-

кюром «тихий люкс» – нюд, ни грамма кричащего красно-
го. Дорого-богато – это когда никто не догадывается, сколь-
ко это стоит. На безымянном – тонкое кольцо Cartier (не об-
ручальное, просто красивое). На запястье – часы, которые я
купила на первые серьёзные деньги: небольшие, стальные, с
чёрным циферблатом. Без бриллиантов. Бриллианты будут,
когда я открою своё агентство.

Я сжала пальцы в кулак, потом разжала.
Ничего.
– Умница, – сказала я своему отражению. – Контроль –

это всё.
Контроль был моей религией. Контроль над расписанием,

над финансами, над эмоциями. Особенно над эмоциями. По-
тому что эмоции, как выяснилось в последние полгода, име-
ли привычку вырубать электричество в радиусе пяти метров.

Через сорок минут я выходила из подземного паркинга
на своём MINI Cooper S. Машина – отдельная любовь. Бри-
танский характер, зелёный металлик, кожаный салон с кон-
трастной строчкой. Когда я садилась в неё, мир становился
чуть более управляемым. Под капотом 192 лошади, а в сало-
не – подогрев всего, что можно подогреть, и аудиосистема,
которая делает пробки сносными.



 
 
 

Сегодня пробок почти не было. Я скользила по набереж-
ной, ловя взгляды водителей на светофорах. Москва любит
красивые машины, но Москва любит и красивых женщин за
рулём красивых машин. Я поймала своё отражение в зерка-
ле заднего вида: тёмные волосы, собранные в низкий пучок
(строго, но не строго), чёрная водолазка от Toteme, широ-
кие брюки, пальто накинуто на плечи, потому что в машине
тепло. Никакой вызывающей сексуальности. Только намёк.
Только статус.

Умница, Вета.
Башня «Федерация» встречала меня привычным гулом.

Золотой клеткой, в которой я строила свою империю. Здесь,
на 55-м этаже, располагался офис моего агентства «PRо-
Свет» – мы занимались стратегическими коммуникациями
для крупных корпораций. Я была директором департамента.
В моём подчинении – двенадцать человек, бюджет на следу-
ющий год под сто миллионов, и сегодня у меня были перего-
воры, которые могли либо поднять меня на новый уровень,
либо...

Я выдохнула, нажала кнопку лифта.
Лифт взлетел вверх бесшумно, как хороший бизнес-джет.

За стеклом проплывали этажи, люди в деловых костюмах с
кофе в руках, офисные плантации опенспейс. Моя стая. Моя
территория.

На 55-м этаже я вышла, кивнула секретарю (Лена, 24 года,
мечтает стать пиарщицей, пока приносит кофе и заказывает



 
 
 

переговорки), и скользнула в свой кабинет.
Угловой. Три окна. Вид на башню Эволюция и набереж-

ную. Стол – стеклянный, прозрачный, чтобы ничего не от-
влекало. Компьютер – моноблок последней модели. На под-
оконнике – три горшка с орхидеями. Белые, фиолетовые, ро-
зовые. Они цвели всегда. Даже зимой. Рада, моя подруга-ар-
хитектор, подарила их со словами: «Земля тянется к возду-
ху. Пусть у тебя будет кусочек земли в небе».

Я села в кресло, включила компьютер. Экран загорелся,
и тут же погас.

Я моргнула.
Экран загорелся снова.
– Хорошо, – сказала я вслух. – Очень смешно.
Телефон на столе завибрировал. Сообщение от Ясны:

«Как ты? Магия не бунтует?»
Я набрала ответ: «Всё под контролем. Вечером увидим-

ся».
Сбросила. Посмотрела на орхидеи. Одна из них, белая,

чуть заметно качнулась. Хотя окна были закрыты.
Переговоры были назначены на 11:00.
Я надела пиджак (чёрный, свободный, от того же Toteme),

поправила пучок, натянула перчатки. Перчатки – моя сла-
бость и моя защита. Тонкий чёрный кашемир, длиной до за-
пястья. Летом я носила кружевные, зимой – тёплые. Объяс-
нение для коллег: «У меня холодные руки, не люблю рукопо-
жатия». На самом деле: я не люблю чувствовать чужие эмо-



 
 
 

ции. Потому что стоит кому-то дотронуться до меня, и я на-
чинаю слышать их настоящие мысли. А это, поверьте, зре-
лище не для слабонервных.

Клиент был из Екатеринбурга. Сеть торговых центров,
обороты падают, нужна ребрендинговая кампания. Мужчи-
на лет пятидесяти, грузный, в дорогом костюме, от которого
пахло сигарами и деньгами настолько старыми, что они уже
плесневели. Звали его, кажется, Игорь Борисович.

Я вошла в переговорку, улыбнулась той улыбкой, которую
отрабатывала годами: тёплая, но дистанцирующая.

– Игорь Борисович, рада познакомиться.
Я протянула руку (перчатка – барьер) и тут же убрала, сде-

лав вид, что поправляю манжету.
– Вета Ветрова, директор департамента.
Он посмотрел на меня. Сверху вниз. Оценивающе.
– Какое имя интересное. Вета... Это сокращённое?
– Светлана, – соврала я. – Но все зовут Вета.
– Красиво.
Мы сели за стол. Напротив меня – его помощник, молодой

человек с блокнотом, и моя команда: двое аналитиков и арт-
директор. Всё шло по плану. Я рассказывала про стратегию,
про охваты, про новую целевую аудиторию. Игорь Борисович
кивал, задавал вопросы по делу.

А потом переговоры закончились, моя команда вышла, и
мы остались вдвоём.

– Вета, – сказал он, подходя ближе. – А давайте обсудим



 
 
 

детали в неформальной обстановке. Ужин сегодня? Я знаю
отличный ресторан в «Москве».

Он положил руку мне на плечо.
Это было лёгкое прикосновение. Совершенно невинное.

Коллега к коллеге. Но для меня это был удар током. Потому
что я услышала его мысли. Не все, обрывками. Картинки:
постель, дорогой отель, его лицо надо мной, и мысль: «Таких
я ещё не пробовал. Дорогая шлюха в перчатках».

Ирония в том, что я действительно дорогая. Часы на мо-
ём запястье стоят больше, чем его машина. Квартира, в ко-
торой я просыпаюсь каждое утро, – это не просто жильё, а
двухуровневые апартаменты в «Neva Towers» с панорамны-
ми окнами на весь Сити, гардеробной, где вещи висят по цве-
там, и ванной комнатой, из которой можно час любоваться
закатом, не вылезая из джакузи. Мои клиенты – люди уров-
ня «Форбс», мои партнёры – мужчины, которые привыкли
покупать всё, включая женщин. Но я – не продаюсь. Я строю
карьеру, я зарабатываю сама, и единственное, что мне нужно
от таких, как он, – это подписанный контракт и уважение к
моим границам. А вместо этого – очередной «владелец жиз-
ни», который видит во мне только тело под дорогим пиджа-
ком.

Я знаю этот взгляд. Я видела его сотни раз: на светских
раутах, в переговорных, в лифтах, где мы случайно оказыва-
лись вдвоём. Им всегда казалось, что если у женщины доро-
гая сумочка и свои деньги, то она просто хочет быть на их



 
 
 

уровне. Они не понимали, что мы уже на этом уровне. Что
мы не охотимся за их кошельками, а просто делаем свою ра-
боту. И что наши перчатки – это не аксессуар, а броня. За ко-
торой – усталость, злость и миллион раз повторённое «нет».

Я замерла.
Внутри меня что-то щёлкнуло. Нет, не щёлкнуло. Взорва-

лось.
Воздух вокруг меня стал плотным. Я физически ощуща-

ла, как он давит на барабанные перепонки. В ушах зазвене-
ло. Орхидеи на подоконнике в кабинете напротив – я видела
их через стекло – бешено затряслись.

А потом погас свет.
Весь этаж. Весь 55-й этаж башни «Федерация». Погасли

мониторы, погасли лампы, погасли даже аварийные огни. На
три секунды.

– Чёрт, – сказал Игорь Борисович, убирая руку. – У вас
тут всегда так?

Я сделала глубокий вдох.
– Старые сети, – сказала я ровно. – Москва-Сити, знаете

ли. Гигантские нагрузки. Бывает.
Свет загорелся. Лампы замигали, зажглись. Мониторы

перезагрузились. За окнами всё было нормально – башня
Эволюция сияла, набережная гудела машинами. Только наш
этаж.

– Извините, – сказала я, вставая. – Мне нужно проверить,
как там команда.



 
 
 

Я вышла из переговорки, не оглядываясь.
В туалете я заперлась в кабинке и прислонилась лбом к

холодной плитке.
Руки тряслись. Не от страха. От злости. На себя. На него.

На эту чёртову магию, которая решила, что раз я отказалась
от бабкиного наследия и переехала в город, то теперь буду
платить за это сбоями.

Я посмотрела на свои пальцы. Кончики чуть светились.
Еле заметно, как экран телефона в темноте. Я сжала их в
кулак, спрятала в карманы пальто.

После обеда меня вызвал генеральный.
Александр Сергеевич, пятьдесят пять лет, седой, подтя-

нутый, в очках без диоптрий (просто для статуса). Он сидел
в своём кабинете на 57-м этаже и вертел в руках ручку.

– Вета, присаживайся.
Я села.
– Что случилось на переговорах?
– Всё в порядке. Клиент доволен.
– Я не про клиента. Я про свет. Весь этаж вырубило. Тех-

ники говорят – скачок напряжения. Но у нас стоит система
защиты, которая такой скачок должна гасить автоматически.
Они говорят, это невозможно.

– Александр Сергеевич, я не электрик. Может, городские
сети?

Он посмотрел на меня долгим взглядом.
– Вета, ты ценный сотрудник. Я не хочу тебя терять. Но



 
 
 

если такие форс-мажоры будут повторяться, клиенты начнут
задавать вопросы. А я не люблю, когда клиенты задают во-
просы, на которые у меня нет ответов.

Он протянул мне папку.
– Твой следующий проект. Компания «Volkov Capital».

Инвестиционный фонд. Владелец – Дамир Волков. Моло-
дой, амбициозный, циничный. Терпеть не может пиарщиков,
но ему нужна стратегия по выходу на новые рынки. Я пообе-
щал, что с ним будешь работать ты лично. Не подведи.

Я взяла папку.
– Не подведу.
Вечером я сидела в баре «Пламя».
Это место нельзя было найти по вывеске. Оно пряталось в

подвале старого здания на Пятницкой, и вход туда был через
неприметную дверь с домофоном. Но те, кому надо, знали
код.

Внутри горели свечи. Много свечей. Тысячи свечей. Они
стояли на столах, на барной стойке, в нишах стен. Потому
что Ясна, хозяйка бара, не любила электричество. Она гово-
рила, что электричество «высушивает магию».

Ясна была огненной. Во всех смыслах. Рыжие волосы до
пояса, зелёные глаза, татуировки по всему телу (драконы,
птицы, пламя). Сегодня на ней была кожаная куртка и джин-
сы, а в ушах – серьги-кольца, в которых отражались свечи.

– Ну, рассказывай, – сказала она, ставя передо мной бокал
красного. – Что натворила?



 
 
 

– Вырубила этаж в «Федерации».
Ясна присвистнула.
– На сколько?
– Три секунды.
– Могла бы и подольше, – усмехнулась она. – Для остраст-

ки.
– Ясна, это не смешно. Меня чуть не уволили. И этот кли-

ент... он прикоснулся ко мне, и я услышала его мысли. Там
было такое, что я до сих пор отмыться не могу.

Ясна посерьёзнела.
– Вета, сколько раз тебе говорить: нельзя подавлять. Ты

как паровой котёл без клапана. Рано или поздно рванёт так,
что мало не покажется. Тебе нужен якорь.

– Якорь?
– Мужчина. Который примет тебя такой, какая ты есть.

Который не испугается твоего света. Потому что магия – это
и есть ты. И если ты будешь прятать себя от мира, мир начнёт
мстить.

Я сделала глоток вина, пряча улыбку в бокале. Легко ска-
зать, найди мужчину, который не испугается. Мои бывшие
разбегались быстрее, чем я успевала снять перчатки. Кого
пугало, что я слишком много зарабатываю, кого – что слиш-
ком много требую, а один, помню, сбежал после того, как в
разгар ссоры у него в машине загорелась приборная панель.
Самовозгорание, сказали эксперты. А я просто очень хотела,
чтобы он заткнулся.



 
 
 

Я посмотрела на своё отражение в тёмном стекле бара.
Идеальный макияж, идеальная укладка, идеальная женщи-
на, за которой выстраиваются очереди из миллионеров и
топ-менеджеров. И ни одного, кому можно было бы сказать
правду. Ни одного, кто, увидев искры в моих волосах, не ре-
шил бы, что это просто статика.

Ясна права: я прячусь. За брендами, за статусом, за этой
чёртовой «независимостью», которую сама себе придумала.
А мир мстит – вырубает свет на переговорах, заставляет ор-
хидеи трястись в такт моему пульсу и подсовывает клиентов
с мыслями о «дорогих шлюхах в перчатках».

– Легко сказать. Где я найду мужчину, который не сбежит,
когда у меня от оргазма свет гаснет?

Ясна рассмеялась. Звонко, заразительно.
– Вета, ты просто ещё не встретила того, кто увидит в этом

самую сексуальную вещь на свете.
Она кивнула куда-то в сторону входа.
– А вон, кстати, смотри. Зашёл один. Явно не наш. Но

красивый, чертяка.
Я обернулась.
Серые глаза. Не просто серые – глаза, полные неба перед

дождём. Того самого тяжёлого, низкого неба, когда тучи на-
бухли влагой, но дождь всё никак не начнётся. Несбывшие-
ся прогнозы синоптиков. Обещание бури, которая застыла в
ожидании.

Тело отзывается раньше, чем разум успевает включить за-



 
 
 

щиту. Сердце пропускает удар – и проваливается куда-то
вниз, в тот самый тёплый, тягучий страх, который бывает
только перед падением. Кожа под водолазкой вспыхивает
жаром. Где-то в животе сворачивается тугой узел – то, что
я считала атрофированным, оказывается живым и пугающе
настоящим.

Магия внутри замирает. Никаких искр, никакого желания
вырваться. Только настороженное внимание зверя, который
почуял себе подобного. Или опасность. Я пока не различаю.

Он высокий. Широкие плечи, чёрное пальто, дорогой ко-
стюм под ним. Тёмные волосы с сединой на висках. Краси-
вый. Опасно красивый. От таких нужно держаться подальше.

Но дело не в этом.
Внутри разрастается тепло. Глупое, липкое, невозможное.

То, от чего хочется бежать. То, что я запретила себе чувство-
вать много лет назад. Потому что такие взгляды не бывают
просто так. Потому что такие мужчины не появляются слу-
чайно. Потому что за этим взглядом – либо падение, либо
спасение. И я никогда не умела выбирать правильно.

Свечи гаснут. Все разом.



 
 
 

 
Глава 2. Тот, кто видит свет

 
Я не помню, как допила вино.
Помню только, что бокал опустел слишком быстро, а све-

чи на барной стойке так и горели ровным, спокойным пла-
менем, будто ничего и не случилось. Будто пять минут назад
они не взбесились все разом от одного только взгляда незна-
комца.

– Дыши, – услышала я голос Ясны будто сквозь вату. – Ты
сейчас лопнешь от напряжения, и у меня здесь всё полыхать
начнёт. А мне пожарная проверка в следующем месяце.

Я перевела дыхание. Заставила себя отвести взгляд от
мужчины у входа и посмотреть на подругу. Ясна улыбалась
той своей хитрой улыбкой, которая означала только одно:
она уже придумала план, и мне он точно не понравится.

– Кто это? – спросила я хрипло.
– Понятия не имею. Но тот, светленький, уже пялится на

меня как кот на сметану. Сейчас подойдёт знакомиться. А ты
сиди и делай вид, что тебе плевать. Посмотрим, что будет.

Я хотела возразить, сказать, что мне пора домой, что зав-
тра важный день, что у меня в сумке лежит папка с проектом
«Volkov Capital» и мне нужно готовиться к встрече. Вместо
этого я осталась сидеть. Потому что где-то в глубине грудной
клетки, под рёбрами, поселилось странное тепло, которого я
не чувствовала уже очень давно. Может, никогда.



 
 
 

Тёплое. Тягучее. Опасное.
Светловолосый действительно подошёл к барной стойке

через минуту. Уверенный, расслабленный, с той особой по-
родистой грацией людей, которые выросли в деньгах и нико-
гда не знали, что такое отказывать себе в желаниях.

– Добрый вечер, – сказал он, опираясь локтем о стойку.
– Я понимаю, что звучит как пошлость, но у вас здесь неве-
роятная атмосфера. Мы с другом случайно зашли и... – он
сделал паузу, глядя на Ясну, – потеряли дар речи.

Ясна усмехнулась, поправила рыжий локон, упавший на
лицо.

– Атмосфера у меня действительно невероятная. Но если
вы ищете место для романтического свидания, то мы закры-
ваемся через час.

– Мы ищем не место. Мы ищем компанию.
И он посмотрел на меня.
Я физически ощутила этот взгляд. Он коснулся моих во-

лос, собранных в пучок, спустился к перчаткам на руках, за-
держался на лице. Я подняла глаза и встретилась с ним взгля-
дом.

И тут же пожалела об этом.
Потому что в ту же секунду я поняла: тот, второй, тоже

смотрит на меня. Он стоял в полумраке у входа, прислонив-
шись плечом к кирпичной стене, и не двигался. Просто смот-
рел. Тёмный, высокий, с лицом, вырезанным из камня. В его
взгляде не было ни намёка на заигрывание, ни привычного



 
 
 

мужского любопытства. Там было что-то другое. Что-то, от
чего мои пальцы сжались на бокале так сильно, что стекло
жалобно пискнуло.

Он видел меня.
Нет, не так. Он видел меня.
– Твоя подруга не хочет знакомиться? – светловолосый

кивнул в мою сторону, не оставляя попыток.
– Моя подруга, – Ясна пододвинула ему меню, – сегодня

не в настроении для знакомств. Но вы можете заказать что-
нибудь выпить и просто наслаждаться вечером.

– Руслан, – представился он, игнорируя меню. – А это Да-
мир. Мы вообще-то ехали в другое место, но водитель свер-
нул не туда, и мы увидели вашу дверь. Случайность?

В магии не бывает случайностей.
Ясна бросила на меня быстрый взгляд, и я прочитала в

нём всё: он твой, девочка.
– Бывает, – пожала плечами Ясна. – Что будете пить?
Руслан заказал виски. Дамир не подошёл. Так и стоял у

стены, наблюдая. Я чувствовала его взгляд кожей. Он про-
жигал дыру в моём плече, в шее, в скулах. Я сделала вид,
что рассматриваю свечи, но краем глаза всё равно видела его
тёмный силуэт.

Искры.
У меня под кожей начали собираться искры.
Я знала это чувство: сначала лёгкое покалывание в кончи-

ках пальцев, потом тепло, разливающееся по венам, а затем



 
 
 

– электричество. Оно поднималось откуда-то из живота, из
самого центра, и просилось наружу. Я сжала кулаки, спрята-
ла руки под стойку, зажмурилась на секунду.

Не смей. Только не здесь. Только не при нём.
– Вета, – голос Ясны выдернул меня из паники. – Позна-

комься, это Дамир. Дамир, это моя подруга Вета. Она, ка-
жется, уже собралась уходить.

Я открыла глаза.
Он был холодным снаружи. Но я чувствовала, что внутри

него – огонь. Потому что мои искры тянулись к нему. Тяну-
лись, как магнит к металлу.

– Вета, – повторил он. Голос у него оказался низкий, чуть
хриплый, с той особой бархатистостью, которая появляется
у курящих, но он не курил, я сразу это поняла. – Красивое
имя.

– Спасибо, мне говорили, – ответила я. Голос не дрогнул.
Хотя внутри всё вибрировало.

Пауза.
Свечи горели ровно. Ни одна не дрогнула. Я держала себя

в руках так сильно, что, кажется, у меня зубы сжались до
скрежета.

– Мы с Русланом искали тихое место, – сказал он, не сводя
с меня глаз. – А нашли вас. Вы здесь часто бываете?

– Достаточно.
– Тогда, может быть, порекомендуете, что здесь стоит по-

пробовать?



 
 
 

Я смотрела в его стальные глаза и понимала: он не про ви-
но. Он вообще не про еду и напитки. Он про что-то другое. И
это «другое» пульсировало между нами, как открытый про-
вод под напряжением.

– Виски, – сказала я. – У Ясны отличный коллекционный
виски. Но вам, судя по всему, нужен не виски.

Он чуть приподнял бровь. Единственное движение, кото-
рое выдало его удивление.

– А что мне нужно?
Откуда я знаю? Откуда я, чёрт возьми, знаю, что тебе

нужно?
Я отвела взгляд. Посмотрела на свечи. Они всё ещё горели

ровно. Чудо.
– Мне пора, решите сами – я встала, накинула пальто на

плечи. – Ясна, спасибо за вечер. Руслан, приятно было по-
знакомиться. Дамир...

Я запнулась на его имени. Оно было твёрдым, как камень.
Дамир. Д-а-м-и-р.

– До свидания.
Я пошла к выходу, чувствуя спиной его взгляд. Каждый

шаг давался с трудом, потому что ноги стали ватными, а в
груди всё горело. Я почти дошла до двери, когда услышала
сзади шаги.

– Вета.
Я замерла. Рука уже лежала на холодной металлической

ручке.



 
 
 

– Что?
Он подошёл ближе. Слишком близко. Я чувствовала его

запах – дорогой парфюм, древесные ноты, что-то пряное
и морозное одновременно. Он оказался выше, чем я дума-
ла. Мне пришлось поднять голову, чтобы встретиться с ним
взглядом.

– Вы забыли, – тихо сказал он.
Я моргнула.
– Что?
Он протянул руку. На его ладони лежала моя заколка для

волос. Та самая, лаконичная, из чёрненого серебра, которую
я купила в прошлом году в Милане. Я даже не заметила, как
она выпала.

– Спасибо, – выдохнула я, забирая заколку.
Наши пальцы соприкоснулись.
Это было лёгкое касание. Доля секунды. Тысячная доля

секунды. Но я почувствовала всё. Электричество ударило от
его пальцев к моим, пробежало по руке, взорвалось в плече,
в шее, в затылке. Ярко. Больно. Сладко.

Свечи за моей спиной вспыхнули.
Все разом. Ярко-ярко, как маленькие солнца. А потом по-

гасли.
В баре стало темно. Только тусклый свет с улицы проби-

вался сквозь занавески.
Я замерла. Он замер. В темноте я не видела его лица, но

слышала дыхание – ровное, спокойное. И своё собственное



 
 
 

– сбитое, паническое.
– Интересный у вас бар, – сказал он в темноту. Голос зву-

чал абсолютно невозмутимо. – Свет иногда отключается?
– Часто, – ответила Ясна откуда-то из глубины. Я слыша-

ла, как она чиркает зажигалкой. – Это часть концепции. Све-
чи создают интим.

Зажглась одна свеча. Вторая. Третья. Свет вернулся.
Я стояла в двух шагах от Дамира и смотрела на него. Он

смотрел на меня. В его глазах не было испуга. Не было удив-
ления. Там было что-то... торжествующее. Как будто он толь-
ко что получил подтверждение чему-то, во что давно хотел
поверить.

– Спокойной ночи, Вета, – сказал он.
Я вылетела на улицу, не попрощавшись.
***
Ночь была морозной и звёздной.
Я бежала по набережной, стуча каблуками по замёрзшему

асфальту, и мой мозг лихорадочно перебирал варианты. Это
случайность. Просто совпадение. Свечи могли погаснуть са-
ми. Сквозняки, старая проводка. В конце концов, это же бар,
там тысячи свечей, они часто гаснут.

Но я знала правду.
Они вспыхнули от моего прикосновения к нему. От мил-

лисекунды контакта с его кожей. И погасли, потому что я ис-
пугалась. Потому что эмоции выплеснулись наружу, и я не
смогла их сдержать.



 
 
 

Я остановилась у машины, прислонилась лбом к холодно-
му стеклу двери.

Глупая. Какая же я глупая.
Машина пискнула, открываясь. Я села внутрь, включила

двигатель, включила печку на полную. Руки дрожали. Я стя-
нула перчатки и посмотрела на свои пальцы. Они светились.
В темноте салона это было видно отчётливо – тонкое голу-
боватое сияние, пульсирующее в такт сердцу.

– Прекрати, – прошептала я. – Прекрати сейчас же.
Свечение не прекращалось.
Я закрыла глаза и начала дышать. Глубокий вдох. Задерж-

ка. Медленный выдох. Бабушка учила меня этому с детства:
«Воздух – твоя стихия, Вета. Воздух течёт сквозь тебя. Ес-
ли ты паникуешь, воздух паникует вместе с тобой. Успокой
воздух внутри – успокоишься сама».

Вдох. Задержка. Выдох.
Вдох. Задержка. Выдох.
Когда я открыла глаза, пальцы больше не светились. Толь-

ко чуть покалывало кончики – память о случившемся.
Я завела машину и выехала на Садовое. Ночная Москва

текла мимо, переливалась огнями, дышала миллионами
жизней. Я скользила в этом потоке, как рыба в воде, и посте-
пенно отпускало.

Ничего не случилось. Подумаешь, вспышка. В баре тем-
но, никто ничего не понял. Ясна прикроет. Она всегда при-
крывает.



 
 
 

К тому моменту, как я въехала в подземный паркинг сво-
его дома, я почти убедила себя, что всё под контролем.

***
Дома меня ждала тишина.
Моя квартира на 45-м этаже всегда встречала меня тиши-

ной. Идеальный порядок, идеальный свет (умный дом вклю-
чал приглушённую подсветку, когда я входила), идеальная
температура. Ничего лишнего. Ничего, что могло бы напом-
нить о хаосе снаружи.

Я скинула пальто на кресло в прихожей, прошла босиком
по тёплому полу в гостиную. Москва лежала подо мной, как
на ладони – сотни огней, переплетения дорог, тёмная лента
реки. Красиво. До мурашек красиво.

Я налила себе воды из стеклянного графина, села на под-
оконник, обхватила колени руками и уставилась в ночь.

Он снился мне потом.
Дамир.
Я не хотела, чтобы он снился. Я вообще не хотела о нём

думать. Но когда я закрыла глаза, его лицо всплыло перед
внутренним взором само. Стальные глаза, тёмные волосы,
этот его взгляд – тяжёлый, пронзающий, будто рентген.

И его голос: «Вы забыли».
Я провела пальцами по заколке. Металл был холодным.

Но я помнила, каким горячим было его прикосновение. Пом-
нила, как искры побежали по коже.

«Тебе нужен якорь, – сказала Ясна. – Мужчина, который



 
 
 

примет тебя такой, какая ты есть».
Я зажмурилась и мотнула головой.
Нет. Нет, нет и нет. Я не ищу мужчину. Я строю карьеру.

У меня через неделю встреча с новым клиентом, с этим...
как его... Волковым. Дамир Волков. Инвестиционный фонд.
Папка с проектом лежит в моей сумке, и завтра мне нужно
готовить презентацию.

Дамир Волков.
Я открыла глаза и посмотрела на отражение ночной Моск-

вы в стекле.
Совпадение? Имя.
Просто имя. Мало ли в Москве Дамиров? Тысячи.
Но сердце уже колотилось где-то в горле, а пальцы снова

начали покалывать.
Я встала, решительно прошла в спальню, достала из сум-

ки папку и включила верхний свет. Нужно работать. Нужно
думать о работе. О деньгах. О карьере.

Я открыла папку.
Первая страница. Логотип компании «Volkov Capital».

Лаконичный, строгий, чёрно-белый. И внизу мелким шриф-
том: «Генеральный директор – Волков Дамир Сергеевич».

Смотрю на эти строчки. Читаю ещё раз. И ещё.
Волков. Дамир. Сергеевич.
Тот самый. Из бара. С глазами, полными грозового неба.
Я откидываюсь на спинку кресла и закрываю глаза. Внут-

ри разрастается холодок – тот самый, который бывает только



 
 
 

перед падением.
Я смотрела на них и не могла пошевелиться.
Свечи в баре. Взгляд, которым он меня раздевал. Прикос-

новение, от которого погас свет.
«Случайность?»
Я захлопываю папку, убираю её в стол и иду в спальню.

Завтра будет тяжёлый день. Завтра я войду в его кабинет и
сделаю вид, что вижу его впервые.

Завтра я буду профессионалом.
А сегодня я буду лежать с открытыми глазами и смотреть

в потолок, чувствуя, как этот взгляд всё ещё прожигает мне
спину.

Это ничего не значит.
***
На следующее утро я приехала в офис раньше всех.
В семь утра в «Федерации» было пусто и стерильно. Толь-

ко уборщицы с тележками и редкие сотрудники, которые,
как и я, не могли спать по ночам. Я прошла через турникет,
поднялась на свой этаж, включила свет в кабинете и села за
стол.

Передо мной лежала папка «Volkov Capital».
Я изучила её от корки до корки. Дамир Волков, 35 лет.

Образование – МГИМО и Лондонская школа экономики.
Начал с нуля, первый миллион заработал в 25 на IT-старта-
пах. Сейчас в портфеле – десятки компаний, от финтеха до
недвижимости. Не женат. Детей нет. В открытых источниках



 
 
 

– ни скандалов, ни громких романов. Идеальная биография.
Слишком идеальная.

Я знаю этот тип. В бизнесе такие мужчины – самые опас-
ные. Не те, что орут на совещаниях и хлопают дверями. Не
те, что таскают любовниц на корпоративы и светятся в жёл-
той прессе. А именно эти, идеальные. С выверенной биогра-
фией, стерильной репутацией и полным отсутствием заце-
пок. Они не оставляют следов. Ни в бизнесе, ни в жизни.
Просто потому, что умеют заметать их лучше любого про-
фессионала. Я встречала таких. Под этой идеальной облож-
кой может скрываться что угодно – от бездушного робота до
расчётливого манипулятора, который уже просчитал всё на
десять ходов вперёд.

Чёрт, я попала.
Я закрыла папку и посмотрела на орхидеи. Белая сегодня

цвела особенно пышно, будто назло календарю.
– Что ты со мной делаешь? – спросила я её. – Почему я

не могу о нём не думать?
Орхидея молчала. Растения вообще молчаливые.
В десять утра позвонил Александр Сергеевич.
– Вета, зайди.
Я зашла. В его кабинете пахло кофе и кожей дорогих кре-

сел. Он сидел за столом, и вид у него был... странный. Как у
кота, который только что съел канарейку.

– Садись, – кивнул он. – Есть новости по твоему проекту.
Я села.



 
 
 

– В общем, Волков прочитал нашу презентацию. И зна-
ешь, что он сказал?

Я молчала. Сердце колотилось где-то в ушах.
– Он сказал, что хочет вести проект лично с тобой. Без

посредников, без команды. Только ты и он. Встреча завтра в
одиннадцать у него в офисе.

Александр Сергеевич протянул мне визитку.
Белая, плотная, без лишнего. Только имя, номер и адрес.
«Дамир Волков. Volkov Capital. Башня «Меркурий», 67-

й этаж».
Я взяла визитку. Пальцы чуть заметно дрогнули.
– Что-то не так? – спросил шеф.
– Нет. Всё в порядке.
– Вот и отлично. Не подведи.
Я вышла из кабинета, прижимая визитку к груди. В кори-

доре остановилась у окна. За стеклом проплывали облака,
а где-то далеко внизу копошились машины и люди. Москва
жила своей жизнью.

Башня «Меркурий». 67-й этаж.
Завтра в одиннадцать.
Я посмотрела на своё отражение в стекле. Тёмные волосы,

тёмные глаза, бледная кожа. Женщина в идеальном костюме,
с идеальной причёской, с идеально пустым взглядом.

– Ну здравствуй, Дамир Волков, – прошептала я. – Кажет-
ся, нам есть что обсудить.

И в ту же секунду за моей спиной погас свет.



 
 
 

Снова.



 
 
 

 
Глава 3. 67-й этаж

 
Москва-Сити, башня «Меркурий», 67-й этаж / Среда,

10:45
Лифт в «Меркурии» пах деньгами.
Это был не тот запах, который можно купить в магазине

парфюмерии. Это был запах, въедающийся в стены от дол-
гого соседства с дорогими костюмами, сигарами и чужими
амбициями. Я стояла перед зеркальной стеной кабины, на-
блюдая, как цифры этажей сменяют друг друга с пугающей
скоростью, и пыталась унять дрожь в пальцах.

Пальцы сегодня вели себя хорошо. Спокойно. Ни намёка
на свечение.

Возможно, потому что я выпила утром тройную порцию
успокоительного сбора от Рады. Или потому что водитель
вёз меня по Москве так плавно, что я успела медитировать
всю дорогу. Или потому что внутри меня поселилось стран-
ное, пугающее, притягательное спокойствие, которое появ-
ляется только перед прыжком в пропасть.

Я вообще редко сажусь за руль сама – только когда хочу
побыть одна или сбежать от всего. В обычные дни у меня
водитель, и это не столько дань статусу, сколько необходи-
мость: в пробках можно работать, читать отчёты, готовить-
ся к встречам. Москва не прощает тех, кто тратит время на
парковку. Но сегодня утром я настояла, чтобы везли меня.



 
 
 

Потому что знала: если сяду за руль, могу не доехать. Руки
до сих пор помнили дрожь.

Я знала, что сейчас будет.
Я знала, что увижу его.
И я знала, что после этой встречи моя идеальная, выстро-

енная по кирпичикам жизнь никогда не будет прежней.
Лифт дёрнулся и замер. Двери бесшумно разъехались в

стороны, открывая взгляду холл 67-го этажа. Стекло, бетон,
хром. Минимализм, который стоил дороже любого барок-
ко. За стойкой ресепшена – девушка с лицом фотомодели и
улыбкой, отточенной до микрона.

– Вета Ветрова? – спросила она, хотя это был не вопрос.
– Дамир Сергеевич ждёт вас. Пройдёмте.

Я пошла за ней. Каблуки тонули в густом ворсе ковра, де-
лая шаги беззвучными. Мимо проплывали переговорки со
стеклянными стенами, комнаты для отдыха с кожаными ди-
ванами, кофе-поинты с кофемашинами, которые стоят как
моя первая машина.

Остановились мы перед матовой стеклянной дверью в
торце коридора. Ни таблички. Ни опознавательных знаков.
Только ручка из матового металла и домофон с камерой.

– Входите, – сказала девушка и растворилась в коридоре
так же бесшумно, как появилась.

Я взялась за ручку. Металл обжёг ладонь холодом. Или
это мои пальцы снова нагрелись?

Глубокий вдох. Задержка. Выдох.



 
 
 

Я толкнула дверь.
***
Кабинет Дамира Волкова не был кабинетом.
Это был космос.
Стеклянный куб, нависающий над Москвой. Панорамные

окна в пол – от стены до стены, от пола до потолка. Город
лежал внизу, как игрушечный – башни Сити, изгиб Моск-
вы-реки, купола, высотки, бесконечные серые ленты про-
спектов. Солнце заливало помещение таким ярким светом,
что на секунду пришлось зажмуриться.

А в центре этого света стоял он.
Дамир.
Сегодня на нём был тёмно-синий костюм идеальной по-

садки, белая рубашка, никакого галстука. Рукава пиджака
чуть приподняты, открывая запястья с часами – классика,
тонкое золото, чёрный ремешок. Он стоял у окна, присло-
нившись бедром к подоконнику, и смотрел на меня.

Ждал.
Смотрел.
И в этом взгляде не было ни грамма той деловой отстра-

нённости, которую я готовила себя встретить. Там было что-
то тёплое. Живое. Нет, не тёплое – горячее. Как уголёк под
пеплом.

– Вета, – сказал он.
Моё имя в его голосе прозвучало иначе, чем утром у Яс-

ны. Сейчас в нём не было вопроса. Было утверждение. Кон-



 
 
 

статация факта. Ты здесь. Я ждал. Ты пришла.
– Дамир Сергеевич, – ответила я официально, делая шаг

вперёд. – Спасибо, что согласились на встречу.
– Просто Дамир, – он чуть улыбнулся одними уголками

губ. – Мы же не на приёме у президента. Проходите, приса-
живайтесь. Кофе? Чай? Что-то покрепче?

– Кофе, – сказала я, садясь в кресло напротив его рабочего
стола. Кресло оказалось таким глубоким и удобным, что в
нём хотелось остаться навсегда. – Чёрный. Без сахара.

Он кивнул, подошёл к кофемашине, стоящей на отдель-
ной тумбе. Я смотрела, как двигаются его руки – уверенно,
без лишних движений. Как он достаёт чашку (белый фар-
фор, тонкий, почти прозрачный), как засыпает зерна, как на-
жимает кнопки. В этом было что-то интимное. Хозяин каби-
нета, который сам варит кофе гостье.

– Не думал, что увижу вас так скоро, – сказал он, не обо-
рачиваясь. – После вчерашнего вечера.

– Я тоже не думала, – честно ответила я. – Но бизнес есть
бизнес.

– Бизнес, – повторил он, и в этом слове мне послышалась
усмешка. – Да, конечно. Бизнес.

Он поставил передо мной чашку. Кофе пах божественно –
горький, насыщенный, с едва уловимой ноткой карамели. Я
обхватила чашку ладонями, чувствуя тепло сквозь фарфор.
Перчатки я сняла ещё в лифте. Здесь, на 67-м этаже, они
были ни к чему.



 
 
 

– Вчера в баре... – начал он, садясь напротив.
– Вчера в баре был странный вечер, – перебила я, не давая

ему договорить. – Там иногда гаснет свет. Старое здание.
Я сказала это и тут же поняла, как глупо это прозвучало.

Старое здание. В Москва-Сити. В башне, построенной пять
лет назад. Я работаю в Сити пять лет, я знаю здесь каждый
камень, каждую инженерную систему. Здесь нет старых зда-
ний. Есть только новые и очень новые. И свет гаснет здесь
только в одном случае, когда его гашу я. Но он не может это-
го знать. Или может? Я подняла на него глаза, пытаясь по-
нять, купился ли он на эту чушь. Судя по его лицу – нет.

– Старое здание, – эхом отозвался он. Смотрел на меня
в упор. Серые глаза, стальные, но сейчас в них плавилось
золото от солнечного света. – А я уже решил, что это вы.

– Я?
– Вы так красиво смотритесь в свете свечей, – сказал он

просто. Без намёка на флирт. Как констатируют факт: «сего-
дня среда» или «за окном идёт дождь». – Я подумал, может,
свечи решили устроить вам овацию.

Я поставила чашку на стол. Аккуратно, чтобы не звяк-
нуть. Внутри всё вибрировало, но я держала лицо.

– Вы всегда говорите клиентам такие комплименты?
– Вы не клиент, – ответил он. – Вы – Вета. И я говорю

вам правду.
Пауза. Длинная, тягучая, как карамель. В ней помещалось

всё: вчерашний вечер, вспышка свечей, его взгляд в баре,



 
 
 

моё бегство. И сегодняшнее утро, и этот кабинет, и кофе,
который он сварил своими руками.

– Расскажите о проекте, – сказала я, первой нарушая ти-
шину.

Он улыбнулся. Чуть шире, чем до этого. В уголках глаз
собрались тонкие морщинки – следы привычки улыбаться
редко, но искренне.

– Рабочий настрой. Ценю. Хорошо, Вета. О проекте.
***
Следующие полчаса мы говорили о деле.
Я рассказывала о стратегии продвижения, о каналах ком-

муникации, о целевой аудитории. Он слушал внимательно,
задавал острые, точные вопросы, которые выдавали в нём не
просто инвестора, а человека, привыкшего вникать в детали
до микрона. Я отвечала чётко, держа спину прямо, чувствуя
себя в своей стихии.

Но краем сознания я всё время отмечала детали.
Как он чуть подаётся вперёд, когда я говорю о важном.
Как его пальцы крутят ручку – дорогую, тяжёлую, из чёр-

ного лакированного дерева.
Как он смотрит на мои губы, когда я делаю паузу, чтобы

сделать глоток кофе.
Как на его висках блестят серебряные нити – первая се-

дина, которая старит его ровно настолько, чтобы добавить
шарма, но не убавить молодости.

И ещё. Я чувствовала его. Не магией – нет, магия молча-



 
 
 

ла, придавленная утренним зельем Рады. Я чувствовала его
женщиной. Тем, что было во мне до всякой магии, до баб-
киных уроков, до побега в Москву. Тем первобытным, что
тянется к мужчине, как к источнику тепла.

Это пугало сильнее любых магических сбоев.
– ...поэтому я предлагаю сделать акцент на диджитал, –

закончила я мысль. – Ваша аудитория – люди 30-45, успеш-
ные, занятые. Они в телефонах. Им нужен контент, который
они могут потребить за пять минут между встречами.

Дамир кивнул. Смотрел на меня неотрывно.
– Я согласен. Знаете, Вета, я обычно терпеть не могу пи-

арщиков.
– Я в курсе. Мой генеральный предупреждал.
– Но с вами... – он сделал паузу, подбирая слова. – С вами

я готов обсуждать всё что угодно. Потому что вы говорите
дело. И потому что...

Он замолчал. Отвёл взгляд в окно, на Москву.
– Потому что? – спросила я тихо.
– Потому что вы не пытаетесь мне понравиться, – сказал

он, глядя на город. – Вы просто делаете свою работу. Это...
редкое качество. Освежающее.

Он снова посмотрел на меня. И я увидела в его глазах то,
от чего сердце пропустило удар.

Там была не просто симпатия. Там был голод.
– Я ценю профессионалов, – добавил он ровно. – И я хочу,

чтобы этот проект вели именно вы. Лично. Без посредников.



 
 
 

– Это уже обсуждалось, – кивнула я. – Я готова.
– Тогда предлагаю закрепить сотрудничество неформаль-

ной встречей, – он встал, подошёл к окну, встал почти вплот-
ную к стеклу. – Сегодня вечером. Ужин в «La Maree». Вы
знаете этот ресторан?

Я знала. «La Maree» на Крымской набережной. Один из
самых дорогих и закрытых ресторанов Москвы. Чтобы по-
пасть туда, нужно либо быть своим, либо иметь счёт, кото-
рый позволяет не думать о ценах.

– Дамир, – я тоже встала, подошла ближе. – Это деловая
встреча?

Он обернулся. Мы стояли в метре друг от друга. За его
спиной плыли облака, а внизу текла Москва.

– А вы хотите, чтобы это была деловая встреча? – спросил
он тихо.

Я смотрела в его глаза. Сталь, золото, тепло. Там не было
холода. Ни капли. Он не играл. Он спрашивал всерьёз.

– Я не знаю, – ответила я честно. – Я не знаю, чего я хочу.
– Тогда позвольте мне пригласить вас на ужин, – сказал

он. – Без ярлыков. Без обязательств. Просто два человека,
которым есть что обсудить. И которым... приятно общество
друг друга.

Это была ловушка. Самая сладкая ловушка в моей жизни.
Я знала, что должна отказаться. Сказать: «Давайте ограни-
чимся рабочими встречами». Встать, попрощаться, уйти.

Вместо этого я кивнула.



 
 
 

– Хорошо. Во сколько?
– В семь. Я пришлю машину.
– Не нужно, я сама.
– Вета, – он улыбнулся той самой улыбкой – редкой, тёп-

лой, от которой морщинки у глаз становились глубже. – Поз-
вольте мне хотя бы это. Я хочу вас встретить.

Я сдалась.
– Хорошо. В семь.
***
Выходя из кабинета, я чувствовала спиной его взгляд. У

лифта обернулась. Он стоял в дверях, засунув руки в кар-
маны брюк, и смотрел. Обычный мужчина в дорогом костю-
ме. Но для меня он светился. Я видела это отчётливо – тёп-
лое золотистое свечение, которое окутывало его фигуру, как
второй кожей.

Я моргнула. Свечение исчезло.
Или это была игра света?
Лифт открылся, я шагнула внутрь. Двери закрылись, от-

резая меня от его взгляда.
В кабине я прислонилась спиной к зеркальной стене и за-

крыла глаза.
«Дура, – сказала я себе. – Ты влипла, Вета. Ты влипла по

уши».
***
Я сидела на заднем сиденье своего MINI и смотрела в ок-

но. Москва мелькала за стеклом: набережные, мосты, проб-



 
 
 

ки, люди. Я думала о Дамире.
О его глазах. О его голосе. О том, как он смотрел на меня.
И о том, что через несколько часов мы снова увидимся.
Внезапно картинка за окном поплыла. Я зажмурилась,

пытаясь удержать реальность, но она ускользала, как вода
сквозь пальцы.

***
Шестнадцать лет назад. Тверская область, деревня

Глуховка.
Зима. Тьма. Холод, который пробирает до костей,

несмотря на печь.
Я сижу на полу в бабкиной избе, поджав ноги, и смот-

рю, как бабушка режет курицу. Обычная курица, рыжая, с
пёстрыми перьями. Она не кудахчет, не бьётся. Замерла на
столе, будто знает, что сопротивление бесполезно.

– Смотри, Вета, – говорит бабка. Голос у неё сухой, как
прошлогодняя трава. – Смотри и запоминай. Кровь – это
жизнь. Без крови нет силы.

Лезвие полоснуло по горлу. Кровь хлынула в глиняную мис-
ку – тёмная, густая, парящая на морозе. Курица дёрнулась
раз, другой и затихла.

– Зачем? – шепчу я. Меня тошнит. Мне страшно. – Зачем
ты это делаешь?

– Сила требует жертв, – бабка смотрит на меня. Глаза
у неё чёрные, без зрачков. – Ты думаешь, магия – это цве-
точки и улыбки? Это кровь, Вета. Это земля. Это предки,



 
 
 

которые лежат в этой земле и тянут из нас соки, чтобы
мы могли жить.

Она макает палец в миску с кровью и проводит у меня на
лбу линию. От левой брови до правой. Кровь тёплая, липкая.
Я зажмуриваюсь.

– Ты будешь сильной, – шепчет бабка. – Ты будешь силь-
нее меня. Но ты захочешь убежать. В город. К людям. И
тогда кровь начнёт тебя звать обратно. Ты будешь видеть
её во сне. Ты будешь чувствовать её запах в самый непод-
ходящий момент. И чем дальше ты убежишь, тем громче
будет зов.

– Я не хочу, – плачу я. – Я не хочу крови. Я хочу нормаль-
ной жизни.

Бабка смеётся. Страшно, надтреснуто.
– Нормальной жизни не бывает, Вета. Есть только

жизнь. И магия. А магия – это всегда кровь. Чья-то или
твоя. Выбирать тебе.

***
– Вета? Вета, приехали.
Голос водителя вырвал меня из кошмара.
Я открыла глаза. Мы стояли у въезда в паркинг «Федера-

ции». За окном было светло, солнечно, обыденно. Ни крови.
Ни тьмы. Ни бабкиного голоса.

Только отчётливый, тошнотворный запах сырой земли,
который, казалось, въелся в ноздри намертво.

– Спасибо, – сказала я, выходя из машины. Руки дрожали.



 
 
 

На лбу, там, где бабка провела кровавую линию, жгло.
Я вошла в лифт, поднялась на свой этаж, прошла в каби-

нет, заперла дверь. Села в кресло и уставилась в одну точку.
Флешбеки возвращались. После пяти лет тишины они

возвращались снова. Значит, бабка была права. Чем дальше
я убегала, тем громче становился зов.

Или дело было не в расстоянии?
Я посмотрела на телефон. На экране высветилось сообще-

ние от незнакомого номера:
«До вечера. Д.»
Я перечитала его три раза. Короткое. Тёплое. Обещаю-

щее.
И вдруг поняла.
Кровь звала меня не в прошлое. Кровь звала меня в буду-

щее. Потому что магия просыпалась рядом с ним. А магия
без жертв – это просто искры. Чтобы стать силой, ей нужна
кровь.

Чья кровь будет пролита на этот раз?
Я отложила телефон и закрыла глаза.
Ответа не было. Только тягучее, сладкое, пугающее пред-

чувствие чего-то, что уже не остановить.



 
 
 

 
Глава 4. Чужая кровь

 
Москва, ресторан «La Maree», Крымская набережная /

Среда, 19:00
Ресторан «La Maree» встречал гостей тишиной.
Не той тишиной, которая бывает в пустых помещениях,

а особенной, бархатной, сотканной из дорогих ковров, плот-
ных портьер и вышколенных официантов, которые умеют
двигаться так, что их шагов не слышно вовсе. Здесь не игра-
ла музыка. Здесь пахло морем, трюфелями и деньгами.

Я вошла ровно в семь.
На мне было тёмно-зелёное платье из шёлка, которое я ку-

пила прошлой осенью в Париже и ни разу не надевала. Длин-
ные рукава, глубокий вырез на спине, длина в пол. Минимум
украшений. Только тонкая золотая цепочка на шее и такие
же серьги-гвоздики. Волосы распущены – сегодня я решила
не прятать их в пучок. Пусть видит. Пусть смотрит.

Он ждал меня за столиком у окна.
Когда я вошла, Дамир поднял глаза, и я увидела в них то

самое выражение, от которого внутри всё перевернулось. Он
смотрел на меня так, будто я была единственной женщиной
в мире. Будто вокруг не было ни официантов, ни других го-
стей, ни Москвы за стеклом. Только я.

– Вета, – сказал он, вставая. – Вы невероятно выглядите.
– Спасибо, – я позволила ему отодвинуть для меня стул.



 
 
 

– Вы тоже ничего.
Он усмехнулся, садясь напротив.
– «Ничего» – это лучший комплимент в моей жизни.

Обычно мне говорят «роскошно», «великолепно» или «вы
затмили всех мужчин в зале».

– Я не люблю шаблоны, – ответила я, разворачивая льня-
ную салфетку.

– Я уже понял.
Подошёл сомелье. Дамир заказал вино, не спрашивая мо-

его мнения – и угадал идеально. Пино-нуар, лёгкое, чуть
терпкое, с ягодными нотками. Я сделала глоток и почувство-
вала, как тепло разливается по телу.

– Вы всегда берёте на себя ответственность за выбор? –
спросила я.

– Только когда уверен в результате, – ответил он. – А в
этом вине я уверен.

– А в людях?
Он посмотрел на меня долгим взглядом.
– В людях я не уверен никогда. Слишком много перемен-

ных.
– И во мне тоже?
– В вас, – он сделал паузу, – я пока разбираюсь.
Ужин длился два часа.
Мы говорили о бизнесе, о путешествиях, о книгах, о му-

зыке. Дамир рассказывал о Лондоне, где прожил пять лет,
о стартапах, которые выросли в миллиарды, о провалах, ко-



 
 
 

торые научили его не доверять первому впечатлению. Я слу-
шала и ловила себя на мысли, что мне интересно всё. Даже
то, как он двигает руками, когда говорит о деньгах. Даже то,
как хмурится, вспоминая неудачные сделки.

Он был умён. Остроумен. Иногда язвителен – но пока
мягко, в рамках светской беседы.

– А вы, Вета? – спросил он, когда мы доели десерт. – От-
куда вы родом? Ваша фамилия... Ветрова. Звучит по-север-
ному.

Я замерла с чашкой кофе в руках.
– Из Тверской области, – ответила ровно. – Деревня Глу-

ховка. Слышали?
– Нет, – он покачал головой. – Но судя по тому, как вы это

сказали, вы не очень любите вспоминать.
– Не очень.
– Тогда не будем.
Он не стал давить. Просто перевёл разговор на другую те-

му. И за это я была ему благодарна.
Когда мы выходили из ресторана, Москва горела огнями.

Дамир помог мне надеть пальто, его пальцы задержались на
моих плечах на секунду дольше, чем нужно. Я чувствовала
тепло сквозь ткань.

– Я провожу вас до машины, – сказал он.
– У меня водитель, – напомнила я.
– Я знаю. Но я всё равно провожу.
Мы вышли на набережную. Ночь была морозной, звёзд-



 
 
 

ной. От реки тянуло холодом, но рядом с ним было тепло.
Его машина, чёрный Майбах с затемнёнными стёклами, жда-
ла у входа. Моя – чуть поодаль.

– Спасибо за вечер, – сказала я, останавливаясь. – Было...
неожиданно приятно.

– Только приятно? – в его голосе послышалась усмешка.
– Хорошо. Очень приятно.
– Вета, – он шагнул ближе. Теперь между нами было мень-

ше полуметра. Я видела, как блестят его глаза в свете фона-
рей. – Я хочу вас снова увидеть. Не по работе.

Сердце забилось где-то в горле.
– Дамир...
– Я знаю, что это не профессионально, – перебил он. – Я

знаю, что у нас контракт. Мне плевать. Я хочу вас. И, кажет-
ся, это взаимно.

Он протянул руку и коснулся моего лица. Провёл пальцем
по скуле, спустился к подбородку. Лёгкое, почти невесомое
касание. Но я почувствовала его каждой клеткой.

Искры.
Под кожей снова заструилось электричество. Я сжала ку-

лаки, пытаясь удержать контроль.
– Я... – начала я.
– Не отвечайте сейчас, – сказал он тихо. – Подумайте. Я

позвоню завтра.
Он убрал руку, развернулся и пошёл к своей машине. Че-

рез минуту Майбах бесшумно растворился в ночном потоке.



 
 
 

Я стояла на набережной, прижимая ладонь к щеке, к тому
месту, где только что были его пальцы. Искры плясали под
кожей бешеным танцем.

– Вета, садиться будем? – спросил водитель, открывая
дверь.

Я села в машину и только тогда позволила себе выдохнуть.
Москва-Сити, башня «Федерация», офис «PRоСвет» /

Четверг, 10:00
Утро встретило меня головной болью и отчётами.
Я сидела в своём кабинете, пила третью чашку кофе и пы-

талась сосредоточиться на цифрах. Но цифры плыли, пото-
му что перед глазами всё время стояло вчерашнее: его глаза,
его пальцы на моей щеке, его голос: «Я хочу вас».

В десять пятнадцать позвонил Александр Сергеевич.
– Вета, зайди.
Я зашла. В кабинете генерального кроме него сидел... Да-

мир.
Он был в тёмно-сером костюме, безупречный, холодный,

отстранённый. Взглянул на меня мельком, кивнул офици-
ально:

– Доброе утро, Вета Ветрова.
Я замерла в дверях.
– Доброе... Дамир Сергеевич.
– Присаживайтесь, – Александр Сергеевич указал на

кресло напротив Дамира. – Мы обсуждали детали сотрудни-
чества. Дамир Сергеевич предложил интересную идею, под-



 
 
 

ключить к проекту ещё одно агентство. Параллельный кон-
тур.

Я посмотрела на Дамира. Он смотрел куда-то в окно.
– Параллельный контур? – переспросила я. – Мы не об-

суждали этого вчера.
– Вчера, – он наконец повернулся ко мне, и в его глазах

не было ни капли вчерашнего тепла. – Вчера мы обсуждали
стратегию. Сегодня я принял решение. Мой финансовый ди-
ректор считает, что один подрядчик – это риск. Нужна аль-
тернатива.

– Но контракт уже подписан, – я старалась говорить ров-
но, хотя внутри всё кипело. – Мы согласовали эксклюзивное
ведение проекта.

– Контракт можно дополнить, – пожал плечами Дамир. –
Я заплачу неустойку, если потребуется. Дело не в деньгах,
Вета. Дело в эффективности.

– И кто же это агентство? – спросила я, чувствуя, как паль-
цы начинают покалывать.

– «Лаборатория коммуникаций». Слышали?
Я слышала. Мелкое агентство, которое последние полго-

да пыталось отжать у нас клиентов через демпинг. Работали
грязно, не брезговали ничем.

– Они не ваш уровень, – сказала я жёстко.
– Это мне решать, – ответил Дамир тем же тоном.
Мы смотрели друг на друга. В его глазах – лёд. В моих

– искры, которые я с трудом сдерживала. Александр Сергее-



 
 
 

вич переводил взгляд с одного на другого, явно чувствуя на-
пряжение.

– Вета, – примирительно начал он. – Дамир Сергеевич
имеет право...

– Я знаю, – перебила я, вставая. – Если у вас больше нет
вопросов, мне нужно готовить документы.

– Вета, – голос Дамира остановил меня у двери. – Остань-
тесь. Я хочу обсудить это с вами лично.

Я обернулась.
– Хорошо. Только без свидетелей.
Александр Сергеевич понятливо вышел.
Мы остались вдвоём. Я стояла у двери, он сидел в кресле.

Тишина длилась целую вечность.
– Что это было? – спросила я наконец.
– Бизнес, – ответил он ровно. – Я же говорил, что не до-

веряю людям.
– Вчера вечером вы говорили другое.
– Вчера вечером, – он встал, подошёл к окну, – вчера ве-

чером я позволил себе личное. Сегодня утро, и я обязан ду-
мать о проекте.

– Вы играете со мной?
– Нет, – он резко обернулся. – Я пытаюсь понять, кто вы.

Вчера вы были женщиной в зелёном платье. Сегодня вы –
подрядчик. Я должен разделять эти вещи. Иначе мы оба сго-
рим.

Я смотрела на него и чувствовала, как злость смешивает-



 
 
 

ся с чем-то другим. С уважением. Он не врал. Он правда пы-
тался найти баланс.

– Вы могли предупредить, – сказала я тише.
– Мог, – согласился он. – Не предупредил. Хотел посмот-

реть на вашу реакцию.
– И как?
– Вы злитесь. Это хорошо. Значит, вам не всё равно.
Он подошёл ближе. Теперь между нами был метр. Рабочая

дистанция.
– Проект ваш, – сказал он. – Эксклюзивно. Никакой «Ла-

боратории». Я просто проверял.
– Проверяли?
– Вас. Вашу стрессоустойчивость. Вашу реакцию на

неожиданные повороты.
– Это было жестоко.
– Это бизнес, Вета. В бизнесе нет места нежностям.
Я смотрела в его стальные глаза и понимала: он не холод-

ный. Он просто научился прятать тепло за семью замками.
И то, что он показал мне вчера кусочек настоящего себя, –
это подарок. Который он сегодня попытался отобрать.

– Я принимаю ваши условия, – сказала я. – Работаем.
– Работаем, – кивнул он.
Я развернулась и вышла, не прощаясь.
В коридоре прислонилась спиной к стене и закрыла глаза.

Пальцы горели огнём. Я посмотрела на них – кончики све-
тились голубым. Вокруг никого не было, только пустой ко-



 
 
 

ридор и гул кондиционеров.
– Успокойся, – прошептала я. – Успокойся, дура.
Свечение погасло.
Но осадок остался.
Бар «Пламя», вечер того же дня
Ясна налила мне чего-то крепкого и села напротив.
– Рассказывай.
Я рассказала. Всё: от вчерашнего ужина до сегодняш-

ней провокации. Ясна слушала молча, только брови ползли
вверх.

– Слушай, – сказала она, когда я закончила. – А он не при-
дуривается? Может, он реально псих?

– Он не псих. Он... сложный.
– Сложный, – хмыкнула Ясна. – Значит, влюбился и ис-

пугался. Классика.
– С чего ты взяла?
– А ты посмотри. Сначала он тает при виде тебя, ведёт на

ужин, трогает за щёчку. А наутро – ледяной король. Это ж
чистый испуг. Ты ему нужна, а он не знает, что с этим делать.
Вот и строит из себя бизнес-терминатора.

Я задумалась. В словах Ясны была логика.
– Ладно, – вздохнула я. – Чёрт с ним. Что у вас?
Ясна оживилась.
– А у нас, между прочим, новости. Помнишь того свет-

ленького, Руслана, что с ним приходил?
– Помню.



 
 
 

– Так он заходил сегодня. Один. Якобы выпить. Но я ж
вижу – ко мне пришёл. Всё уши прожужжал про Дамира, про
бизнес, про то, как вы, ведьмы, существуете. Я, конечно, ни-
чего не сказала. Но мужик занятный.

– Ясна, не вздумай влюбиться в друга своего врага.
– Во-первых, он не враг. Во-вторых, он друг моего потен-

циального интереса. А в-третьих, – она мечтательно закати-
ла глаза, – у него плечи. Ты видела? Я такие плечи только в
журналах видела.

Я рассмеялась. Впервые за день.
– Ты безнадёжна.
– Это не я безнадёжна, это жизнь. Кстати, Лика звонила.

У неё проблемы.
– Какие?
– Бывший объявился. Тот, абьюзер. Вышел досрочно и те-

перь названивает. Она в панике.
Я помрачнела. Лика – наша младшая подруга, ведьма во-

ды, самая уязвимая из нас. Её прошлое было тёмным: три го-
да брака с человеком, который считал, что жену можно бить.

– Чем помочь?
– Пока просто будь на связи. Если что, соберёмся и по-

едем. Наваляем.
Ясна сжала кулак, и на её ладони вспыхнул маленький ого-

нёк. Всего на секунду, но я успела заметить.
– Ты тоже не контролируешь?
– Контролирую, – она убрала огонь. – Просто иногда вы-



 
 
 

пускаю пар. Полезно.
Мы помолчали.
– Вета, – сказала Ясна серьёзно. – Ты с Дамиром аккурат-

нее. Я вижу, как ты светишься, когда о нём думаешь. Это
опасно. Магия не прощает сильных чувств. Особенно наша,
воздушная. Ветер может стать ураганом.

– Я знаю.
– Знаешь, но делаешь. Я ж тебя знаю.
Я не ответила.
Квартира Веты, поздний вечер
Я сидела на подоконнике, обхватив колени руками, и

смотрела на ночной город.
Телефон завибрировал. Сообщение от Дамира:
«Прости за сегодня. Я перегнул. Д.»
Я перечитала пять раз.
Потом набрала ответ:
«Принято. Но если ещё раз устроите проверку на вши-

вость, я вырублю свет во всём Сити».
Через минуту пришло:
«Вы угрожаете мне, Вета Ветрова?»
«Предупреждаю, Дамир Сергеевич».
«Это опасно звучит».
«Я и есть опасна».
Долгая пауза. Потом:
«Знаю. И это заводит больше всего».
Я отложила телефон и засмеялась. Сквозь слёзы.



 
 
 

За окном, в башне напротив, погас свет. Всего на секунду.
На один этаж. На одно окно.

Я закрыла глаза и приказала себе спать.



 
 
 

 
Глава 5. Искры на пепелище

 
Москва-Сити, башня «Федерация», 55-й этаж / Пятни-

ца, 18:45
Я сидела в своём кабинете и смотрела на телефон уже два-

дцать минут.
Экран погас, я нажимала кнопку, он загорался, показывал

уведомления: рабочие чаты, спам, напоминание о встрече в
понедельник. И тишину от Дамира.

Два дня.
Два дня прошло с того ужина в «La Maree», и за эти два

дня он не написал ни разу. Ни сообщения, ни звонка. Хотя
на ужине всё было идеально. Слишком идеально. Свечи, ви-
но, его взгляд, от которого у меня внутри всё плавилось. Его
голос, когда он сказал: «Я никогда не встречал никого похо-
жего на тебя, Вета». Его рука, накрывшая мою на скатерти
– осторожно, словно я была хрупкой статуэткой.

А потом – тишина.
Я понимала, что это глупо. Мы не договаривались о про-

должении. Ужин был просто ужином. Деловая встреча в
неформальной обстановке, которую он сам так назвал. Но
его взгляд... Его взгляд говорил о большем.

Или мне только казалось?
Я отодвинула телефон и уставилась в окно. Москва гото-

вилась к вечеру: зажигались огни, река темнела, небо над



 
 
 

горизонтом наливалось густой синевой. Красиво. Тоскливо.
Безнадёжно.

В дверь постучали.
– Войдите.
На пороге стояла Лена, секретарша. Глаза навыкате и ам-

биции размером с эту башню. Я её не осуждаю, все мы с че-
го-то начинали. Но сейчас её лицо… такое бывает, когда за-
стаёшь начальника голым в распашную. Или когда узнаёшь,
что выиграла миллион. Или когда тебя только что трахнули
в лифте, а платье задралось, и ты пытаешься это скрыть, но
улыбка всё выдаёт.

Я смотрю на неё и читаю всё, как раскрытую книгу. Не
потому что я эмпат, сейчас даже без магии видно. У неё по-
мада чуть размазана в уголке губ, будто кто-то торопился и
промахнулся. И этот румянец, который не от стыда, а от то-
го, что кровь ещё не остыла после быстрого, грязного секса
в подсобке. Или в машине на подземной парковке. С кем?
С тем стажёром из юридического, который строит из себя
мачо? Или с женатым начальником отдела продаж, который
обещает ей золотые горы, а сам даже презерватив не соизво-
лил купить? Я могла бы копнуть глубже, нырнуть в её мыс-
ли, узнать всё до последней детали. Но мне хватает и этого.
Потому что я сама была молодой. Сама делала глупости. Са-
ма надеялась, что никто не заметит, как у меня дрожат руки
после того, как я сделала выбор, о котором утром пожалею.

– Вета Владимировна, там к вам... пришли.



 
 
 

– Кто?
– Дамир Сергеевич. Без записи. Говорит, срочно.
Сердце пропустило удар, а потом понеслось вскачь. Я сжа-

ла пальцы под столом, проверяя, нет ли искр. Вроде тихо.
– Пусть войдёт.
Дамир вошёл, и кабинет сразу стал тесным.
На нём был тёмно-серый костюм, безупречный, как все-

гда, но что-то в его облике изменилось. Глаза – стальные, хо-
лодные. Ни тёплого золота, которое я видела позавчера. Ни
улыбки. Только лёд.

– Вета, – кивнул он, закрывая за собой дверь.
– Дамир, – ответила я, стараясь, чтобы голос звучал ровно.

– Неожиданно. У вас что-то срочное по проекту?
– По проекту? – он усмехнулся, но усмешка вышла кри-

вой, невесёлой. – Да, можно и так сказать.
Он прошёл к окну, встал спиной ко мне, глядя на город.

Плечи напряжены, руки в карманах брюк. От его фигуры ве-
яло таким холодом, что мне захотелось накинуть пальто.

– Я вчера был на мероприятии, – сказал он, не оборачива-
ясь. – Благотворительный ужин фонда «Искусство жизни».
Слышали о таком?

– Слышала, – осторожно ответила я.
– Там было много людей. Политики, бизнесмены, артисты.

И журналисты. Знаете, что я увидел сегодня в светской хро-
нике?

Я молчала.



 
 
 

Он обернулся. В глазах – лёд и что-то ещё. Боль? Злость?
– Меня сфотографировали с Кристиной Волиной. Актри-

са, длинные ноги, пустые глаза. Мы просто стояли рядом, но
ракурс был такой, что кажется, будто я её обнимаю.

Кристина Волина. Я даже не знаю, кто это. Какая-то ак-
триса, их сейчас развелось как собак нерезаных, каждый ме-
сяц новые лица на обложках глянца. И что? Он переспал с
ней? Хочет переспать? Уже переспал и теперь мучается со-
вестью? Или это такой изощрённый способ похвастаться, ка-
кой он востребованный? Я молчу, давая ему провалиться в
эту паузу. Если он ждёт от меня ревности, то зря. Я не из тех,
кто устраивает сцены. Тем более мужчине, которого видела
второй раз в жизни. Но где-то в груди предательски кольну-
ло. И это бесит больше всего.

– Зачем вы мне это говорите? – спросила я. Голос не дрог-
нул. Чудо.

– Затем, что вы могли это увидеть. И я хочу, чтобы вы зна-
ли: это ничего не значит. Она просто подошла поздоровать-
ся, я был занят разговором с её спонсором, а фотографы...
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