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Добро пожаловать на Масленицу, где блины — это мерило счастья, двигатель
сюжета и даже код мироздания!В этом сборнике каждый праздничный день
— отдельная история. Наглый кот Кузя совершает идеальное преступление
и крадёт первый блин. Соседский кот Маркиз устраивает маме невероятное
знакомство в сугробе. Зять Коля проходит гастрономическое испытание на
«Тёщиных вечёрках» и обретает друга в лице суровой тёщи.Вы побываете
в мире будущего под Куполом, где горстка людей пытается растопить
лёд искусственного счастья живым теплом. Узнаете, как космический
дальнобойщик спасал масленичный ужин в невесомости, а две непримиримые
золовки нашли общий язык. В Прощёное воскресенье вас ждёт старик,
который знает: реальность — это всего лишь блин.Смешные и лиричные,
бытовые и фантастические — эти истории докажут: Масленица — время
чудес. И не важен антураж. Чудо случится там, где есть те, кого можно
накормить блином и попросить прощения.
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© Автор, 2026
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Маша Тусина
Масленица. Инструкция по примирению

 
Операция «Блин»

 
Если вы просыпаетесь утром, а на кухне пахнет так, что слюна вырабатывается быстрее,

чем вы успеваете её сглатывать, – значит, наступила Масленица. Или вы в раю. Но обычно –
Масленица.

За окном лениво потягивался серый понедельник, а на кухне уже вовсю дышало счастье.
Даша колдовала у плиты, и с каждой новой порцией на тарелке росла золотистая стопка бли-
нов. Кружевных. Маслянистых. Таких беззащитных в своей аппетитности, что даже у холо-
дильника, кажется, текли слюнки.

Кузя наблюдал за этим священнодействием с подоконника. Со стороны казалось, что он
дремлет. Но за прищуренными веками работал холодный кошачий процессор: расстояние до
стола – полтора метра, скорость перемещения хозяйки – средняя, уровень её бдительности –
максимальный (пока у плиты). Усы жили своей жизнью – они подрагивали, улавливая главное:
аромат. Тот самый, от которого у нормального кота подгибаются лапы и отключается совесть.

И тут случилось то, ради чего Кузя, кажется, родился на этот свет.
Зазвонил телефон.
Даша вытерла руки о фартук и выпорхнула в коридор, бросив на прощание сакрамен-

тальное:
– Только не смей! Я вижу твои мысли!
Кузя замер. В кошачьей голове щёлкнуло то самое реле, которое срабатывает, когда никто

не видит банку со сметаной. Он досчитал до трёх (кошачьи цифры – категория растяжимая,
можно и до полутора) и бесшумно спрыгнул с подоконника.

Ламинат не скрипнул. Половицы не выдали. Воздух не шелохнулся. Кузя стал тенью. Из
коридора доносилось жизнерадостное: «Да, блины почти готовы. Жду, приходите».

Время пошло. Секунды таяли быстрее масла на горячей сковороде.
Вы когда-нибудь видели, как кот крадётся? Это не просто перемещение в пространстве.

Это балет. Это дзен. Это искусство, отшлифованное миллионами лет эволюции.
Передняя лапа – вперёд. Зависание. Проверка тылов. Вторая лапа – ещё тише. Уши при-

жаты к голове (так они ловят меньше звуков, но Кузя делал это скорее для маскировки – вдруг
Даша телепатически сканирует кухню). Хвост замер статуей – ни грамма эмоций. Усы работали
антеннами ПВО, ловя малейший шорох из коридора.

Пять шагов до стола. Четыре. Три.
Столешница была высоко. Но для кота с амбициями не существует непреодолимых пре-

град – существуют только интересующие и неинтересующие его объекты. Стол входил в первую
категорию.

Короткий разбег, мощный толчок задними лапами – и Кузя уже на краю стола, прямо
напротив заветной стопки.

Блины пахли так, что у него свело челюсть и заложило нос. Они были ещё тёплыми.
Совершенными. Его.

Главное в таком деле – действовать быстро и без колебаний. Колебания – враг идеального
преступления. Вор должен быть решителен, как сапёр, и спокоен, как удав.

Кузя аккуратно, но решительно поддел лапой самый верхний блин и закусил его зубами.
Тот поддался легко – так поддаётся только настоящее масленичное чудо, которое само хочет
быть съеденным. Блин словно сказал: «Возьми меня, я твой».
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Тишина в коридоре оборвалась. Раздались шаги.
Адреналин ударил в усы мощнее, чем валерьянка. Кузя дёрнул головой – блин послушно

повис в зубах, свешиваясь с двух сторон пасти. Со стороны казалось, что у кота внезапно
выросли съедобные усы. Только эти усы пахли в тысячу раз вкуснее штатных.

Даша вошла на кухню и застыла в дверях.
Кузя стоял посреди стола, как монумент кошачьей наглости. Из пасти живописно свисал

блин. Глаза кота стали размером с два блина – и в них читалась целая библиотека эмоций,
которую можно было издавать отдельной книгой:

удивление («Как это вообще здесь оказалось? Я сам в шоке»);
невиновность («Я просто проверял свежесть зубами. Чисто технический осмотр. Это моя

работа»);
лёгкая паника («Кажется, меня заметили, хотя по моим расчётам не должны были»);
иррациональная надежда («А вдруг я стал невидимым? Вдруг у неё проблемы со зре-

нием? Вдруг это сон?»).
Уши прижались к голове так плотно, будто пытались спрятаться внутри черепа и пере-

ждать там ядерную зиму. Хвост обвил задние лапы удавкой. Кузя не дышал. Он не двигался.
Он пытался телепатически внушить хозяйке единственную мысль:

«Тебе это кажется. Здесь ничего нет. Ты устала, тебе нужно прилечь. А я пока тут постою,
подожду…»

Несколько секунд они смотрели друг на друга. Даша – с тем самым прищуром, под кото-
рым обычно скрывается фраза «Я тебя породила, я тебя и убью». Кузя – с максимальной сте-
пенью честности, на которую способен кот с блином в зубах.

Где-то в глубине кошачьей души боролись совесть и блин. Совесть проигрывала с трес-
ком. Блин пах слишком вкусно, чтобы его бросить. Блин пах домом. Блин пах счастьем. Блин
пах тем утром, когда всё хорошо, даже если ты сейчас влип по самые усы.

–  Кузя…,  – голос хозяйки звучал угрожающе-ласково. Именно таким тоном говорят:
«Я тебя люблю, но сейчас буду ругать, так что наслаждайся последними секундами покоя». –
Положи блин.

Кузя моргнул.
В кошачьем языке это означало: «Ну ма-а-ам, ну он же сам в рот просился! Я просто

помог ему осуществить мечту. Он хотел быть съеденным хорошим котом. А кто тут самый
хороший кот? Правильно, я».

Кузя сделал выбор. Тот самый выбор, который делают все коты в момент истины.
Резко, одним неуловимым движением, достойным ниндзя в расцвете сил, он втянул блин

в пасть целиком. Подавиться не получилось – спасибо многолетним тренировкам на украден-
ных сосисках, котлетах и том куске колбасы, который до сих пор числится пропавшим без
вести.

И молнией метнулся со стола.
Лапы чирканули по ламинату, хвост мелькнул бело-рыжим знаменем в дверях – и всё.

Тишина.
Из-под дивана в комнате донёсся довольный чавкающий звук, а затем – шумное вылизы-

вание с причмокиванием. Кузя праздновал победу. Кузя смаковал трофей. Кузя был счастлив
так, как может быть счастлив только кот, провернувший идеальное преступление.

Даша вздохнула, посмотрела на оставшуюся стопку блинов и… улыбнулась.
– С первым днём Масленицы, Кузя. Будем считать, что это твой первый блин. Главное,

что не комом.
Через пять минут из-под дивана показался кончик носа. Потом усы. Потом вся мордаха

с выражением: «Ну чё там, ты остыла? Мир?»
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Кот неторопливо вышел на свет и не спеша, с чувством собственного достоинства, кото-
рое не смог бы поколебать даже взрыв, направился к хозяйке.

Даша уже пила чай. С блинами. Теми, что выжили.
Кузя потёрся о её ногу – сначала левой щекой, потом правой. Запрыгнул на колени и

посмотрел на Дашу говорящим взглядом: «Я твой самый лучший кот на свете, разве можно
на меня сердиться? Посмотри в эти глаза. В них нет зла. В них только блины и нежность»
и замурчал, как маленький трактор – урчащий, вибрирующий и сметающий всё на своём пути.

Даша вздохнула. Сопротивляться этой кошачьей наглости было невозможно. Она отло-
мила краешек блина – самый маленький, но всё-таки – и протянула коту.

– На, разбойник. Заслужил. Но воровать – нехорошо!
Кузя аккуратно, деликатно, даже интеллигентно взял угощение, стараясь не задеть

пальцы (вдруг ещё дадут?), и прикрыл глаза от удовольствия.
«Скажи это блину, который сам в рот просился», – подумал он, пережёвывая последний

кусочек.
За окном серел понедельник. На столе остывал чай. На коленях урчал пушистый разбой-

ник. И в этом было что-то такое правильное, такое домашнее, такое настоящее, что Даша вдруг
поняла: да, именно из таких моментов и состоит жизнь.

Из блинов.
Из котов.
Из прощения.
Из маленьких краж, которые пахнут счастьем.
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Кот, голубь и шапка с помпоном

 
Вторник на Масленицу называется «Заигрыши». В старину в этот день парни присмат-

ривали невест, девушки гадали на суженых, и вообще было весело. В наше время всё сложнее,
потому что невест ищут в интернете, а суженые приходят с лопатами и в дурацких шапках.
Но если честно, это даже лучше.

Мою маму зовут Елена Викторовна, и она у меня красавица. Вы не смотрите, что ей
пятьдесят и что последние пять лет она ходит в одном и том же пуховом платке, потому что
«в нём тепло и не надо думать, что надеть». Вы бы видели её молодую! Фотография есть –
закачаешься. Море, юг, купальник, шляпка, и мама улыбается так, будто только что выиграла
в лотерею счастливую жизнь.

Собственно, эту фотографию я и поставила в её анкету на сайте знакомств.
– Катя! – кричала мама, когда узнала. – Ты хочешь, чтобы меня в полицию забрали? За

мошенничество? Это ж не я, это ж какая-то другая женщина!
– Ты, мама, ты, – успокаивала я. – Просто двадцать лет назад. Похудеешь – будешь такая

же.
– Я не похудею! – Мама схватилась за сердце. – У меня кость широкая!
– Значит, полюбит тебя какой-нибудь мужчина с широкой душой. Под стать кости.
В общем, разговор у нас тогда не задался. Мама обиделась и ушла на кухню печь блины,

потому что Масленица на носу, а блины, как известно, лечат любые душевные раны. Особенно
если со сгущёнкой.

А утром во вторник пришло сообщение.
«Елена, доброе утро! Вы невероятно красивая женщина. Не хотите встретиться сегодня?

Погода отличная, Масленица на дворе. Предлагаю погулять в парке, а потом зайти ко мне на
блины. Живу рядом с парком. С уважением, Виктор, 54 года, пенсионер МЧС».

– Ой, мама, – сказала я, прочитав. – Да он поэт! «Невероятно красивая женщина»! Аж
за душу взяло.

– Это он не мне, это он той, с фотографии, – мрачно ответила мама. – А я сейчас – в
платке, с мешками под глазами и вообще…

– Мама, – перебила я строго, – во-первых, никаких мешков у тебя нет, я проверяла. Во-
вторых, платок снимешь, наденешь шапку красивую, я дам. В-третьих, иди давай, не позорь
мои труды. Я полчаса анкету заполняла!

Мама вздохнула так тяжело, будто я её не на свидание отправляла, а на субботник в зоне
вечной мерзлоты.

– С кем я пойду? – спросила она жалобно. – Одна? Я буду молчать как рыба, а он поду-
мает, что я дура. С Джеком пойду? Так Джек всех облизывает, он меня опозорит.

Тут надо сказать про Джека. Джек – это наша собака. Маленькая, нервная, похожая на
сосиску, которая отрастила лапки и решила, что она главная в доме. Джек обожает всех людей
без разбора и норовит облизать каждому встречному лицо. Для свидания, сами понимаете,
компаньон так себе.

И тут – звонок в дверь.
Стоит тётя Люба с третьего этажа, а в руках у неё переноска, из которой торчит морда,

достойная кисти лучших художников эпохи Возрождения. Морда важная, усатая, глаза с при-
щуром, и во взгляде читается: «Я, конечно, мог бы остаться дома, но раз уж вы настаиваете на
моём обществе, так и быть, снизойду».

– Леночка, выручай! – затараторила тётя Люба. – Мне к врачу срочно, а Маркиза не с
кем оставить. Возьмите погулять, он спокойный, только гулять просится. Я заплачу!
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Маркиз – это кот. Сибирский, огромный, с совиными бровями и таким чувством соб-
ственного достоинства, что нам, людям, и не снилось. Он вышел из переноски, оглядел нашу
прихожую, оценил обстановку и направился к выходу со скоростью и уверенностью генерала,
который опаздывает на парад.

– Мама, – сказала я, чувствуя, как судьба раскладывает пасьянс. – Это знак. Иди с Мар-
кизом. Он важный, молчаливый, никого не облизывает. Он создаст тебе имидж загадочной
женщины с породистым котом.

– Это не мой кот! – возразила мама.
– Твой, пока гуляешь, – отрезала я. – Всё, сборы пять минут. Шапку красивую – на голову,

Маркиза – на поводок, и шагом марш в парк. И никаких возражений.
Через полчаса я стояла у окна и смотрела, как мама бредёт по двору, а рядом с ней

вышагивает Маркиз. Кот шёл медленно, останавливаясь у каждого сугроба, чтобы его обню-
хать, и всем своим видом показывал, что время – понятие относительное, а относиться к нему
серьёзно могут только глупые люди, у которых нет усов.

– Ну, с Богом, – сказала я и пошла пить чай.
А дальше случилось вот что. Рассказываю со слов мамы, но она клялась, что ничего не

придумала.
Идут они по парку. Снег падает красивый, пушистый, как в кино. Мама даже расслаби-

лась немного, потому что Маркиз хоть и важный, но идти с ним почему-то уютно. Он не дёр-
гается, не лает, не лезет целоваться, просто идёт себе и идёт, думает о чём-то своём, кошачьем,
высоком.

И тут – голубь.
Сидит голубь на ветке, наглый, сытый, смотрит на Маркиза и даже не улетает. А Маркиз

– он же хищник, у него предки в Сибири тигров гоняли, наверное. Он присел, прицелился –
и рванул.

Голубь, конечно, улетел. А Маркиз лететь не умеет, зато умеет создавать натяжение
поводка, достаточное, чтобы сдвинуть с места гружёный КамАЗ. Мама покачнулась, взмахнула
руками, как та самая птица, которую не поймали, и – бух! – лицом в сугроб.

Снег везде: в ушах, в носу, за шиворотом. Мама барахтается, встать не может, потому что
под снегом лёд, а на ней сапоги на скользкой подошве, и вообще, жизнь кончена, сейчас этот
кот её до смерти заморозит, и будет лежать она в сугробе, и никто не найдёт, только весной
обнаружат, когда снег растает, и то не узнают, потому что вместо всем знакомого платка, она
сегодня в шапке.

И тут – голос:
– Осторожно, я сейчас помогу!
Кто-то сильный подхватывает маму под мышки и ставит на ноги, как куклу. Мама отря-

хивается, поправляет шапку, поднимает глаза…
Стоит мужик. Высокий, коренастый, лицо доброе, обветренное, в руках лопата для снега,

а на голове – шапка. И шапка эта, вы бы видели! Вязаная, дурацкая, с помпоном! Огромным
таким, весёлым, как будто с неё ёлка начинается.

Мама потом говорила: «Я как увидела этот помпон, сразу поняла – или дурак, или моя
судьба. Потому что нормальный мужик такую шапку не наденет».

– Сильно ушиблись? – спрашивает мужик, а сам улыбается.
– Н-нет, – отвечает мама, а сама красная как рак. – Я это… кота выгуливаю.
Оглядывается, а Маркиз сидит в двух метрах и лапу вылизывает. Морда довольная,

сытая. Голубь улетел, хозяйка упала – красота!
– Красивый кот, – говорит мужик. – Сибирский?
– Сибирский, – кивает мама. – Соседский.
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– А вы здесь живёте? – спрашивает мужик. – Я вас раньше не видел. Я вон в том доме
живу.

– А я в соседнем квартале, – отвечает мама. – Спасибо вам большое. Я бы ещё долго
барахталась.

Мужик смотрит на неё внимательно, щурится, а потом говорит:
– Вы знаете, у вас лицо такое знакомое… Вы случайно не Елена?
Мама потом рассказывала, что у неё сердце сначала остановилось, а потом ухнуло в пятки

и оттуда поскакало обратно с такой скоростью, что чуть рёбра не поломало.
– Д-да, – выдавила она.
– Виктор, – мужик руку протянул, но тут же отдёрнул, потому что рука в снегу. – Тот

самый, из приложения. Который вам утром писал. Я вас сразу узнал, только подойти боялся
– думаю, вдруг неудобно, женщина с котом гуляет, а тут я со своим навязчивым сервисом…
А вы упали, ну я и подскочил.

Мама стоит, хлопает глазами, и до неё медленно доходит: это ОН. Тот самый Виктор,
пенсионер МЧС. Который должен был увидеть её идеальную фотку двадцатилетней давности
и сказать: «А где настоящая? Эту подменили!» А вместо этого он её из сугроба вытащил и
стоит теперь, улыбается, помпон на ветру колышется.

– Но я же… – начинает мама. – Я на фото… там я другая… моложе…
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