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Аннотация
На севере страны, вдали от Уральских гор, расположено

отдаленное поселение, с которым в разгар зимы внезапно пропала
связь. Группа спасателей отправляется в поселение, но по пути
сталкивается с загадочными событиями. В заснеженном поле они
находят тело неизвестного мужчины, что сразу вызывает тревогу.
Герои прибывают в поселение и обнаруживают, что все здания
пусты. По мере исследования местности спасатели начинают
слышать необъяснимые крики и жуткие звуки. Но самое страшное
еще впереди.
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Глава1

 
1963 год. К востоку от Уральских гор.

Снежная буря не утихала ни на минуту – с каждым часом
она становилась всё яростнее, превращая мир вокруг в хао-
тичную смесь белых и серых оттенков. Густая пелена снега
и вихри ветра лишили нас малейшей ориентировки. Види-
мость сократилась до нескольких метров – казалось, будто
мы пробираемся сквозь молочную реку, где каждый шаг мог
стать последним.

Нас было шестеро – отряд военных спасателей. Старшим
группы назначили Виктора: мужчину средних лет, с глаза-
ми, в которых отражалось столько пережитых бурь, что их
хватило бы на десяток жизней. Его хладнокровие и умение
принимать взвешенные решения давно стали легендой среди
коллег. Но были и изъяны, как у любого человека. Я не раз
слышал истории о том, как он выводил людей из заваленных
шахт, спасал альпинистов в пургу, находил заблудившихся
в тайге. В тот день его опыт был нашим главным козырем.

Вместе с Виктором шли трое молодых мужчин (в том чис-
ле я) и три девушки – военные медики. Все мы были опыт-
ными поисковиками, не раз доказавшими свою компетент-
ность. Каждый владел навыками выживания в суровых усло-
виях: умел разводить огонь в сырую погоду (даже если дрова



 
 
 

насквозь промокли); сооружать укрытия из подручных ма-
териалов (ветки, снег, брезент); ориентироваться на местно-
сти без карты и компаса (по звёздам, мху, склонам холмов).

Нашим назначением было небольшое поселение у подно-
жия Уральских гор. Несколько часов назад в  штаб посту-
пил тревожный сигнал: короткий, обрывочный звонок от по-
жилого мужчины. В течение считанных секунд, прежде чем
связь окончательно прервалась, он успел произнести лишь
несколько фраз о какой-то опасности: «Она всех убила…»
Что именно произошло – оставалось загадкой. Попытки по-
вторно связаться с поселением оказались безуспешными: ни
один из жителей больше не отвечал на вызовы.

Это вызвало серьёзное беспокойство. После срочного
совещания было принято решение немедленно отправить
группу. До  поселения было около двадцати километров
от  нашего лагеря. Мы базировались там после посещения
двух других поселений, с которыми удалось наладить кон-
такт. В обоих случаях местные жители оказались в безопас-
ности. Но с поселением у подножия гор связь установить так
и не удалось.

Путь оказался невероятно сложным. Яростный ветер сби-
вал с ног, температура опустилась значительно ниже нуля,
а снег, кружащийся в безумном хороводе, буквально ослеп-
лял. Каждый шаг давался с огромным трудом: снег под нога-
ми то и дело проваливался, обнажая коварные ледяные на-
росты. Мы двигались медленно, тщательно сверяясь с марш-



 
 
 

рутом, чтобы не сбиться с пути.
Наша экипировка внушала уверенность: тёплая много-

слойная одежда (сохраняла тепло даже при экстремально
низких температурах); защитные маски (предохраняли ли-
цо от обморожения); лыжи (были рассчитаны на длительное
пребывание в глубоком снегу); аптечки первой помощи и вы-
сококалорийные пайки для поддержания энергии

Виктор периодически останавливал нас, чтобы проверить
состояние каждого. Он внимательно осматривал лица, про-
верял пульс, спрашивал о самочувствии. Его главной зада-
чей было убедиться, что никто не переохладился и не поте-
рял силы. Мы все понимали: от наших слаженных действий
зависели жизни людей. Это осознание придавало решимости
преодолевать новые препятствия.

Когда мы преодолели примерно половину пути, впереди
возник невысокий бугор, полностью укрытый толстым сло-
ем снега. При ближайшем рассмотрении под ним обнаружи-
лось тело мужчины средних лет. Я до сих пор не могу забыть
его лицо. Плотное телосложение, лёгкая одежда, совершен-
но неподходящая для суровой зимней погоды… Лицо по-
койного застыло в выражении ужаса, а руки были судорожно
сжаты, словно он пытался защититься от чего-то опасного
и страшного.

Было очевидно, что мужчина замёрз насмерть. Но оста-
вался главный вопрос: что могло заставить его в такой лю-
тый мороз покинуть тёплое жильё и броситься в бушующую



 
 
 

метель? Возможно, он кого-то искал или пытался сбежать
от какой-то угрозы. Ответ на этот вопрос навсегда остался
скрытым под покровом снега и времени.

Мы действовали чётко и слаженно: отметили место наход-
ки красными флажками; зафиксировали координаты, отме-
тив примерное место на карте; провели первичный осмотр
тела, зафиксировав все детали для последующей передачи
спасательным службам.

Расположение трупа на открытой местности явно свиде-
тельствовало: мужчина пытался убежать, не разбирая доро-
ги, – возможно, в панике или стремясь избежать преследова-
ния. Следы на земле и окружающие детали указывали на ха-
отичность его движений. Состояние тела говорило, что оно
пролежало здесь достаточно долго, подвергаясь воздействию
суровой природы: сильного ветра, дождя и перепадов тем-
пературы. Кроме того, на теле были видны следы, которые
могли быть оставлены дикими животными, – это указывало
на их возможное вмешательство в процесс разложения.

После выполнения всех необходимых процедур мы про-
должили путь. Пробираться сквозь снежную бурю станови-
лось всё труднее: земля под ногами превратилась в  мяг-
кую, скользкую массу; снежная пелена сократила видимость
до нескольких метров; порывы ветра усиливались, заставляя
нас наклоняться почти до земли. Каждый шаг требовал ко-
лоссальных усилий.

Однако никакое снаряжение не могло подготовить некото-



 
 
 

рых из нас, включая меня, к эмоциональному удару, который
сопровождал обнаружение тела. Для некоторых из нас это
был первый подобный опыт – мы впервые столкнулись с че-
ловеческой смертью в таких обстоятельствах. Другие, более
опытные, уже проходили через подобное. Они вспоминали
случаи, когда находили тела людей, погибших из-за несчаст-
ных случаев в дикой природе или ставших жертвами напа-
дений животных.

Все такие события оставляют глубокий след в памяти, на-
поминая о том, как неожиданно и резко может измениться
наша жизнь. Они заставляют задуматься о том, насколько на-
ша жизнь может быть хрупкой, и какие риски таит в  себе
мир вокруг нас, который кажется таким привычным и ста-
бильным. В такие моменты становится особенно очевидным,
что каждый день, проведенный в безопасности и комфорте,
невероятно ценен. Мы редко задумываемся о таких вещах
в повседневной суете, но подобные события заставляют оста-
новиться и переоценить наши приоритеты.

Когда происходят трагические или сложные ситуации, мы
начинаем лучше понимать, как важно чувство общности
и поддержка окружающих. В такие времена особенно кри-
тично, чтобы люди объединялись, помогали друг другу, про-
тягивали руку помощи тем, кто в этом нуждается. Это может
быть, как простое слово утешения, так и конкретные дей-
ствия, которые способны облегчить боль и страдания дру-
гих. Ведь именно в моменты испытаний проявляется истин-



 
 
 

ная человечность.
Кроме того, подобные ситуации напоминают о важности

подготовки и осведомленности. Мы должны задумываться
о том, как минимизировать риски, быть готовыми к неожи-
данным обстоятельствам и находить способы защитить себя
и своих близких. Это может включать в себя как обучение
навыкам первой помощи, так и создание условий для без-
опасной среды вокруг нас.



 
 
 

 
Глава2

 
Мы продолжали путь, который выматывал нас до послед-

ней капли сил. Шаги были монотонны, ритм оставался од-
ним и тем же: левая, правая, левая и правая. Глаза неволь-
но скользили по однообразной панораме – серому небу, бе-
лёсым склонам, редким тёмным силуэтам деревьев. Уста-
лость притупила бдительность: мы не заметили, как оказа-
лись на склоне холма.

Наше движение, синхронное, почти механическое, поро-
дило едва уловимую вибрацию. Сначала раздался лёгкий ше-
лест, потом  – хруст. Снежная кромка дрогнула, подалась,
и в тот же миг мы потеряли опору. Спустя считанные секун-
ды нас уже несло вниз вместе с рыхлым, предательски мяг-
ким снегом. Трос, связывавший нас ради безопасности, те-
перь стал нашей общей судьбой: шестеро, как одно целое, ка-
тились по склону, пытаясь ухватиться за что-то, – но тщетно.

Падение закончилось так же внезапно, как началось. Снег
оказался неглубоким, мягко пружиня под телами, и, к сча-
стью, никто серьёзно не пострадал, хотя у некоторых на коже
уже начали проступать синяки и ссадины. Холод пробирал-
ся сквозь одежду, заставляя нас дрожать, но шок от неожи-
данности был сильнее – он ещё долго пульсировал в висках,
отдаваясь гулким эхом в голове. Мы лежали, разбросанные,
словно куклы, которые кто-то небрежно швырнул с высоты,



 
 
 

а над нами раскинулось серое, бескрайнее небо, словно рав-
нодушный свидетель произошедшего.

Первым чувством было недоумение – будто мир на мгно-
вение сошёл с ума, а теперь медленно возвращался в нор-
му. Затем пришло раздражение. Ещё не  оправившись мы
нервно поднимались, отряхивались, бросали резкие фразы –
порой слишком резкие. В присутствии девушек сдержаться
не удалось: злость искала выход, и слова лились потоком –
проклятья в адрес снега, погоды, собственной неосторожно-
сти. Мы понимали: нельзя задерживаться, нужно идти даль-
ше. Но уверенность, которая ещё утром казалась незыбле-
мой, дала трещину. Каждый винил себя – за невниматель-
ность, за поспешность; винил других – за то, что не преду-
предили, не остановили. Атмосфера сгустилась, словно воз-
дух стал тяжелее. Однако собравшись с духом, мы начали
помогать друг другу подняться. Руки дрожали, но  движе-
ния были чёткими: отряхнуть снег, проверить снаряжение,
взглянуть в глаза товарищу – убедиться, что всё в порядке.
Мы старались не дать этому происшествию сломать нас.

Путь продолжился. Вокруг стояли голые деревья, их ство-
лы были толстыми, корявыми, будто изваянными време-
нем. И вдруг – знаки. Вырезанные на коре, грубые, неров-
ные, словно кто-то торопился, не заботясь о красоте. Симво-
лы напоминали смесь примитивных рисунков и непонятных
знаков: круги, линии, странные изгибы. Мы остановились
и осмотрелись. Кто-то предположил, что это нелепая шутка



 
 
 

нездорового человека из ближайшего поселения. Но трево-
га не уходила. Знаки выглядели чужими. Будто несли в себе
скрытый смысл, который мы не могли разгадать.

Ещё два десятка шагов – и перед нами возник невысокий
забор. Камни, сложенные вручную, были покрыты мхом, ис-
пещрены трещинами и сколами. Время оставило на них свой
след. Рядом стояла старая деревянная тележка, доверху за-
валенная снегом. Но снег был не чистым: из-под него торча-
ли пучки соломы, будто кто-то намеренно спрятал их там.
Картина выглядела неестественно, даже зловеще. Мы замер-
ли. Казалось, за нами наблюдают.

И  тут пришло осознание: мы достигли цели. Перед на-
ми было то самое поселение, с которым пропала связь. Мы
достали карту, сверились с координатами – всё совпадало.
Но тревога не отпускала. Мы столпились ближе, чтобы каж-
дый мог услышать друг друга. Обсуждение было тихим, на-
пряжённым. Оставаться на месте или двигаться дальше? Ре-
шение давалось нелегко. Воздух будто давил на  сознание,
а тишина становилась всё более гнетущей. В конце концов
мы решили: нужно добраться до первого попавшегося бара-
ка. Найти людей. Узнать, что случилось в этом месте. Мы
двинулись вперёд, но каждый шаг отдавался в груди тяжё-
лым стуком. Что ждало нас там, за этими стенами?



 
 
 

 
Глава3

 
Мы шли уже несколько часов подряд, словно бесконечный

путь растянулся перед нами, не оставляя надежды на скорый
привал. Ноги налились свинцовой тяжестью, каждый шаг от-
давался тупой болью, а дыхание вырывалось короткими об-
лачками пара, растворяясь в морозном воздухе. Холод про-
бирался сквозь многослойную одежду, словно невидимый
хищник, настойчиво ища малейшую щель, чтобы добраться
до кожи. Снежная пелена то сгущалась, то редела, превра-
щая окружающий мир в хаотичную смесь белых и серых маз-
ков, где невозможно было различить ни дороги, ни горизон-
та. Мы почти потеряли счёт времени, шаг за шагом утопая
в  безмолвии зимней пустоши, когда сквозь тонкую завесу
метели внезапно заметили тёмное очертание – неясный си-
луэт, который манил к себе, обещая спасение или, возмож-
но, новую опасность.

Сначала я подумал, что это игра воображения: усталость
и холод нередко вызывают галлюцинации. Но силуэт не исче-
зал. Он становился всё чётче, обретал форму, превращаясь
в нечто реальное. В тот момент это казалось настоящим спа-
сением. Мы ускорили шаг, несмотря на хруст снега под нога-
ми. Каждый шаг отдавался тупой болью в мышцах, но мысль
о возможном укрытии гнала вперёд. Ветер свистел, пытаясь
сбить с ног, но мы упорно продвигались к цели.



 
 
 

Когда подошли ближе, перед нами предстал двухэтаж-
ный барак. Он стоял, слегка покосившись, словно уставший
старик, опирающийся на  невидимую трость. Облупившая-
ся краска на стенах обнажала древесину, местами покрытую
пятнами сырости. Окна были выбиты – тёмные провалы зи-
яли, как пустые глазницы. Несмотря на столь устрашающий
вид здания, мы почувствовали облегчение: наконец-то укры-
тие от ветра и снега! Мы переглянулись – в глазах каждо-
го читалась немая радость. Даже Виктор, всегда сдержанный
и хладнокровный, чуть расслабил плечи.

Тяжёлая деревянная дверь скрипнула протяжно, словно
предупреждая о чём-то. Мы вошли внутрь и торопливо за-
крыли её за собой. Звук захлопнувшейся двери эхом разнёс-
ся по пустому зданию, заставляя нас вздрогнуть. Сняв лы-
жи, мы включили налобные фонари. Свет резанул по глазам,
вырвав из темноты мрачный интерьер. Вместо ожидаемого
тепла и уюта нас встретили пустые комнаты с ободранными
стенами, покрытыми пятнами сырости и плесенью. Никаких
признаков жизни.

Мы переглянулись в замешательстве, но вскоре решили
разделиться и обыскать здание. Каждый шаг отдавался глу-
хим эхом в пустых коридорах. Сквозняк, гулявший по зда-
нию, пробирал до  костей. Его свист был резким и  прон-
зительным, напоминая звук стрелы, летящей к своей цели.
В некоторых местах пол был настолько ветхим, что скрипел
под ногами, угрожая провалиться. Мы ступали осторожно,



 
 
 

стараясь не наступить на подозрительные участки.
Первая комната встретила нас старым столом, покрытым

толстым слоем пыли, и несколькими поломанными стулья-
ми, чьи ножки были треснуты, а спинки покрыты глубокими
царапинами. Они выглядели так, словно давно забыли о сво-
ём предназначении, став лишь частью этого мрачного анту-
ража. Пыль поднималась облачками при каждом движении,
заставляя нас кашлять и щуриться, чтобы хоть как-то защи-
тить глаза. На стенах виднелись пятна сырости, а в углу стоя-
ла покосившаяся Этажерка, на которой лежали обрывки ста-
рых газет. Следующие помещения были похожи друг на дру-
га: пустые, заброшенные, лишённые всякой жизни. В неко-
торых из них на полу можно было заметить следы когтей или
странные тёмные пятна, словно кто-то пытался стереть сле-
ды своего присутствия. Но чем дальше мы продвигались, тем
сильнее нарастало чувство тревоги. Казалось, воздух стано-
вился тяжелее. Что-то было не так.

В одной из комнат мы обнаружили нечто, от чего у всех
замерло сердце. На старом деревянном столе стояла еда: та-
релки с остатками засохшей картошки, кусочки хлеба, по-
крытые плесенью, чашки с засохшим напитком, напомина-
ющим чай. Всё выглядело так, словно те, кто здесь находил-
ся, в спешке покинули барак, оставив всё, как есть. Остат-
ки недоеденной пищи уже начали портиться, распространяя
удушливый, кислый запах, который заполнял всё простран-
ство. На полу, покрытом толстым слоем пыли, валялись раз-



 
 
 

бросанные вещи: мятая одежда с пятнами грязи, потрёпан-
ные книги с порванными страницами, мелкие бытовые пред-
меты, такие как расческа, сломанный карманный фонарик
и пустая жестяная банка. Перевёрнутые стулья, сломанная
мебель с торчащими гвоздями, следы, ведущие в разные сто-
роны, словно кто-то в панике пытался убежать, – всё это го-
ворило о хаосе, о внезапном и, возможно, отчаянном бег-
стве. На одной из стен виднелись царапины, будто кто-то пы-
тался оставить знак или сообщение, но они были слишком
неразборчивы, чтобы понять их смысл.

Мы продолжали обыскивать здание, но не нашли ни од-
ного человека – только следы поспешного ухода. Что могло
заставить людей покинуть тёплый дом в разгар снежной бу-
ри? Почему они бросили всё, не взяв даже самое необходи-
мое? Труп мужчины неподалёку от поселения подтверждал:
что-то явно выгнало людей на мороз. Но что? Что могло на-
пугать и привести в ужас всех людей, заставив бросить всё
накопленное добро?

На первом этаже у входа в дом мы решили разбить ла-
герь. Свист ветра, гулявший среди потрескавшихся стен, на-
рушался звуком пламени в  газовой туристической плите,
установленной в центре комнаты; шорохом шагов, раздавав-
шихся по пыльному полу; тихим бульканьем закипающей во-
ды в черном, закопченном котелке, который мы поставили
на плиту. Вокруг царила полутьма, лишь редкие отблески
огня освещали наши лица и  создавали причудливые тени



 
 
 

на стенах.
Керосиновые лампы, расставленные по  углам комнаты,

наполнили помещение теплым оранжевым, слегка мерцаю-
щим светом, который играл на стенах, создавая причудливые
узоры из наших теней. Воздух был пропитан слабым запахом
горящего керосина, смешанным с едва уловимым ароматом
старого дерева и пыли. Мы начали готовить пищу, стараясь
двигаться тихо, чтобы не нарушить хрупкую тишину вокруг.
Кто-то доставал консервы, скрипя крышками банок, кто-то
осторожно разливал воду в котелок, следя, чтобы ни капля
не пролилась, а кто-то аккуратно раскладывал сухари на ку-
сок ткани, стараясь, чтобы они не крошились. Изредка раз-
давались тихие перешёптывания, тут же стихавшие, – словно
говорившие боялись потревожить окружающее напряжение,
которое, казалось, висело в воздухе, как невидимая, но ощу-
тимая пелена.

Темы разговоров витали в воздухе, словно невидимое об-
лако: куда могли исчезнуть те, кто, казалось, должен был на-
ходиться в этом доме? Почему мы встретили лишь пустые
комнаты и мёртвое тело мужчины? Что заставило людей бро-
сить всё и уйти в бурю? Каждый из нас пытался найти отве-
ты, но никто не решался обсуждать это вслух. Мы обменя-
лись несколькими короткими репликами, но вскоре замолк-
ли, погружённые в свои мысли. Когда еда была готова, а аро-
мат чая наполнил помещение, мы сели вокруг плиты. Каж-
дый взял свою порцию, но трапеза проходила в полной тиши-



 
 
 

не. Никто не смотрел друг на друга – все избегали встречать-
ся взглядами. Наши лица оставались напряжёнными, а гла-
за словно прикованы к голубоватым языкам пламени, пля-
шущим в центре нашего небольшого круга. Огонь был един-
ственным, что сейчас могло дать нам хоть какое-то чувство
безопасности и стабильности.

Я смотрел на  пламя, как заворожённый, наблюдая, как
языки огня танцуют в тишине ночи, и думал: что ждёт нас
завтра? Что скрывается за этой гнетущей тишиной, за эти-
ми пустыми, пыльными комнатами, за этим внезапным, буд-
то паническим бегством людей? Вопросы множились в голо-
ве, как тени на стенах, но ответов не было, только догадки
и тревожное ожидание. Только огонь, который потрескивал,
словно шептал свои секреты, только тепло, обволакивающее
нас, только надежда, что мы найдем людей, ведь в этом была
наша задача.



 
 
 

 
Глава4

 
Сегодня произошло нечто настолько неожиданное и пу-

гающее, что до сих пор холодеет в груди, словно мороз про-
брался внутрь и не отпускает.

Всё началось с крика – внезапного, оглушительного, разо-
рвавшего тишину, словно лезвие плотную ткань. Мы сиде-
ли в бараке, проверяли снаряжение, обсуждали маршрут –
и вдруг этот звук. Он донёсся откуда-то издалека, но прока-
тился по улицам с такой силой, что стёкла задрожали, а у ме-
ня внутри всё оборвалось.

Крик был странным. Не человеческим – и всё же похожим
на человеческий. То ли рёв неведомого зверя, то ли искажён-
ный вопль, пропущенный сквозь лабиринт узких переулков,
где каждый звук отражался эхом, превращаясь в нечто пуга-
ющее и необъяснимое. Казалось, этот звук исходил откуда-то
из глубин ночи, пробираясь сквозь туман и тени, заставляя
сердце сжиматься от непонятной тревоги.

Мы замерли, переглянулись. В  глазах товарищей чита-
лось то же недоумение, смешанное с нарастающей тревогой.
В воздухе повисло напряжение, словно само время замедли-
лось, давая нам возможность осознать странность происхо-
дящего. Кто-то предположил, что это ветер – мощный по-
рыв, заблудившийся между домами, ударившийся о  стены
и превратившийся в этот жуткий, протяжный звук, от кото-



 
 
 

рого мурашки бежали по коже. Другие настаивали: это жи-
вотное, крупное, возможно, забредшее в поселение из леса
в поисках пищи или убежища. Но ни одна из версий не ка-
залась убедительной – слишком уж странным и неестествен-
ным был этот шум, будто он исходил не из нашего мира.

В воздухе повисла тяжесть, словно сама ночь затаила ды-
хание, ожидая чего-то. Темнота за окнами стала иной – гу-
стой, осязаемой, будто скрывающей в себе тысячи невиди-
мых глаз. Каждый скрип старых досок, каждый шорох вет-
ра заставлял вздрагивать. Это был первый раз, когда мы –
опытные поисковики – ощутили нечто настолько чуждое, на-
столько неизвестное. Воображение рисовало тени, шептало
предостережения, но разум отказывался принимать хоть ка-
кое-то объяснение.

Спустя час мы собрались в спешке, стараясь не терять ни
минуты. Проверяли снаряжение по второму кругу: крепле-
ние карабинов, натяжение ремней рюкзаков, плотность шну-
ровки ботинок. Обвязывались верёвкой, чувствуя её холод-
ную шероховатую поверхность на перчатках – теперь это ка-
залось не просто формальностью, а жизненной необходимо-
стью. В этой снежной пелене, где горизонт сливался с небом,
один неверный шаг мог стать последним, унести тебя в без-
молвную белизну навсегда.

Ветер усиливался. Холод пробирал до костей, но медлить
было нельзя. Мы сверили компас: стрелка дрожала будто,
чувствовала наше волнение,  – и  двинулись к  центральной



 
 
 

площади. Расстояние было небольшим, но в таких условиях
каждый метр превращался в испытание.

Снег падал сплошной стеной – видимость оказалась почти
нулевой. Мы шли мелкими шагами, ощупывая путь, боясь
наткнуться на обледенелый участок или скрытое под сугро-
бами препятствие. Время от времени кто-то из нас выкрики-
вал в пустоту, надеясь услышать отклик, но тишина погло-
щала звуки, словно их и не было.

Очки быстро покрывались ледяной коркой – приходилось
останавливаться, протирать их наспех рукавом, теряя дра-
гоценные секунды, которые казались вечностью. Ветер выл,
будто насмехаясь над нашими усилиями, пробирался сквозь
любую щель в одежде и заставлял тело дрожать от холода.
А снег всё шёл, шёл, шёл, ложась плотным слоем на наши
плечи и превращая их в белые горбы.

Мы держались вплотную друг к  другу, чувствуя тепло
даже сквозь толстые куртки. Один – значит, мёртв. Здесь,
в этом белом хаосе, где не видно ни горизонта, ни неба, оди-
ночество равнялось гибели.

Ещё через некоторое время впереди показались деревья –
старые, искривлённые, с корой, покрытой густым зелёным
мхом и глубокими трещинами, словно шрамы, оставленные
временем. Они стояли, как молчаливые стражи, вытянув-
шись к  небу своими узловатыми ветвями, будто пытались
заслонить что-то важное от посторонних глаз. Их причуд-
ливые силуэты создавали ощущение, что они жили своей



 
 
 

тайной жизнью, охраняя то, что не  должно быть найдено.
И на каждом стволе – символы. Мы уже видели их раньше,
в других местах, но так и не смогли разгадать. Линии бы-
ли неровными, будто вырезанными в спешке дрожащей ру-
кой, но довольно свежими, будто их нанесли совсем недавно:
смесь древних рун и неизвестных алфавитов. Деревья тяну-
лись вдоль тропы, словно указывая путь к чему-то, скрыто-
му и тайному.

Я всматривался в эти знаки, пытаясь найти логику, но чем
дольше смотрел, тем сильнее сжималось сердце. Что это?
Предупреждение? Метка? Или просто случайный узор, кото-
рый наше сознание пытается наделить смыслом? Но нет. Это
не случайность. Символы выглядели намеренными – слиш-
ком чёткими, слишком чужими. Они будто пульсировали
в полумраке, шептали что-то на языке, которого мы не пони-
мали. Что, если это послание? А если – ловушка? Мы смот-
рели на деревья, и каждый думал об одном и  том же: кто
оставил эти знаки? И зачем? Тишина, но призрачная и подо-
зрительная. Ветер стих, словно затаился, наблюдая за нами.
Мы двинулись дальше. Но теперь я знал: мы не одни. Нечто
следило за нами. И оно знало, что мы здесь.



 
 
 

 
Глава 5

 
Время в поселении теряло всякий смысл – то ли сегодня,

то ли уже вчера. Оно растворялось в этой бесконечной бе-
лизне снежного покрова, словно её поглотила сама тишина,
такая густая, что казалось, можно было ощутить её на кон-
чиках пальцев.

Мы увязали в снегу, который уже не казался просто пре-
пятствием: он будто живое существо, цепкое и настойчивое,
пытавшееся удержать нас любой ценой. Каждый шаг был
борьбой. Не только физической, но и моральной. Потому что
с каждым движением вперёд мы всё яснее осознавали: оста-
новка означала гибель.

Впереди шёл Виктор. Он был нашим якорем, последней
надеждой на то, что мы ещё не заблудились окончательно.
Его седая борода была покрыта инеем, словно застывшей па-
утиной, а морщины на лице углубились настолько, что, каза-
лось, в них можно спрятать всю нашу тревогу. Он не произ-
носил ни слова, лишь время от времени сверялся с картой –
пожелтевшей, потрёпанной, будто пережившей десяток зим
до нас. В другой руке он держал компас. Старый, но надёж-
ный. Или, по крайней мере, мы в это верили.

Мы все верили. Но надежда – вещь хрупкая. Особенно
когда вокруг был лишь снег. Бесконечный, безжалостный
снег. Он скрывал дорогу, ориентиры, следы. Поглощал зву-



 
 
 

ки, искажал пространство, превращал мир в однообразную
белую пустоту. Я всматривался вперёд, пытаясь разглядеть
хоть что-то: дом, дым, малейший признак жизни. Но видел
лишь пелену, которая, казалось, никогда не рассеется.

Вдруг Виктор резко остановил нас, подняв руку. Внутри
меня всё сжалось, как будто предчувствие беды охватило ду-
шу. Остальные замерли на месте, тяжело дыша; их дыхание
вырывалось белыми облачками, которые мгновенно раство-
рялись в морозном воздухе. Лес вокруг нас казался беско-
нечным, его тишина давила, усиливая тревогу. Мы смотрели
на Виктора, ожидая объяснений, но он молчал. Лишь хму-
рил брови, снова и снова перекладывая карту в дрожащих
руках, словно пытался прочесть в ней скрытый смысл, кото-
рого там не было. Местность вокруг нас не соответствова-
ла карте: холмы, которые должны были быть справа, исчез-
ли, а замёрзший ручей, указанный на карте, был полностью
скрыт под толстым слоем снега. Снег поглотил все ориенти-
ры, стирая границы реальности. Мы потерялись, и осознание
этого медленно, но неумолимо накрывало нас холодной вол-
ной страха.

И в этот момент раздался крик. Он разрезал тишину как
нож. Резкий, пронзительный, полный такого отчаяния, что
у меня кровь стыла в жилах. Я замер, забыв, как дышать.
Остальные – тоже. Мы стояли, словно статуи, а  звук эхом
разносился по лесу, отражаясь от невидимых деревьев, про-
никая в  самую душу. Это был не  просто крик. Это было



 
 
 

нечто большее. Нечто нечеловеческое и чужое. Или, может
быть, слишком человеческое – настолько, что становилось
страшно. Мы переглянулись. В  глазах каждого был один
и тот же вопрос: «Что это было?» Но никто не решился про-
изнести его вслух. Мы просто стояли, дрожа не столько от хо-
лода, сколько от ужаса, медленно заполнявшего нас изнутри.

Я видел, что все включая меня пытались понять, откуда
шёл звук. Но он словно растворился в воздухе, оставив после
себя лишь леденящее ощущение присутствия. Присутствия
чего-то… чужого. Мы были не одни. Эта мысль пришла ко
всем одновременно. Я видел это по их взглядам. Мы все чув-
ствовали это – чей-то взгляд, скользящий по нашим спинам,
изучающий нас, оценивающий. Что-то наблюдало за нами.
Что-то, что пряталось в этой молочной пелене, в завывании
ветра, в трескучих ветвях. Мы были военными спасателями.
Участвовали в десятках операций. Видели смерть, холод, от-
чаяние. Но никогда – никогда! – не испытывали такого. Тако-
го чистого, первобытного страха, который парализовал, за-
ставлял сомневаться в каждом шаге, в каждом вдохе.

Ветер выл, словно древний зверь, наполняя ночь холод-
ным воем. Звук искажался, превращаясь в нечто зловещее,
будто сама тьма пыталась заговорить. Каждый треск ветки
в  густом лесу звучал как предостережение, заставляя нас
вздрагивать и  настороженно вслушиваться в  окружающую
тишину. Мы переглядывались, и в наших взглядах читался
немой ужас – мы понимали без слов: выхода нет, мы в ло-



 
 
 

вушке.
Природа? Да, она была жестока и непредсказуема, но сей-

час дело было не  в  ней. Нас пугало нечто иное, скры-
тое за плотной завесой ночи. Это было что-то невидимое,
но  ощутимое, словно само пространство вокруг нас ожи-
ло и наблюдало. Мы чувствовали на себе его пристальный
взгляд, холодящий до костей. Оно было здесь, рядом, скры-
валось в тенях, ожидая своего часа.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мы шли сквозь белую пелену, которая, словно живой ор-

ганизм, поглощала нас, растворяла в себе. Ветер – не просто
ветер, а нечто одушевлённое, злое, целеустремлённое – бил
в лицо, пытался сбить с ног, вырвать из рук последние кру-
пицы тепла и надежды. И ему это удавалось – не раз. Мы па-
дали – все без исключения. Падали в снег, который тут же
облеплял нас, превращался в  снежные доспехи. Но  Под-
нимались. Поднимались, потому что остановиться означало
сдаться. А сдаться в такую бурю – значит умереть.

Мы шли вслепую, в полной неизвестности. Что ждало впе-
реди? Какие опасности таились за этой непроницаемой за-
весой снега и ветра? Мы не знали. Холодный ветер хлестал
по лицу, оставляя болезненные уколы, а снег, словно беско-
нечный белый поток, застилал глаза, мешая разглядеть хоть
что-то. Это незнание, эта абсолютная неопределённость ока-
зались страшнее самой бури. Каждый шаг давался с  тру-
дом, ноги тонули в глубоком снегу, а пальцы рук, несмот-
ря на перчатки, постепенно теряли чувствительность. Они
разъедали изнутри, как кислота, заставляли сердце сжимать-
ся от леденящего предчувствия, будто сама природа решила
бросить нам вызов, проверить, выдержим ли мы её суровое
испытание.

И вдруг – свет. Сначала я подумал, что это галлюцина-



 
 
 

ция: от холода, усталости и страха мозг начал выдавать же-
лаемое за действительное. Но свет не исчезал. Он пробивал-
ся сквозь снежную пелену – тусклый, дрожащий и реальный.
Мы ускорили шаг – насколько это было возможно в тех усло-
виях. Вскоре перед нами возникло строение: ещё один ба-
рак, такой же, как и тот в котором мы уже побывали. Но сей-
час он казался не просто зданием – он был спасением.

Дверь поддалась не сразу. Она упиралась, словно живое
существо, защищающее своё логово. Но мы дёрнули её на се-
бя  – и  вот мы внутри. Внутри было теплее, чем снаружи,
но  не  сильно. Внутри, как и  в  предыдущем бараке, гулял
сквозняк и витали крупицы снега. А также было пусто. Пер-
вым делом – огонь. Девушки, едва переступив порог, броси-
лись к старой печке в углу. Их движения были резкими, су-
дорожными, но точными и уверенными. Они знали: огонь –
это жизнь. Спички дрожали в окоченевших пальцах, но они
справились. И  вот  – пламя. Маленькое, робкое, но  живое
и спасительное. Оно затрепетало, заиграло, начало расти, на-
полняя темную комнату тёплым, дрожащим светом.

Я смотрел на  них  – на  их лица, ещё недавно бледные,
почти прозрачные от холода и страха. Теперь они розовели
в отблесках огня, оживали. Их глаза, до этого пустые от уста-
лости, загорались искрами надежды. Они сгрудились вокруг
плиты, как стая волков, наконец нашедших добычу после
долгой охоты. Но это не было хищное собрание – это было
единение, тепло, жизнь.



 
 
 

Тем временем мы – мужчины, ведомые Виктором, – при-
ступили к осмотру. Это уже стало своего рода ритуалом: каж-
дый раз, входя в новое здание, мы следовали выработанному
алгоритму. Сначала тщательно осматривали входную зону,
проверяя двери, окна и возможные укрытия. Затем, двигаясь
по часовой стрелке, методично прочёсывали каждую комна-
ту, не пропуская ни одного уголка. Мы обращали внимание
на малейшие детали: следы недавнего пребывания, оставлен-
ные вещи, запахи, звуки. Наша цель была ясна – найти вы-
живших. Тех, кто мог нуждаться в помощи, кто, возможно,
ждал спасения. Но при этом мы не теряли бдительности, по-
нимая, что можем наткнуться на тех, кто представляет угро-
зу. Каждый шаг сопровождался напряжением, ведь неизвест-
ность таила в себе как надежду, так и опасность.
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