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Предисловие

Если ты держишь эту книгу в руках – значит, море внутри тебя зовёт. Значит, где-то глубоко, под толщей повседневности, живёт маленькая девочка, которая однажды не доплакала, не доиграла, не допросила любви. Или, наоборот, плакала слишком много, но никто не слышал.


Я написала эти сказки для неё. И для тебя.


Для тех из нас, кто вырос в грозу. Для кого слово «дом» пахнет не уютом, похожим на карамель с молоком, а удушающей тревогой. Кто научился быть удобным, потому что иначе – больно. Кто сравнивает себя с другими и всегда проигрывает в этом сравнении. Кто прячет голос в ракушку, боится занимать место и до сих пор не верит, что можно быть любимой просто так – без заслуг, без подвигов, без сияющих достижений.


Эти сказки – не про то, как стать лучше. Они про то, как позволить себе быть. Быть разной. Быть настоящей. Быть той, кого однажды чуть не смыло волной, но кто выплыл и теперь может стать маяком для других.


Читай их медленно. По одной в день. А лучше – перед сном, когда море за окном (или в душе) особенно слышно. После каждой сказки есть страница для тебя – не для записей, а для дыхания.
О девочке, которая сравнивала себя с солнцем

Жила-была на берегу моря девочка. Каждое утро она просыпалась и шла рисовать рассвет. Она брала акварель, тонкую кисть и старалась передать нежность розового неба, золото на гребнях волн, трепет первого луча.


Но когда солнце поднималось над горизонтом, настоящее, огромное, расплавленное, девочка смотрела на свои рисунки и чувствовала, как внутри всё сжимается. «Оно такое живое, – думала она. – А мои краски – просто грязь. Я никогда не смогу нарисовать свет».


Она не знала, что далеко в море, в маленькой лодке, сидит рыбак. Он устал, замёрз и почти перестал верить, что сегодня будет улов. Он уже собрался грести к берегу, как вдруг заметил на причале девочку. Она сидела, скрестив ноги, и сосредоточенно водила кистью по бумаге. Вокруг неё разливалось такое спокойствие, такая тишина, что рыбак замер.


Он смотрел не на её рисунок. Он смотрел на неё. На то, как она дышит в такт волнам. Как ветер играет её волосами. И ему вдруг показалось, что море стало добрее. Он закинул удочку в последний раз – и через минуту вытащил рыбу.


А девочка так и не узнала, что в это утро она была чьим-то солнцем. Не тем, что на небе, а тем, что светит изнутри – тихо, ровно, согревая тех, кто рядом.
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Ты не обязана быть солнцем для всех.
Иногда достаточно просто сидеть на причале и рисовать свой рассвет.
Кто-то увидит тебя – и ему станет теплее.
Твой свет не в яркости, а в присутствии.
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