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Аннотация
Успешный бизнесмен Андрей Викторович привык быть

богом в своей империи, пока внезапный инфаркт не приводит
его на порог настоящего Суда. Оказавшись в ослепительном
Свете, где мысли обнажены, а оправдания бессильны, он видит
свою жизнь без прикрас.Это история о столкновении ледяного
цинизма с Абсолютной Любовью. Получив второй шанс, герой
возвращается в мир, чтобы совершить самый сложный поступок
в жизни: отказаться от власти ради того, чтобы наконец-то стать
человеком.
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Предисловие

 
Многие века человечество трепетало перед образом Гроз-

ного Судьи, восседающего на престоле среди молний и труб-
ного зова, чтобы взвесить наши грехи на беспристрастных
весах. Мы привыкли думать о Страшном суде как о трибуна-
ле, где за каждое слово и дело последует юридический вер-
дикт. Но что, если истинный ужас и истинное величие этого
момента заключаются в ином?

Эта книга – попытка заглянуть за завесу привычных догм
и  увидеть Суд не  как вынесение приговора извне, а  как
встречу с Абсолютной Любовью. Представьте, что перед ва-
ми открывается Истина в её чистом, сияющем виде – Лич-
ность, Которая пошла на  немыслимые страдания, отдала
Свою жизнь за вас, в ответ на каждое ваше предательство
предлагая прощение.

В этом ослепительном свете весы становятся не нужны.
Суд – это не шествие на эшафот, это пробуждение совести,
которая внезапно видит, чем мы отвечали на бесконечную
нежность Творца. Это миг, когда человеческое «я», раздутое
от гордыни и эгоизма, сталкивается с кротостью Того, Кто
ждал нас до последнего вздоха.

Главная тайна этого Суда в  том, что он начинается
не в конце времен, а в глубине каждого сердца уже сейчас.
Единственный путь через это испытание – не список добрых



 
 
 

дел и не количество подвигов, а тихий шепот искреннего по-
каяния. Эта книга о том, как одно волевое движение души
может превратить величайший страх в обретение утрачен-
ного дома. Она о надежде, которая остается даже тогда, ко-
гда кажется, что всё потеряно, ведь перед лицом Любви спа-
сается не «праведник», а тот, кто наконец-то решился сми-
риться и открыться навстречу Богу.



 
 
 

 
Часть I. Внезапная смерть

 
 

Глава 1. Последний выдох
 

Андрей Викторович привык контролировать всё: курс ак-
ций, давление в шинах своего «Майбаха» и даже ритм соб-
ственного сердца, который он проверял по дорогим смарт-
часам каждое утро. В  свои сорок восемь он выглядел как
человек, победивший хаос. Его кабинет на сорок четвертом
этаже сиял сталью и панорамным стеклом, отделяя его от су-
етного мира толпы, которую он втайне презирал.

День был до тошноты обычным. Переговоры, цифры, су-
хая ирония в адрес ассистентки. Андрей стоял у окна, рас-
сматривая город, который казался ему огромным муравей-
ником, живущим по его правилам. В руке он держал стакан
с минеральной водой – ледяной, чистой, безупречной.

Удар пришел не извне. Он родился внутри, прямо под реб-
рами, как будто кто-то невидимый сжал его сердце огромны-
ми раскаленными тисками.

Стакан выпал из  рук. Звук разбитого стекла показался
Андрею неестественно громким, почти оглушительным. Он
хотел позвать на помощь, но горло сковал спазм. Мир во-
круг начал стремительно терять четкость. Панорамное окно,
за которым только что сияло солнце, вдруг подернулось се-



 
 
 

рой дымкой.
Андрей опустился на колени. Его дорогой костюм, сши-

тый на заказ в Лондоне, теперь казался чужим и тяжелым,
как рыцарские доспехи, тянущие ко дну. Он попытался сде-
лать вдох, но воздуха не было – вместо него в легкие влива-
лась густая, липкая тишина.

«Этого не может быть, – пронеслось в сознании. – У меня
завтра встреча в Лондоне. У меня чекап в клинике в среду.
Я не договорил…»

Он повалился на  бок. Лицо коснулось холодного ворса
ковра. Последнее, что он зафиксировал своим натрениро-
ванным на детали зрением – это маленькая пылинка, мед-
ленно плывущая в луче света под столом. Она была свобод-
на, а он – нет.

Затем пришла темнота. Но это была не та тьма, которую
он ожидал. Это не было небытие, о котором он так уверенно
рассуждал в спорах с верующими друзьями, называя смерть
«выключением телевизора».

Темнота длилась мгновение. А потом наступил беззвуч-
ный взрыв.

Андрей почувствовал, что он больше не связан весом сво-
его тела. Не было боли в груди, не было холода ковра. Бы-
ло странное, пугающее расширение сознания. Как будто его
«я», которое он так тщательно выстраивал десятилетиями,
вдруг вырвалось из тесной коробки.

Он увидел свое тело со стороны. Оно лежало на полу ка-



 
 
 

бинета – нелепая кукла в дорогой ткани, с одной подверну-
той ногой. Дверь распахнулась, вбежала секретарша, её лицо
исказилось в беззвучном крике. Она бросилась к нему, на-
чала что-то кричать в телефон.

Андрей хотел сказать ей, что он здесь, что ему не больно,
что всё это какая-то ошибка… но понял, что у него больше
нет инструментов для речи. Его мысли теперь были не сло-
вами, а вспышками смыслов.

И  в  этот миг пространство вокруг него начало менять-
ся. Стены офиса стали прозрачными, как тонкая папирос-
ная бумага. Город за окном начал растворяться, превраща-
ясь в призрачное марево. Всё, что казалось незыблемым –
бетон, стекло, деньги в банках, его собственная репутация –
вдруг начало осыпаться, как сухая листва.

Он почувствовал, что его неумолимо тянет в ином направ-
лении. Это не было движением вверх или вниз. Это было
движение вглубь реальности.

– Ну вот и всё, – подумал он, и эта мысль отозвалась в нем
странным, ледяным спокойствием.  – Сейчас экран просто
погаснет.

Но экран не гас. Напротив, резкость «изображения» на-
растала. Свет, который начал проступать сквозь тающие сте-
ны кабинета, был настолько интенсивным, что Андрей осо-
знал: всё, что он называл «светом» на земле, было лишь сла-
бой тенью.

Это был порог. И за этим порогом его ждало не забвение,



 
 
 

а  встреча, к которой он был готов меньше всего на  свете.
Встреча с самим собой, лишенным всех оправданий.



 
 
 

 
Глава 2. Анатомия гордыни

 
Свет не пришел извне; он проступил сквозь саму ткань его

сознания, как будто всё это время он был скрыт под плот-
ной, грязной вуалью, которая наконец истлела. Андрей ожи-
дал увидеть туннель, ангелов или, по крайней мере, пустоту,
в которой можно было бы раствориться и исчезнуть. Но вме-
сто этого он оказался в пространстве такой абсолютной про-
зрачности, что его охватил первобытный, животный ужас.

Здесь не за чем было спрятаться.
На земле Андрей был мастером маскировки. Его уверен-

ная походка, его умение манипулировать фактами, его без-
упречная логика – всё это были слои брони. Здесь же его
мысли не просто звучали – они были видимы. Каждое мимо-
летное раздражение, каждое скрытое презрение к «неудач-
никам», каждая ложь, которую он считал «необходимой для
дела», теперь висела в этом сиянии, как пятно дегтя на бе-
лоснежном холсте.

– Это ошибка, – попытался подумать он привычным то-
ном превосходства. – Я достойный человек. Я строил, я со-
здавал рабочие места…

Его мысль отозвалась странным дребезжанием. В  этом
пространстве слова «достойный человек» и «создавал рабо-
чие места» вдруг потеряли свой вес. Они выглядели как пу-
стые пластиковые обертки от конфет, внутри которых ниче-



 
 
 

го не было.
Он почувствовал Присутствие. Оно не  имело формы,

но обладало такой полнотой Жизни, что Андрей осознал: всё
его существование до этого момента было лишь медленным
умиранием. Это Присутствие не задавало вопросов, не зачи-
тывало список грехов. Оно просто было – как солнце, перед
которым невозможно скрыть изъяны старого, потрескавше-
гося фасада.

– Ты атеист, Андрей? – этот вопрос не прозвучал голосом,
он возник в  его сердце как эхо его собственных прошлых
утверждений.

– Я верил в факты! – яростно ответил он, пытаясь собрать
осколки своего рационализма.  – Я не  видел доказательств
Твоего существования. Мир разумен, материя первична…

Но стоило ему произнести это, как он сам увидел истин-
ную причину своего неверия. Это не было поиском истины.
Это была сделка с самим собой. Он «не видел» Бога не пото-
му, что доказательств не было, а потому, что Бог был неудо-
бен. Бог требовал ответственности за каждое движение ду-
ши, а Андрей хотел быть единственным законодателем в сво-
ем маленьком королевстве. Его атеизм был не позицией ра-
зума, а детским желанием закрыть глаза, чтобы Тот, Кого он
боялся, «исчез».

Он увидел себя в пять лет, когда он впервые осознанно
солгал отцу, и почувствовал тот самый первый укол совести.
Он вспомнил, как старательно он учился заглушать этот го-



 
 
 

лос, как слой за слоем накладывал на свою душу бетон ци-
низма.

В ослепительном свете вечности его гордыня выглядела
не как величие, а как тяжелая, уродливая опухоль. Он уви-
дел, что вся его «сила» была лишь страхом быть уязвимым.

– Я сам себя создал, – упрямо прошептал он, но его «я»
начало дрожать.

Перед ним возникло отражение его жизни – не событий,
а их сути. Он увидел, как его высокомерие, которое он на-
зывал «лидерством», ранило тех, кто был слабее. Он увидел,
как его ирония, которую он считал признаком ума, на самом
деле была ядом, выжигающим доверие.

Самым страшным было то, что Судьи не было. Андрей сам
стал своим судьей. В этом Свете он не мог не видеть прав-
ды. Каждое его достижение, каждая победа на земле здесь
превращались в прах, потому что в их корне не было любви.
Было только бесконечное, ненасытное «Я».

– Если это всё… – подумал он с отчаянием. – Если я – это
только этот список предательств и гордыни… то я уже в аду.

Но Свет не гас. Он продолжал ждать, не уничтожая Ан-
дрея за его ничтожность, а словно приглашая его заглянуть
еще глубже. Туда, где под грудами мусора из акций, контрак-
тов и лжи еще теплилось нечто живое, что он так старатель-
но пытался убить.



 
 
 

 
Глава 3. Книга жизни

 
Это не был пергамент и не был экран монитора. «Книга»

оказалась самой тканью пространства, которая начала виб-
рировать, возвращая Андрею его прошлое. Но  теперь это
не были воспоминания, хранящиеся в уютных архивах па-
мяти, где можно подправить факты или стереть неприятные
детали. Это была объективная реальность , лишенная че-
ловеческих оправданий.

– Смотри, – прошелестела тишина.
Андрей увидел себя в тридцать два года. День подписания

его первого крупного контракта. В его памяти этот день все-
гда сиял золотом успеха: шампанское в офисе, похлопыва-
ния по плечу, ощущение собственной гениальности. Он то-
гда «технично» вывел из игры своего партнера Сергея, дока-
зав совету директоров его профнепригодность.

Но сейчас Свет показал ему другую сторону медали.
Андрей увидел Сергея в  тот  же вечер. Он увидел его

на кухне типовой квартиры, со сжатыми кулаками и серым
лицом. Он почувствовал – именно почувствовал, как свою
собственную – ту холодную пустоту, которая образовалась
в душе друга от предательства. Андрей увидел, как этот по-
ступок запустил цепочку: депрессия Сергея, его развод, над-
лом в глазах его маленькой дочери.

Каждое движение Андрея в тот день, которое он считал



 
 
 

«стратегическим ходом», в пространстве вечности выгляде-
ло как мазок черной краски на живой ткани мироздания.

–  Но  я не  хотел ему зла!  – попытался вскрикнуть Ан-
дрей. – Это был просто бизнес!

Свет пульсировал в ответ, обнажая истинный мотив: «Ты
хотел быть выше. Тебе нужно было это кресло, чтобы за-
глушить свой собственный страх никчемности. Ты принес
в жертву живого человека своему идолу – успеху».

Затем Книга перелистнула страницу.
Шестнадцать лет назад. Андрей в гостях у старой учитель-

ницы, которая когда-то помогла ему поступить в универси-
тет. Он пришел к ней с дорогим букетом и конвертом с день-
гами. В его памяти этот эпизод хранился в папке «Благород-
ство».

Теперь же он увидел себя её глазами. Он увидел, с каким
плохо скрываемым брезгливым любопытством он оглядывал
её поношенную мебель. Он почувствовал, как его «милосер-
дие» на самом деле было актом самолюбования. Он пришел
не помочь ей, а убедиться, насколько он теперь выше её. Его
деньги были не даром любви, а платой за право чувствовать
себя «хорошим парнем».

Свет безжалостно обнажал корень каждого действия.
Андрей увидел тысячи мелких эпизодов: брошенный

вскользь грубый ответ секретарше, ложь жене о  задержке
на работе, равнодушный взгляд на нищего. В земной жиз-
ни эти мелочи казались пылью, которую легко смахнуть.



 
 
 

Здесь же они образовывали огромную, тяжелую стену между
ним и этим сияющим Присутствием.

– Это всё? – прошептал он, чувствуя, как его «я» сжима-
ется до размеров точки. – Вся моя жизнь – это просто цепоч-
ка эгоизма? Неужели во мне нет ничего, кроме этой гнили?

И в этот момент Книга жизни показала ему нечто совсем
иное.

Декабрь. Морозный вечер. Андрею семь лет. Он идет
из школы и видит на замерзшем тротуаре маленького воро-
бья со сломанным крылом. Он берет его в ладони – теплы-
ми, детскими пальцами, – и прячет за пазуху. В ту минуту он
не думал, как он выглядит. Он не ждал похвалы. Он просто
чувствовал острую, пронзительную жалость к крошечному
существу. В ту секунду он был готов отдать свое тепло дру-
гому.

Это мгновение детской жалости внезапно вспыхнуло
в Свете таким ярким золотом, что затмило все его много-
миллионные контракты.

– Вот это – было настоящим, – произнесла тишина. – Это
было Мной в тебе. Всё остальное – было лишь твоим страхом
и твоей гордыней.

Андрей замер. Он понял: его судили не по закону челове-
ческому, а по закону Жизни. И по этому закону одна секунда
бескорыстной любви перевешивала десятилетия успешного,
но мертвого существования.

Но ужас заключался в том, что этих секунд в его жизни



 
 
 

было слишком мало.



 
 
 

 
Глава 4. Изнанка добродетели

 
Если предыдущие главы были столкновением с очевид-

ным злом, то четвертая глава стала для Андрея спуском в са-
мый изысканный круг его личного ада. Свет стал еще прон-
зительнее, превращаясь в своего рода духовный рентген. Те-
перь он видел не просто свои поступки, а те тонкие, невиди-
мые нити, что двигали его руками, когда он совершал то, что
мир называл «добром».

Перед ним возник фасад детской больницы, в строитель-
ство которой он вложил пять миллионов долларов три го-
да назад. В его земной биографии это был бриллиант, ве-
нец его социальной ответственности. Он помнил вспышки
камер, благодарные слезы главного врача и золотую таблич-
ку со своим именем у главного входа.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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