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Дисклеймер

 
Эта книга является авторским аналитическим высказыва-

нием и отражает личную профессиональную позицию авто-
ра, сформированную на основе многолетнего практического
опыта.

В тексте не рассматриваются конкретные компании, брен-
ды или частные лица. Все выводы касаются общих рыноч-
ных процессов, архитектуры поисковых систем и изменений
в цифровой среде.

Книга не  является руководством, рекомендацией или
призывом к  действиям, а  также не  преследует цели дис-
кредитировать профессию, рынок или отдельных участни-
ков индустрии. Любые совпадения с реальными практика-
ми, компаниями или бизнес-моделями носят обобщённый
характер.

Автор не  утверждает наличие нарушений, мошенниче-
ства или недобросовестных действий со стороны каких-либо
лиц или организаций. Все оценки и формулировки в книге
являются аналитическими суждениями и отражают субъек-
тивное мнение автора.



 
 
 

 
Авторская позиция

 
Я не нахожусь вне профессии, о которой пишу. Именно

поэтому эта книга вообще возможна. Я пришёл в SEO в тот
момент, когда результат ещё существовал как категория. Его
можно было ждать, измерять, объяснять и – что важнее все-
го – повторять. Не всегда быстро, не всегда идеально, но до-
статочно стабильно, чтобы между действием и эффектом со-
хранялась логическая связь.

Я видел, как эта связь ослабевала. Не резко и не в один
день. Она исчезала постепенно – так, что каждый отдельный
шаг можно было рационализировать и принять. Сначала это
выглядело как усложнение, потом как эволюция, затем как
«новая реальность», к которой нужно просто адаптировать-
ся. Я адаптировался. Использовал новые термины, прини-
мал новые объяснения, соглашался с тем, что система стала
сложнее, умнее, персональнее. Я продолжал работать, про-
должал говорить с клиентами, продолжал объяснять процес-
сы, которые всё хуже поддавались проверке. Долгое время
этого было достаточно.

Проблема началась не тогда, когда результат стал неста-
бильным, и даже не тогда, когда он стал труднопрогнозируе-
мым. Она возникла в момент, когда исчезла точка, в которой
можно было честно сказать: вот здесь мы проверяем, работа-
ет ли это вообще. SEO перестала иметь завершение. Не как



 
 
 

услуга – как логика.
Я не утверждаю, что поиск «умер». Я не утверждаю, что

сайты стали не  нужны. Я не  утверждаю, что оптимизация
не влияет ни на что. Я утверждаю другое: результат пере-
стал быть обязательным следствием действия. Это тонкое,
но принципиальное различие. Когда профессия существует,
она допускает проверку. Когда проверка исчезает, профес-
сия превращается в процесс – бесконечный, объясняемый,
но не подтверждаемый.

Я не  пишу эту книгу из  ностальгии и  не  пытаюсь вер-
нуть прошлое. Ранний поиск был примитивным, уязвимым
и часто несправедливым, но он был инженерной системой.
У него была внутренняя логика, пусть грубая, но считывае-
мая. Ошибки системы были частью её предсказуемости. Со-
временный поиск умнее  – и  именно поэтому он перестал
быть проверяемым.

Я не считаю специалистов по SEO обманщиками. Боль-
шинство из них искренне делают всё, что считают правиль-
ным. Я сам долго делал то же самое. Но искренность не за-
меняет предмет профессии. В какой-то момент я понял, что
продолжаю использовать язык, который больше не соответ-
ствует реальности. Я говорю о росте, влиянии, сигналах, оп-
тимизации – но не могу указать точку, в которой результат
либо подтверждается, либо опровергается. Вместо этого по-
является время: «нужно подождать», «алгоритм переобуча-
ется», «система ещё не отреагировала», «рынок изменился».



 
 
 

Каждое из этих объяснений по отдельности выглядит разум-
ным. Вместе они образуют замкнутый контур, внутри кото-
рого результат никогда не обязан наступить.

Я не обвиняю клиентов за то, что они продолжают пла-
тить, и не обвиняю специалистов за то, что они продолжа-
ют работать. Я фиксирую экономику выживания. Профессия
не исчезла потому, что исчезли деньги. Она осталась имен-
но потому, что деньги можно получать без результата. Это
не моральная оценка, а описание структуры.

Я пишу эту книгу не для того, чтобы убедить кого-то уй-
ти из SEO, и не для того, чтобы доказать, что раньше было
лучше. Я пишу её, потому что считаю опасным продолжать
делать вид, что предмет профессии остался прежним, если
он изменился или исчез. Поиск больше не является центром
принятия решений. Человек всё реже приходит туда за от-
ветом. Коммерческий запрос всё реже означает намерение.
Информационный контент всё реже читается. Поиск продол-
жает существовать, но он всё меньше ориентирован на чело-
века.

Если это так, возникает простой и  неприятный вопрос:
для кого мы оптимизируем? Я не предлагаю ответа, не строю
теорий спасения и  не  предлагаю новую роль SEO. Я счи-
таю достаточным зафиксировать момент, в котором резуль-
тат перестал быть обязательным следствием работы. Если
после этого кто-то сможет честно пересобрать профессию,
возможно, эта книга окажется промежуточным документом.



 
 
 

Если нет – она останется свидетельством того, что исчезло
не ремесло, а его предмет.

Я не жду согласия. Мне достаточно точности.
То, что описано выше, не является теоретической моде-

лью и не выведено из абстрактных рассуждений о развитии
технологий. Это наблюдение, сделанное изнутри профессии,
в процессе работы, в разговорах с клиентами, в попытках
объяснить происходящее себе и другим. Я не подошёл к это-
му выводу извне и  не  искал подтверждения заранее  – он
сформировался постепенно, по  мере того как привычные
инструменты переставали давать воспроизводимый эффект,
а язык профессии продолжал использоваться так, будто ни-
чего не изменилось.

Долгое время это противоречие удавалось игнорировать.
Его сглаживали опытом, ссылками на  сложность системы,
апелляцией к  времени и  внешним факторам. Каждое от-
дельное объяснение выглядело убедительным и не требовало
немедленного пересмотра позиции. Но в совокупности они
всё чаще подменяли собой результат, становясь его функ-
циональным эквивалентом. В какой-то момент стало ясно,
что речь идёт не о временных сбоях и не о смене методов,
а об изменении самого основания профессии.

Именно из этой точки и ведётся дальнейшее повествова-
ние. Ниже я буду говорить от первого лица не для того, что-
бы поставить себя в центр истории, а чтобы обозначить по-
зицию наблюдателя, находящегося внутри системы, которая



 
 
 

продолжает работать, но всё хуже поддаётся проверке. Это
не исповедь и не попытка оправдания. Это фиксация взгляда
человека, для которого исчезновение результата перестало
быть абстрактной проблемой и стало частью повседневной
практики.



 
 
 

 
Пролог

О чём эта книга на самом деле
 

Эта книга не о поисковых системах и не о профессии SEO
в том виде, в каком о ней принято говорить. Она о результа-
те – точнее, о моменте, когда результат перестал быть обяза-
тельной частью работы. Когда между действием и эффектом
больше нельзя провести прямую, проверяемую линию, даже
если сама деятельность внешне выглядит корректной и про-
фессиональной.

Долгое время такая связь существовала. Она могла быть
сложной, не  всегда прозрачной, иногда несправедливой,
но её наличие не вызывало сомнений. Делались конкретные
действия, и они приводили к измеримым последствиям. Эти
последствия можно было обсуждать, анализировать, оспари-
вать, но нельзя было игнорировать. Результат был не гаран-
тирован по величине, но гарантирован по факту наступле-
ния.

Со  временем эта связь начала исчезать. Не  резко
и не в форме слома, а постепенно, растворяясь в усложнении
системы, в росте количества факторов, в объяснениях, ко-
торые выглядели убедительно, но всё хуже поддавались про-
верке. Результат не отменили и не запретили – его просто
перестали требовать как обязательное условие.



 
 
 

Поиск остался. Остались сайты, оптимизация, термины,
процессы, отчёты и ожидания. Исчезло другое – необходи-
мость подтверждения того, что работа действительно приве-
ла к эффекту. Сегодня можно выполнять все действия кор-
ректно и последовательно, не нарушая ни формальных, ни
негласных правил, но при этом не иметь точки, в которой
становится ясно, сработало это или нет. Можно объяснять
процесс, не показывая результат. Можно продолжать рабо-
ту, не приближаясь к завершению. Можно говорить о росте,
не  указывая, где именно он должен проявиться и  в  какой
форме.

Это не обвинение и не разоблачение. Здесь нет попытки
найти виновных или указать на чьи-то ошибки. Это фикса-
ция состояния системы, в которой результат перестал быть
центральной категорией. Поиск больше не  является одно-
значным посредником между вопросом и человеком, а опти-
мизация – прямым инструментом влияния на принятие ре-
шений.

Эта книга не предлагает решений и не пытается вернуть
прошлое. В ней нет инструкций, прогнозов или утешений.
Она не объясняет, как «нужно делать правильно», и не даёт
ответа на вопрос, что делать дальше. В ней зафиксирован
только один момент – тот, в котором связь между действием
и эффектом перестала быть гарантированной.

Поиск продолжает работать. SEO продолжает существо-
вать. Но результат больше не является обязательным след-



 
 
 

ствием усилия. Всё, что будет дальше, – это попытка акку-
ратно и последовательно разобрать, как именно это произо-
шло.



 
 
 

 
Глава 1. Ранние алгоритмы

как инженерная система
 

Когда я говорю, что SEO когда-то было профессией,
я не  имею в  виду романтизированное «золотое время»
и  не  пытаюсь доказать, что раньше всё работало правиль-
но. Я имею в виду более простую и неприятную вещь: то-
гда поиск был инженерной системой. Он был грубым, ино-
гда несправедливым, часто уязвимым, но у него была логика,
которую можно было наблюдать. И эта наблюдаемость дела-
ла результат возможным. Не гарантированным по размеру,
но воспроизводимым по принципу.

Тогда поиск выглядел как формула. Не  как «чёрный
ящик», который учится сам у себя и не обязан объяснять,
почему сделал именно так. Ранжирование строилось на по-
нятных, конечных компонентах. Их было можно перечис-
лить, можно спорить об их весах, можно ошибаться в дета-
лях, но сама модель не была мистической. Система брала до-
кумент, раскладывала его на признаки, считала совпадения,
сравнивала страницы между собой и собирала выдачу. Да,
это были упрощения, да, это работало не идеально, но это ра-
ботало достаточно последовательно, чтобы между действием
и изменением позиции сохранялась причинность.

На уровне механики всё было почти примитивно. Поис-



 
 
 

ковая система не «искала в интернете» в момент запроса –
она искала в своём индексе, то есть в собственной базе уже
собранных и  разобранных документов. Сбор и  разбор де-
лали отдельные части системы: одни программы скачивали
страницы, другие переходили по ссылкам и находили новые
документы, третьи индексировали – превращали страницу
в набор сигналов, которые потом можно быстро сравнивать.
Пользователь вводил запрос, и система не начинала с нуля –
она брала готовый каталог и доставала из него подходящие
страницы.

Это важно не как справка, а  как основание профессии.
Пока поиск устроен так, что документ можно «разобрать»
и положить в понятный каталог, оптимизация имеет пред-
мет: ты можешь влиять на то, как документ будет прочитан
и классифицирован. Ты работаешь не с магией, а с интерпре-
тацией. В ранние годы интерпретация была в первую очередь
текстовой. Страница воспринималась как текстовая струк-
тура, а не как опыт пользователя, не как персональная ре-
комендация и не как вероятностная модель поведения. По-
этому и ранжирование долгое время напоминало арифмети-
ку: система измеряла релевантность через совпадения слов
и фраз, через их наличие в ключевых местах, через плот-
ность, через очевидные элементы структуры.

Из-за этого возникал эффект, который сегодня кажется
почти невозможным: два разных специалиста могли сделать
похожие действия и получить похожий результат. Не потому,



 
 
 

что они «везучие», а потому что система отвечала на изме-
нения предсказуемо. Если ты переписывал заголовок стра-
ницы, добавлял смысловой текст, приводил структуру к чи-
таемой для робота форме, устранял очевидные технические
ошибки, то поиску действительно становилось проще понять
документ. Это не было «угадыванием алгоритма», это было
приведение страницы в состояние, где она лучше совпадает
с запросом и лучше классифицируется.

Даже ошибки системы тогда были возможностью  –
но не обманом в моральном смысле, а слабым местом инже-
нерной модели. Если ранжирование в большой степени опи-
рается на измеряемые текстовые признаки, то неизбежно по-
явятся люди, которые начнут эти признаки эксплуатировать.
Они будут накачивать страницы ключевыми словами, созда-
вать бессмысленные тексты, лепить каталоги ради присут-
ствия в индексе. Это выглядело грязно, но с точки зрения си-
стемы было логично: если критерий измерим, он будет ата-
кован.

И именно здесь начинается то, что многие потом назовут
«войной» поисковиков и оптимизаторов. Я не считаю эту ме-
тафору точной, но она передаёт структуру: инженеры наблю-
дали злоупотребления и добавляли новые признаки, чтобы
компенсировать старые. Так, например, одного текста ока-
залось недостаточно: текст можно было переполнить ключа-
ми, можно было написать бред, можно было тиражировать
страницы. Тогда в игру вошли ссылки. И это тоже было ин-



 
 
 

женерно: ссылка воспринималась как сигнал внешнего дове-
рия. Если на страницу ссылаются, значит она не существу-
ет в вакууме. Если на сайт ссылаются разные сайты, значит
он имеет вес. Из этой логики выросли ссылочные метрики –
идеи уровня PageRank и его производных, когда авторитет
страницы рассчитывается через структуру ссылочного гра-
фа.

Для SEO это был не «конец эпохи», а наоборот – расши-
рение предмета. Появлялись новые рычаги и  новые точки
воздействия, и при этом сохранялась проверяемость. Ты мог
увидеть, как изменяется позиция после изменения ссылоч-
ного профиля. Ты мог сравнить два сайта и понять, поче-
му один сильнее другого. Ты мог построить гипотезу, прове-
рить, ошибиться, скорректировать и снова проверить. Внут-
ри этой модели опыт накапливался. Именно поэтому суще-
ствовали кейсы, а не только рассказы о «везении». Именно
поэтому молодого специалиста можно было научить: не вну-
шить веру, а передать способы проверки.

Конечно, вместе с ссылками выросла и индустрия имита-
ции доверия. Появились сети сайтов, доноры, обмены, линк-
фермы – всё то, что позже получит разные названия, от «се-
рых» практик до  откровенного спама. Инженеры отвеча-
ли усложнением: вводили учёт качества доноров, смотре-
ли на структуру исходящих ссылок, пытались вычислять ис-
кусственные схемы. Оптимизаторы отвечали дальше: услож-
няли схемы, делали сети более «естественными», разбавля-



 
 
 

ли профили. Эта гонка действительно была бесконечной,
но в ней сохранялось главное: поле было общим и наблю-
даемым. Стороны спорили не о существовании результата,
а о том, какими сигналами он управляется.

И вот почему ранний поиск я называю инженерной си-
стемой. Он не требовал веры. Он требовал работы с изме-
римыми признаками и терпения к задержкам. Да, были ап-
дейты, были колебания, были откаты, были ситуации, когда
ты не получал ожидаемого. Но даже в неудачах сохранялась
возможность объяснения. Ты мог показать, что именно было
сделано и почему это должно было сработать. Мог указать,
где гипотеза не подтвердилась. Мог зафиксировать ошибки
и сделать выводы.

Это и  есть воспроизводимость: не  обещание победы,
а  возможность доказать связь между действием и  измене-
нием состояния системы. Пока она существовала, SEO бы-
ла профессией. Не потому, что «тогда было проще», а пото-
му что тогда существовал предмет, к которому можно бы-
ло прикладывать инструмент и наблюдать эффект. Результат
был конечной точкой, а не вечным ожиданием.

Дальше, по  мере усложнения, начнёт исчезать именно
это – не инструменты и не термины, а сама проверяемость.
Сначала аккуратно, потом почти незаметно, а затем так, что
её уже невозможно будет вернуть, не меняя язык профессии.
Но пока мы находимся здесь – в ранней модели, где поиск
ещё можно было прочитать как систему, а не как поведение



 
 
 

неизвестной машины.
Инженерная природа раннего поиска делала возможным

не только понимание системы, но и выделение конкретных
точек воздействия. Пока ранжирование собиралось из огра-
ниченного числа признаков, с  которыми можно было ра-
ботать напрямую, оптимизация имела форму ремесла. Она
не требовала веры в «чувствование алгоритма» и не стро-
илась на  догадках о  скрытых намерениях системы. Доста-
точно было понимать, какие элементы участвуют в расчёте,
и как именно они учитываются.

Из этой логики и выросли три базовых рычага, вокруг ко-
торых долгое время строилась вся практика SEO: ссылки,
тексты и структура сайта. Не как набор ритуалов и не как ма-
гия, а как прямое взаимодействие с тем, как поисковая систе-
ма читает и классифицирует документы. Пока эти рычаги со-
храняли влияние, результат был не вопросом удачи, а след-
ствием работы с формой и содержанием документа в рамках
существующих правил.

Именно поэтому важно разобрать их отдельно – не как
инструменты, которые «когда-то работали», а как элементы
системы, через которые результат был возможен и воспроиз-
водим.



 
 
 

 
Глава 2. Структура как

первичная форма понимания
 

Прежде чем поиск начал сравнивать смыслы, ему нужно
было решить более простую задачу: понять, что именно пе-
ред ним находится. Не сайт в современном смысле, не про-
дукт и не бренд, а набор документов, связанных между со-
бой. Поиск не видел «ресурса» целиком – он видел страни-
цы. И только через структуру мог догадаться, как эти стра-
ницы соотносятся друг с другом.

Ранний интернет был хаотичен. Страницы появлялись без
системы, ссылки вели куда угодно, адреса не  несли смыс-
ловой нагрузки. Чтобы вообще начать работать с  таким
пространством, поисковая система была вынуждена наве-
сти порядок. Не идеальный и не человекоориентированный,
но формальный. Именно структура стала первым способом
превратить хаос документов в читаемую модель.

Структура в раннем SEO не имела отношения к дизай-
ну или удобству. Она была способом адресации. Страница
имела URL, находилась в определённой вложенности, име-
ла входящие и исходящие ссылки внутри сайта. Всё это вос-
принималось как сигналы того, где документ расположен
в иерархии и насколько он важен относительно других. Глав-
ная страница почти всегда имела больший вес, разделы  –



 
 
 

меньший, вложенные страницы – ещё меньший. Это не было
правилом, это было следствием того, как система распреде-
ляла внимание.

Для поисковика структура была не эстетикой, а картой.
Она позволяла понять, какие темы на сайте являются базо-
выми, какие – производными, какие страницы существуют
ради других, а какие – сами по себе. Если сайт представлял
собой набор несвязанных документов, система теряла ори-
ентацию. Если же структура была логичной и последователь-
ной, поиск получал возможность классифицировать страни-
цы без догадок.

Именно поэтому изменение структуры почти всегда дава-
ло наблюдаемый эффект. Перенос страницы ближе к корню
сайта, упрощение вложенности, устранение дублирующих
адресов, нормализация навигации – всё это влияло не пото-
му, что «алгоритм это любил», а потому что системе стано-
вилось проще определить роль документа. Это была не оп-
тимизация ради вкуса поисковика, а устранение неоднознач-
ности.

Важно, что структура работала независимо от  качества
контента. Даже слабый текст в логичной иерархии часто вос-
принимался системой лучше, чем сильный текст, спрятан-
ный в глубине сайта или размытый множеством дубликатов.
Поиск сначала решал задачу ориентации, и только потом –
задачу сравнения смыслов. Пока первая задача не была ре-
шена, вторая теряла точность.



 
 
 

Именно здесь возникло понятие «архитектуры сайта», хо-
тя по сути это была всего лишь дисциплина организации до-
кументов. SEO-специалист не строил интерфейс – он стро-
ил карту, по которой машина могла двигаться без ошибок.
Эта карта не требовала угадывания. Она требовала последо-
вательности. Если сайт был разбит на разделы, если каждый
раздел имел понятную тему, если документы внутри него
не дублировали друг друга, система реагировала предсказу-
емо.

Структура была особенно важна ещё и потому, что она
задавала границы интерпретации. Поисковик не пытался по-
нять всё сразу. Он сначала определял, к какому кластеру от-
нести страницу, и только внутри этого кластера сравнивал её
с другими. Таким образом, правильная структура не просто
помогала странице «подняться», она помогала ей оказаться
в нужном контексте. Это снижало конкуренцию, упрощало
ранжирование и делало результат устойчивее.

В  этом смысле структура была первым и  самым гру-
бым фильтром. Она не определяла победителя, но опреде-
ляла поле, на котором происходило сравнение. И пока этот
фильтр оставался формальным и считываемым, SEO сохра-
няла предсказуемость. Можно было заранее понимать, какие
изменения приведут к  усилению, а  какие – к потере веса.
Можно было ошибаться в деталях, но нельзя было полно-
стью потерять ориентир.

Важно подчеркнуть: работа со структурой не была мани-



 
 
 

пуляцией в привычном смысле. Она не подменяла содержа-
ние и не искажала смысл. Она лишь приводила форму пред-
ставления информации в  соответствие с  тем, как система
умела эту информацию читать. Это была адаптация доку-
мента под способ машинного восприятия, а не попытка об-
мануть интерпретатора.

Именно поэтому структура стала первым устойчивым на-
выком в SEO. Её можно было передать, объяснить, воспро-
извести. Молодого специалиста можно было научить отли-
чать логичную архитектуру от хаоса. Можно было показать,
почему один сайт читается системой целиком, а другой рас-
падается на фрагменты. Это знание не  зависело от интуи-
ции – оно зависело от понимания ограничений машины.

На  этой основе и  становится возможным следующий
шаг – работа с текстом. Но текст начинает работать только
тогда, когда системе уже понятно, где он находится и к чему
относится. Без структуры текст остаётся шумом. С ней – ста-
новится управляемой переменной. Именно об этом и пойдёт
речь дальше.



 
 
 

 
Глава 3. Текст как

управляемая переменная
 

Когда структура давала поисковой системе ориентиры,
текст становился тем, с  чем она действительно работала.
Не в метафорическом и не в гуманитарном смысле, а бук-
вально  – как набор символов, которые можно было разо-
брать, посчитать и сравнить. Поиск не понимал смысла так,
как его понимает человек. Он не  читал и  не  интерпрети-
ровал. Он вычислял соответствие. И именно поэтому текст
в раннем SEO был не способом коммуникации, а управляе-
мой переменной.

Это важно зафиксировать без попытки сгладить форму-
лировку. Написание текстов в раннем SEO было формой ма-
нипуляции поисковой системой. Не потому, что специали-
сты были склонны к обману, а потому, что система допуска-
ла такое взаимодействие. Она принимала решения на основе
формальных признаков, и эти признаки можно было изме-
нять осознанно. Манипуляция здесь означала не искажение
реальности, а работу с ограниченной моделью восприятия.

Поисковик разбирал текст на  слова, фиксировал их ко-
личество, положение и повторяемость. Он обращал внима-
ние на заголовки, на первые абзацы, на вхождения ключевых
фраз в определённых местах. Эти элементы имели разный



 
 
 

вес, но их влияние было понятно. Если слово встречалось
чаще, если оно находилось в заголовке, если оно совпадало
с запросом пользователя, документ получал преимущество.
Не потому, что он становился лучше по сути, а потому, что
он становился более релевантным в рамках формулы.

Релевантность в тот период была математической катего-
рией. Её можно было приблизительно рассчитать, можно бы-
ло сравнить два текста и заранее понять, какой из них бу-
дет восприниматься системой как более подходящий. Это
не требовало интуиции или «чутья алгоритма». Достаточно
было посмотреть, какие слова используются конкурентами,
где они расположены и в каком количестве. Отсюда и воз-
никли практики, которые позже будут осуждаться или вы-
смеиваться: плотность ключевых слов, повторения, расши-
рение текста ради покрытия запросов. Они выглядели при-
митивно, но работали в рамках существующей модели.

Важно, что эта модель не скрывалась. Поисковая систе-
ма не делала вид, что понимает больше, чем понимала. Она
не имитировала смысл. Она честно работала с тем, что мог-
ла формализовать. Именно поэтому оптимизация под робо-
та долгое время считалась нормальной и даже единственно
логичной. Делать тексты «для людей» не имело смысла, ес-
ли система не могла их корректно классифицировать и пока-
зать. Сначала нужно было добиться видимости, а уже потом
надеяться на то, что пользователь дойдёт до страницы.

Из этого выросла особая культура написания текстов. Они



 
 
 

были функциональными, избыточными, иногда бессмыслен-
ными с человеческой точки зрения, но они решали задачу.
Страница должна была быть достаточно насыщенной, чтобы
система смогла определить тему, отнести её к нужному кла-
стеру и сравнить с другими документами. Пустая или крат-
кая страница часто просто не воспринималась как полноцен-
ный объект. Она выпадала из сравнения ещё до начала ран-
жирования.

Отсюда же возникли и количественные ориентиры, кото-
рые сегодня выглядят наивно, но тогда имели практическое
значение. Определённый объём текста считался минимально
достаточным. Определённое количество вхождений – разум-
ным. Эти цифры не были истиной, но они отражали попыт-
ку работать с измеримой системой. SEO-специалист не пи-
сал текст «на глаз» – он подгонял его под ограничения ин-
терпретатора.

Важно подчеркнуть: даже в этом виде текстовая оптими-
зация не была произвольной. Она работала только в соче-
тании со структурой. Насыщенный текст, размещённый вне
логического контекста, давал слабый эффект. Тот же текст,
помещённый в понятный раздел и снабжённый корректным
заголовком, начинал работать. Это ещё раз подтверждало
инженерную природу процесса: результат зависел не от вдох-
новения, а от правильного расположения переменных.

Со временем эта модель начала давать сбои. Поисковик
всё чаще сталкивался с текстами, которые формально соот-



 
 
 

ветствовали запросу, но не имели ценности. Начали появ-
ляться целые сайты, созданные исключительно ради присут-
ствия в выдаче. Это было прямым следствием предсказуе-
мости системы. Если критерий можно вычислить, его будут
эксплуатировать. Но важно, что даже в этот момент сама ло-
гика оставалась прозрачной. Система боролась не с манипу-
ляцией как таковой, а с её избыточностью, добавляя новые
признаки и усложняя формулу.

Именно поэтому текст долго оставался центральным эле-
ментом SEO. Он был тем, с чем можно было работать на-
прямую. Его можно было переписать, расширить, сузить, пе-
рераспределить акценты. Можно было изменить страницу
и увидеть реакцию. Иногда не ту, которую ожидали, но до-
статочно явную, чтобы сделать выводы. Пока это было воз-
можно, профессия сохраняла внятный предмет.

Текст в раннем SEO не был содержанием в культурном
смысле. Он был сигналом. И как любой сигнал, он подчинял-
ся правилам передачи и искажения. SEO-специалист не со-
здавал смысл – он увеличивал вероятность того, что система
правильно распознает тему документа. В этом не было идео-
логии и не было иллюзий. Это была работа с ограниченной
моделью мира, в которой результат зависел от корректности
настройки.

Дальше эта модель начнёт рушиться. Сначала текст пе-
рестанет быть основным носителем смысла, затем реле-
вантность утратит прямую связь с формальными признака-



 
 
 

ми, а потом сама идея управляемой переменной исчезнет.
Но на этом этапе – пока поиск ещё считает слова и сравни-
вает документы – результат остаётся вычислимым. И именно
поэтому SEO в тот период можно было называть професси-
ей, а не верой в систему.



 
 
 

 
Глава 4. Ссылки как

внешний компенсатор
 

По  мере того как текстовая релевантность становилась
управляемой переменной, система начала терять к ней чув-
ствительность. Не потому, что текст перестал существовать,
а потому что его стало слишком много. Когда любой доку-
мент можно было привести в формальное соответствие за-
просу, сама формула переставала различать ценность. Поиск
по-прежнему умел считать слова, но всё хуже понимал, ка-
кой из документов действительно должен оказаться выше.

В  этот момент и  возникает необходимость во  внешнем
сигнале. Поисковая система не могла оценить качество до-
кумента напрямую, но могла учитывать его положение в се-
ти связей. Так ссылки становятся компенсатором – не заме-
ной текста, а способом дополнить его там, где текст перестал
различать.

Важно понимать, что ссылка изначально не имела смыс-
ловой нагрузки. Это была не рекомендация и не акт доверия
в человеческом понимании. Для системы ссылка была свя-
зью между двумя документами. Если таких связей было мно-
го, документ считался более значимым. Если на него ссыла-
лись другие страницы, он получал вес. Эта логика была аб-
страктной, но последовательной. Ссылочный граф превра-



 
 
 

щал разрозненные документы в измеримую структуру.
Именно здесь поиск снова становится инженерной си-

стемой. Ссылки можно было считать, взвешивать, сравни-
вать. Появлялись метрики, формулы, коэффициенты. Они
усложнялись, уточнялись, дополнялись, но сохраняли глав-
ное свойство – проверяемость. Изменение ссылочного про-
филя приводило к наблюдаемым сдвигам. Иногда с задерж-
кой, иногда не так, как ожидалось, но достаточно стабильно,
чтобы работать с гипотезами.

С  точки зрения SEO это означало расширение предме-
та, а не его утрату. Текст по-прежнему оставался важным,
но теперь он был недостаточен сам по себе. Страница мог-
ла быть идеально оптимизирована текстово, но без внешних
связей она оставалась локальным объектом, не встроенным
в общую иерархию. Ссылки задавали относительное положе-
ние документов, позволяли системе сравнивать их не только
внутри одного сайта, но и между сайтами.
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