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Аннотация
Покорение нами в этой поездке нижнего течения Волги

стало завершающим этапом путешествий по водным дорогам
восточноевропейской части нашей большой страны. За шесть
лет, начиная с 1989 года, мы прошли по всем судоходным
рекам от Астрахани до Петрозаводска и от Ростова-на-Дону до
Перми, умудрившись даже задержаться по несколько дней в обеих
столицах.
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От автора

 
К  огромному сожалению, по  причинам, которые я уже

не смогу назвать, с этой нашей поездки сохранились крайне
скудные походные записи – практически по одному неболь-
шому абзацу на каждый город. Попытки же вытащить из па-
мяти сколько-нибудь яркие воспоминания тех дней толку да-
ют весьма мало: то ли из-за отсутствия таковых (что, конеч-
но, вряд ли), то ли (скорее всего) исходя из давности про-
шедших событий.

Покорение нами в  этой поездке нижнего течения Вол-
ги стало завершающим этапом путешествий по водным до-
рогам восточноевропейской части нашей большой страны.
За шесть лет, начиная с 1989 года, мы прошли по всем су-
доходным рекам от  Астрахани до  Петрозаводска и  от  Ро-
стова-на-Дону до  Перми, умудрившись даже задержаться
по несколько дней в обеих столицах.

Теперь, оценивая события тех времен, я невольно прихо-
жу к выводу, что само провидение было на нашей стороне:
ведь мы успели совершить все эти круизы до окончательного
развала того, что оставалось от великого СССР.

Безусловно, именно приобретенный в этих путешествиях
опыт зародил ту любовь к круизам и речным теплоходам, что
спустя без малого тридцать лет привела меня и к открытию
самого агентства, и к желанию изложить на бумаге свои вос-



 
 
 

поминания.
Спасибо, что читаете! И добро пожаловать в речной кру-

из!



 
 
 

 
Предисловие

 
За  прошедший после предыдущего нашего речного пу-

тешествия год ситуация в стране продолжала ускоренными
темпами трансформироваться в какую-то абсолютно новую
и совершенно неестественную для всех реальность. Забегая
вперед, скажу, что девяносто четвертый стал последним го-
дом, когда у  родителей сохранялась более-менее стабиль-
ная работа. Это позволило худо-бедно спланировать отпуск
на несколько дней. Как выяснится позже, он станет нашим
последним совместным отпуском, в следующие пять лет бы-
ло уже не до того. Эпоха девяностых разворачивалась безжа-
лостно, разрушая в своей фатальности всё и вся.

Я благополучно закончил второй курс физфака Саратов-
ского университета с упрочившейся претензией на красный
диплом и зачислился на курс третий. Сложившаяся к кон-
цу первого года учебы студенческая компания к этому вре-
мени окончательно скрепилась совместными праздничными
мероприятиями и не менее бурными будничными посидел-
ками.

Сестра перешла в одиннадцатый класс школы, и планиро-
вала будущим летом поступать в медицинский. Вспоминая
своё поступления, когда было совершенно не до отдыха, я
вполне логично ожидал, что следующее лето провести кроме
как набегами по выходным в деревню не получится.



 
 
 

В девяносто четвертом же шансы куда-нибудь уехать со-
хранялись. Предполагаемые даты поездки опять сходились
на  августе, отправляться снова собирались на  теплоходе:
у нас оставался нехоженым единственный маршрут – в Аст-
рахань. Туда мы и намеревались отправиться.

Располагая прошлогодним опытом планирования подоб-
ного «круиза», к нынешнему мы готовились приблизитель-
но в том же ключе: весь июнь в свободное от сессии время
я ошивался на саратовском речном вокзале, изучая теплохо-
ды, направления и расписания рейсов. В итоге, был получен
полный перечень предложений и цен. Тогда же стало оконча-
тельно известно, что во второй половине августа у всех при-
частных получается на несколько дней исчезнуть из душно-
го города.

Июль был отдан в  жертву университетским посиделкам
и мероприятиям, приведшим к тому, что в начале послед-
него месяца лета мною овладело необъяснимое желание со-
вершить какой-нибудь жизнеутверждающий поступок. Же-
лание, принявшее форму навязчивой идеи, реализовалось
в решении провести отшельническую неделю в деревне.

Деревней выступало село Ленинское на реке Большой Ка-
раман Энгельсского района нашей области, где у нас было
подворье на двадцать соток с огородом, казавшимся беско-
нечным, каменным домом и приличным садом. Меж собой
это подворье мы именовали «дачей», поскольку использова-
ли его только летом и именно в качестве территории для вы-



 
 
 

ращивания овощей и фруктов. Тогда эта дача казалась сущей
каторгой, и только спустя годы я осознал, что собираемый
там урожай кормил нас в те времена всю холодную половину
года.

От Саратова до Ленинского километров сорок – смешная,
в общем-то, дистанция. Почему-то я решил, что легко пре-
одолею ее на велосипеде, и, несмотря на тот факт, что в седле
уже не был пару лет, собрав из самого необходимого неболь-
шой походный рюкзак, решительно и беззаботно выдвинул-
ся в импровизированный «Тур-де-Волга».

Но в какой-то момент, как говорится, что-то пошло не так.
В чем я не рассчитал свои силы, разбираться уже не было
никакого желания, но спустя два часа усиленной работы пе-
далями изначально предполагаемая легкая поездка превра-
тилась в тяжелую монотонную работу, мозг вошел в режим
автопилота, полностью отключившись от действительности,
и  сосредоточился на  достижении главной цели  – доехать.
Но в достижении этой цели с каждой последующей минутой
я начинал все больше сомневаться.

До сих пор в памяти хранится один яркий эпизод той по-
ездки. Понимая, что лето, а дорога дальняя, я взял с собой
небольшую трехлитровую канистру: но не воды, а квасу. Чем
думал в тот момент, не ясно, но вряд ли мозгом. К середи-
не пути канистра, закрепленная на заднем багажнике вело-
сипеда, нагрелась – соответственно, квас в ней тоже уже ни-
как не мог быть прохладным.



 
 
 

Теплый напиток жажду не утолял, от него только разбухло
горло, да так, что и глотать становилось трудно. В какой-то
момент, проезжая через какую-то деревню, я понял, что без
глотка воды просто не доеду. Увидев на завалинке у очеред-
ного дома местную старушку, я остановил своего «коня»,
сполз с седла и распухшим, еле двигающимся языком попро-
сил набрать мне воды. Бабушка скрылась за калиткой, а пару
минут спустя вышла с полной канистрой.

– Милок, что ж там у тебя было то? – участливо справи-
лась она. – Никак пиво?

– Квас, будь он не ладен, – дрожащими руками я принял
канистру и, не в  силах бороться с жаждой, тут же открыл
ее и стал отхлебывать большими глотками воду. – Огромное
спасибо вам!

В общей сложности на дорогу ушло четыре часа. К момен-
ту приезда я, с большой, конечно, натяжкой, пребывал в со-
стоянии отдыхающего на свежем деревенском воздухе горо-
жанина. Разум, вернувшийся на  место, отказывался брать
на себя ответственность за этот террористический акт и всё
валил на эмоции. Эмоции умерли намного раньше и отве-
тить ничего не могли.

В общем, весь следующий день я приходил в себя. Не бы-
ло сил ни ходить, ни сидеть, ноги не слушались, а часть те-
ла, ответственная за сидячее положение, от насильственного
единения с велосипедным сиденьем болела и ныла нестер-
пимо. Пожалуй, на восполнение жизненных сил ушли даже



 
 
 

два следующих дня, потом ноги снова «научились» ходить.
Правда, я-таки нашел в себе мужество реализовать свой план
и на неделю остался (с той лишь поправкой, что назад ехать
на велосипеде отказался категорически). В предстоящие вы-
ходные на  автомобиле должны были приехать родители  –
с ними я и намеревался вернуться в цивилизацию.

Надо признаться, неделя прошла занимательно. Питался
я сумасшедше свежим хлебом – он пекся здесь же и прода-
вался в местном сельпо, молоком и его производными, ко-
ими меня подкармливала соседка, имевшая большое хозяй-
ство, в том числе и корову. Понятно, что все продукты были
тоже наисвежайшими, а молоко и вовсе зачастую парное.

Особенно неровно я дышал к  сливкам с консистенцией
сметаны, что отстаивались в верхней четверти банки: чай-
ную ложку эта масса удерживала на раз-два. Вкус волшеб-
ный и незабываемый… Почему-то именно с ним и ассоции-
руется у меня теперь этот дом. Много сливок за раз не уда-
валось съесть, потому как живот начинало потягивать, но те
ложки, которые поглощались, были истинным блаженством.

Ну и, конечно же, «подножный корм» – полный огород
овощей и  богатый на  деревья сад. Особенно в  те дни ра-
довала желтая слива, поспевшая в самом своем оптималь-
ном вкусе. Жаль, что много ее тоже съесть не получалось:
опять-таки желудок городского во втором поколении жите-
ля не справлялся с подобным количеством натуральной пи-
щи. Но, так или иначе, пропитание проблемой не являлось



 
 
 

от слова совсем.
Время моё было расписано вплоть до каждого часа, ведь

работа в огороде чередовалась с хлопотами по дому. И ес-
ли на  улице днем было порой невмоготу жарко, то в  хате
всегда прохладно и тихо, досаждали разве что только надо-
едливые вездесущие насекомые, неведомым образом, будто
сквозь стены, проникающие внутрь дома.

Случилось в те дни и небольшое происшествие. Отпра-
вившись на изучение окрестностей, я уперся в местную реч-
ку. Ширина-то – кажется, что яблоко докинуть до противо-
положного берега можно. Решил переплыть. Разделся, смо-
тал одежду в узелок, поднял в левой руке над водой и по-
плыл. Греб правой. И, к огромному собственному удивле-
нию, не догреб. Рука с узелком не дождалась другого берега
и, обессиленная, обрушилась в воду (соответственно, вместе
со всей одеждой). Моя самоуверенная попытка с одной ра-
бочей рукой переплыть Караман закончилась полным фиа-
ско, после чего дальнейшее продвижение оказалось подо-
рванным – надо было дождаться, чтобы одежда хоть немно-
го высохля. Не  раздетым  же идти! Ну, зато устроил себе
непредвиденный пикник.

Набравшись впечатлений и оценив на собственном опыте
все преимущества жития в городе, в воскресенье двадцать
первого августа 1994 года я закинул велосипед на верхний
багажник нашего «запорожца» и вернулся в город.

С завтрашнего дня начиналась наша отпускная неделя.



 
 
 

 
Глава 1. Корректировка плана

 
Понедельник 22 августа ожидаемо наступил сразу же по-

сле воскресенья. Поначалу, ничего особенного он не пред-
вещал. Пытаться отплывать мы собирались начинать только
с завтрашнего дня, а сегодняшний отводился на сборы. Од-
нако, в планы вкралась поправка. И весьма значительная.

Собранная информация о речной пассажирской навига-
ции констатировала, что билеты на интересующий рейс мож-
но приобрести в день, предшествующий дню отправления,
причем исключительно во второй его половине. Около двух
часов пополудни я за ними и выдвинулся.

Речное путешествие, что планировалось нами, круизом
могло назваться лишь отчасти: официально это был не кру-
изный теплоход, а  рейсовый, сродни автобусу или поез-
ду, и билеты на него продавались обыкновенные. Питание,
не говоря уж про экскурсии, в стоимость не входило, опла-
чивалось исключительно проживание в каюте выбранной ка-
тегории. Собственно, с этим форматом мы впервые позна-
комились в девяносто первом, в девяносто третьем восполь-
зовались им же, поэтому нынешний отпуск становился уже
третьим подобным путешествием.

Но хоть теплоход и значился рейсовым, разделение кают
по классам было точно таким же, как и на круизном: более
высокий класс и стоил дороже. По имеющимся объективным



 
 
 

возможностям нам светил лишь третий класс – четырехмест-
ные каюты на нижней палубе. На них и был прицел, за ними,
собственно, я и поехал.

Однако на кассе меня ожидал сюрприз. Как сейчас модно
говорить, «высокий» сезон подходил к концу, ближе к сен-
тябрю загрузка теплоходов пассажирами ожидаемо резко
снижалась, и, чтобы хоть как-то сохранить рентабельность,
пароходства предлагали вполне ощутимые скидки. Большое
объявление, вывешенное над окошком кассы, торжественно
гласило, что с двадцать пятого августа пойдет значительное
снижение цен: на каюты первого класса на сорок процентов,
каюты второго класса – на тридцать и каюты третьего клас-
са – на двадцать процентов.

– Вот это ничего себе! – я аж присвистнул. Перечитал объ-
явление заново и на всякий случай переписал в блокнот.

Понятное дело, такую информацию никак нельзя было
проигнорировать, нужно было обсудить ее со всеми. А для
этого требовалось…

Как хорошо сейчас: достал телефон и позвонил. Короткий
разговор – и решение принято. Но тогда всё было, мягко го-
воря, несколько иначе. Не то что не было телефонов сото-
вых, в нашей квартире и самого обычного проводного теле-
фона-то не было. Зато у меня имелся студенческий проезд-
ной билет на троллейбус: ноги в руки и домой, все обсужде-
ния можно было провести лишь очно.

Благо, пробок на  дорогах таких, как сейчас, случалось



 
 
 

существенно реже. Главной задачей зачастую становилось
«влезание» в городской транспорт, но зато, если уж ты туда
попадал, то гарантированно доезжал до нужной остановки,
проблем обычно не возникало. Для соблюдения формально-
стей я уточнил наличие свободных кают на завтрашний рейс
и, выяснив, что есть только первый класс, с чистой совестью
отправился обратно домой.

Вечером собрался совет. Естественно, предлагаемыми
скидками мы решили воспользоваться: три дня ожидания
погоды не делали, а экономия получалась значительная. Ста-
ло быть, отправление ненадолго откладывалось. Снижение
цен гипотетически позволяло рассчитывать на более высо-
кий класс кают, и по этому вопросу развернулись жаркие де-
баты.

– Третий класс – это какой? – спрашивала сестренка.
– Это как в прошлом году: четырехместное купе в трю-

ме, – отвечал я.
– Главное, чтобы не такое, как было у нас, когда мы плыли

из Москвы.
Папа понял, что речь шла о «Степане Здоровцеве»:
– Нет, такого точно не будет, лучше действительно ориен-

тироваться по третьему классу на прошлогоднего «Ватути-
на».

– Ладно, а по второму классу что можно ожидать? – спро-
сила мама.

– Тоже четырехместная двухъярусная, но на главной па-



 
 
 

лубе. Очень вряд ли, что на средней, лучше рассчитывать
на главную.

– А первый?
– Это уже вторая или третья палубы. Здесь, скорее всего,

могут быть и двухместные каюты и даже с умывальниками.
– Это было бы круто! – воскликнула сестра.
– Круто, но существенно дороже, – приземлил разыграв-

шиеся мечты папа.
Буквально разложив на диване купюры, стали просчиты-

вать варианты. Слаб всё-таки человек там, где на кону ком-
форт и  уют… Чуть забрезжила возможность сменить тре-
тий класс на второй, мозг ухватился за нее, будто за послед-
ний шанс, и начал выискивать все возможные доводы в свою
пользу. В конце концов, мягкие полки и одно окно, вместо
двух иллюминаторов, перевесили все экономические возра-
жения, перетянув итоговое решение на свою сторону.

Таким образом, мы нацелились на главную палубу. Оста-
валось запастись терпением и дождаться 25 августа, чтобы
увидеть окончательное ценовое предложение и в своем ре-
шении утвердиться.

Начался обратный отсчет. Можно сказать – ежечасный, то
и дело прерываемый воспоминаниями из наших предыду-
щих речных путешествий.

– Какой же класс кают был у нас на «Константине Феди-
не»? – задался я вопросом во время одного такого «сеанса»
мечтаний. – Там не то что умывальник, там ведь полноцен-



 
 
 

ный санузел был!
– Так там сам теплоход уже совершенно другого класса, –

задумчиво произнес папа. – Глядя на всё происходящее, по-
лагаю, нам с вами нереально повезло, что довелось на нем
поплавать. Даже дважды!

– Вот бы еще раз! – воскликнула сестренка. – А может,
на нем?..

– Увы, ребятки, не в этот раз.
– Эх, жаль…

***

22 августа 1994 года на готовящийся к отправлению от ни-
жегородской набережной трехпалубный теплоход «Иван Ку-
либин», с нескрываемой опаской переходя по трапу, поднял-
ся несколько тучноватый для своих лет да еще и лысоватый
гражданин. Звали пассажира Николай Прокофьевич.

Только что прошел ливень, и пристань Горького, с недав-
них пор вернувшего себе название «Нижний Новгород»,
сплошь была в огромных лужах. Дойти до трапа, не промо-
чив ноги, было задачей не  из  простых. После пары попы-
ток перепрыгнуть водные преграды, Николай Прокофьевич
чертыхнулся, плюнул и  пошел напрямую. Попав в  каюту,
он с удовольствием переобулся в домашние тапочки, преду-
смотрительно взятые с собой в дорогу, откупорил бутылоч-
ку пива и, рискованно свесившись через борт, стоял теперь



 
 
 

на  средней палубе и внимательно наблюдал за матросами,
порой давая тем советы, как правильно работать. При этом
он периодически – для пущей убедительности – еще и раз-
машисто жестикулировал свободной рукой.

– Убираем трап! – еле разборчиво, словно с металличе-
ским скрежетом, прохрипел динамик бортовой связи.

Тем не менее, Николай Прокофьевич команду распознал,
оживился, предчувствуя свою необходимость в  процессе,
сделал внушительный глоток прямо из горлышка бутылки и,
поправив брюки, снова перевесился через борт – наблюдать
за действиями команды. Правда, вместо молоденьких мат-
росов, он увидел сурового боцмана, лысого, с пышными уса-
ми и огромными ручищами, скрещенными на груди. Судя
по всему, боцман только и ждал появления добровольного
советчика, ибо, как только тот явил свою физиономию из-за
ограждения, уставился на него буравящими глазами.

Николай Прокофьевич несколько оробел сходу давать ре-
комендации. Вместо этого он выдал невразумительное:

– Здрасьте!
– И вам не хворать, – нашелся боцман. – Шо-то имели

сказать?
– Да нет, я просто смотрю, – пролепетал пассажир, оцени-

вая обстановку, – интересно же.
– Интересоваться можа, – кивнул боцман, – тока осторо-

жа. Особа одна тута давеча интересовалася неаккуратно, да
пострадала почем зря. Не слыхал, дирижер?



 
 
 

– Полагаю, нет.
– Варварой кликали!
– Да не знаю, говорю. Что случилось-то? – не поняв на-

мека, спросил попавшийся на провокацию Николай Проко-
фьевич.

– Нос девке оторвали! – без единой нотки юмора в голо-
се констатировал боцман и с ледяным блеском в глазах уста-
вился на пассажира.

Николай Прокофьевич от этого взгляда поежился, молча
отошел от борта и, плюхнувшись в палубное кресло, отхлеб-
нул еще один добрый глоток пива и благодушно принялся
изучать кремлевскую стену.

Матросы, с благодарностью глядя на боцмана, дружно за-
тащили трап и задраили бортовые калитки. Вахтовые под-
тянули сброшенные швартовы, солнце выглянуло из-за туч-
ки, напомнив всем о продолжающемся лете, старенькие ди-
намики «Кулибина» ожили, крякнули и  грянули маршем.
Стая городских голубей вперемешку с чайками, что-то уси-
ленно ищущими в  лужах, с  испугу синхронно сорвалась
в небо. Теплоход зарычал, задрожал всем корпусом, запу-
стив по борту волну вибрации, от которой посуда на столике
у Николая Прокофьевича запрыгала, зазвенела, вторя тор-
жественной мелодии, и оттолкнулся от берега.

Идущий пассажирским рейсом из  столицы в  Астрахань
«Иван Кулибин» завершил очередную остановку на марш-
руте и, разгоняясь, поспешил дальше на юг.



 
 
 

 
Глава 2. Четверг, 25 августа

1994 года. Саратов
 

– Вопреки уверениям, что вспышка холеры идет на убыль,
по состоянию на

25 августа по данным Минздравмедпрома в Дагестане за-
регистрировано уже

743 заболевших, считая с самого начала регистрации за-
болевания, – радио «Юность» голосом Светланы Сунцовой
ежедневно информировало своих слушателей о  динамике
роста заболеваемости. Поговаривали, будто это может вы-
расти в полноценную эпидемию.

Не желая поддаваться паническим настроениям, я покру-
тил ручку радиоприемника, чтоб изменить волну, и  сра-
зу же «нащупал» другую станцию, где бесшабашный «Reel
2  Real»  вовсю голосил свой взорвавший то лето суперхит
I Like to Move It. И, надо признать, песня мотивировала от-
влечься от тревожных новостей и настроиться на позитив-
ный лад.

Тем более через пятнадцать минут мы выдвинемся на реч-
ной вокзал, где начнется наша поездка. И, несмотря на все
нюансы и допущения, пускай она считается круизом!

– Ну что, присядем на дорожку, – произнесла мама, и мы
попадали кто на диван, кто в кресла. В установившейся ти-



 
 
 

шине слышна была только стрелка часов, равномерно от-
считывающая доли вечности. Думаю, и пятнадцати секунд
не прошло, как папа громко шлепнул ладонями по коленям,
воскликнув:

– По коням!
На  небольшом календаре, висевшем в  коридоре, кто-

то из  домашних обвел кружочком ожидаемый в  трепет-
ном предвкушении сегодняшний день – четверг 25 августа
1994 года.

Чемоданы, собранные еще три дня назад, не разбирались
и стояли, готовые в любой момент к выдвижению. «Маяк»
на кухонном радиоприемнике просигналил, что московское
время десять часов утра.

Помчали.
Никто не делал никаких прогнозов, никаких не расклады-

вал пасьянсов. Все со сдержанно-сосредоточенными лицами
смотрели в землю. В общем, отпуск начинался.

Самый надежный городской транспорт того времени  –
маршрутные троллейбусы – доставил нас к набережной чет-
ко по расписанию, и в одиннадцать сорок мы уже находились
в здании вокзала. Окошко кассы было открыто и совершен-
но никем не занято. Папа пошел пытать удачу, а мы с ба-
гажом подошли к противоположной от входа стене с боль-
шими смотровыми окнами. Прямо перед нами красовался
огромный, бесконечно длинный четырехпалубный красавец
«Александр Суворов».



 
 
 

В  эти дни в  Саратове гостила передвижная ярмарка
«Пермь – Астрахань: Великий торговый путь». Спускающе-
еся вниз по  Волге мероприятие передвигалось караваном
из трех судов – пассажирского «Суворова» и двух грузовых
барж. Последние незадолго до нашего приезда уже отправи-
лись в путь, а «Александр» должен был отправиться наго-
нять их в два часа дня.

До его отправления времени еще оставалось порядочно,
и в настоящий момент прямо перед его трапом на пристани
вовсю работал большой надувной батут под огромной раз-
вевающейся вывеской с названием ярмарки. Похоже, он вы-
ступал в роли веселой карусели, привлекающей и заманива-
ющей на борт проходящих мимо гуляк.
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