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Аннотация
Эта книга – для женщины, которая устала быть удобной,

сильной и идеальной для всех, кроме самой себя. Если внутри
тебя звучит тихий голос, что так больше нельзя, – это не слабость,
а начало возвращения к себе. Через честные вопросы, глубокие
истории и бережную поддержку ты научишься слышать свой
настоящий голос, выстраивать границы и становиться опорой
самой себе. Это путь от «надо» к «хочу», от выживания – к живой,
подлинной жизни.
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Введение

 
Дорогая моя, присядь поближе, налей себе чаю или че-

го-то покрепче, если день выдался особенно непростым,
и давай поговорим так, как говорят только самые близкие
люди, когда маски сброшены, а свет в гостиной приглушен
до мягкого янтарного сияния. Я хочу, чтобы ты знала: всё,
что ты чувствуешь сейчас – эту странную смесь усталости,
глухого беспокойства и  едва уловимого предчувствия, что
так больше продолжаться не может, – это не твоя слабость
и не твой провал. Это шепот твоей души, которая слишком
долго была заперта в тесной клетке чужих ожиданий, соци-
альных сценариев и бесконечных «надо», которые ты сама
на себя взвалила, даже не заметив, как они стали твоей ко-
жей. Мы начинаем этот путь не  ради того, чтобы «испра-
вить» тебя, потому что ты не сломана, ты просто потерялась
в  лабиринте собственной жизни, стараясь быть идеальной
для всех, кроме того единственного человека, который дей-
ствительно имеет значение – тебя самой.

Вспомни то утро, когда ты проснулась и первой мыслью
была не радость от нового дня, а  тяжелое, свинцовое осо-
знание бесконечного списка дел, где твоё имя стоит где-
то в самом конце, после отчетов, бытовых забот и проблем
близких. Ты смотрела в  зеркало, видела знакомые черты,
но не узнавала искру в глазах, ту самую искорку, которая ко-



 
 
 

гда-то заставляла тебя смеяться просто так, верить в невоз-
можное и чувствовать, что мир принадлежит тебе. Куда она
делась? Она не исчезла, она просто покрылась пылью повсе-
дневности, придавленная грузом ответственности, которую
мы, женщины, привыкли нести с достоинством, даже когда
позвоночник уже начинает предательски ныть. Мы привык-
ли быть удобными, мы научились филигранно считывать ма-
лейшие изменения в настроении окружающих, чтобы вовре-
мя подстроиться, сгладить углы, утешить и подставить пле-
чо, но в этой погоне за званием «самой лучшей» мы незамет-
но для себя предали ту маленькую девочку внутри, которая
когда-то мечтала о совсем другой жизни.

Эта книга – не сборник сухих советов и не пошаговая ин-
струкция к счастью, потому что счастье не покупается по ин-
струкции. Это наше с тобой общее пространство, тихая га-
вань, где можно наконец-то выдохнуть, снять корсет из соци-
альных ролей и признаться себе в вещах, о которых страш-
но даже думать в одиночестве. Я буду твоим проводником,
твоим зеркалом и твоей опорой в этом путешествии к цен-
тру собственной силы. Мы будем вместе разгребать завалы
старых обид, которые ты носишь в себе, словно камни в тя-
желом рюкзаке, надеясь, что когда-нибудь они сами собой
растворятся. Мы заглянем в те темные уголки твоей памяти,
где хранятся несбывшиеся мечты и запретные желания, ко-
торые ты когда-то сочла слишком эгоистичными или несе-
рьезными. Мы научимся слышать свой собственный голос



 
 
 

в этом оглушительном шуме чужих мнений и советов, кото-
рые сыплются на нас со всех сторон, диктуя, как нам выгля-
деть, сколько зарабатывать и как строить отношения.

Знаешь, я часто вспоминаю одну свою клиентку, назо-
вем её Анна. У  неё было всё, что принято считать успе-
хом: блестящая карьера, дом, который выглядел как картин-
ка из журнала, двое прекрасных детей и муж, которого все
считали идеальным. Но когда она пришла ко мне, она выгля-
дела так, будто внутри неё выжженная пустыня. Она сказа-
ла фразу, которую я никогда не забуду: «Я построила иде-
альный мир для всех, но в этом мире нет места для меня».
Это осознание пришло к ней не в момент катастрофы, а в са-
мый обычный вторник, когда она выбирала сорт органиче-
ских яблок в супермаркете и вдруг поняла, что не знает, лю-
бит ли она вообще яблоки. Она знала, какие яблоки полезны
для детей, какие предпочитает муж, какие лучше всего смот-
рятся в вазе на кухонном столе, но её собственный вкус был
стерт годами служения другим. Именно об этом мы будем
говорить – о возвращении себе права на собственный вкус,
на собственные чувства и, в конечном итоге, на собственную
жизнь.

Твоя трансформация не случится за одну ночь, и я не буду
лгать тебе, обещая легкие ответы. Будет больно, будет страш-
но, иногда захочется всё бросить и вернуться в привычную,
пусть и неуютную, «нормальность». Но за этой дверью, ко-
торую мы сейчас открываем, лежит нечто невероятно цен-



 
 
 

ное – твоя подлинность. Это то состояние, когда тебе боль-
ше не нужно ничего доказывать, когда ты перестаешь изви-
няться за свое существование и за то, что твои потребности
не совпадают с чьими-то ожиданиями. Ты начнешь замечать,
как меняется пространство вокруг тебя, как люди начинают
реагировать на твою новую энергию – кто-то уйдет, не вы-
держав твоего света, а кто-то останется, чтобы наконец-то
познакомиться с настоящей тобой. И это будет самым пра-
вильным и честным отсевом в твоей жизни.

Мы пройдем через этапы глубокого очищения. Мы бу-
дем говорить о  том, как перестать быть «хорошей девоч-
кой» и стать живой женщиной. Ты поймешь, что твоя уязви-
мость – это не брешь в броне, а твоя величайшая суперси-
ла, через которую ты можешь по-настоящему соприкасаться
с миром и другими людьми. Мы разберем по косточкам твои
страхи – страх осуждения, страх одиночества, страх успеха –
и увидим, что за ними часто скрывается колоссальный ре-
сурс, который ты до сих пор использовала против себя. Я хо-
чу, чтобы ты почувствовала: ты не одна в этом поиске. Мил-
лионы женщин по всему миру сейчас задаются теми же во-
просами, чувствуют ту же пустоту и ищут тот же путь домой,
к себе. И эта невидимая нить женской солидарности и обще-
го опыта будет поддерживать нас на каждом шагу.

В каждой главе этой книги ты будешь находить частич-
ки своей собственной истории. Возможно, ты узнаешь себя
в рассказе о женщине, которая боялась сменить нелюбимую



 
 
 

работу, потому что «стабильность важнее призвания». Или
в истории о той, кто долгие годы терпела холод в отношени-
ях, надеясь, что её любви хватит на двоих. Каждая такая ис-
тория – это не просто пример, это приглашение к честному
диалогу с самой собой. Я буду задавать тебе вопросы, от ко-
торых захочется отвернуться, но именно в ответах на них
скрываются ключи от твоего личного рая. Мы будем учиться
искусству самосострадания, которое не имеет ничего общего
с жалостью к себе. Это глубокое, почти материнское приня-
тие всех своих сторон – и тех, которыми ты гордишься, и тех,
которые привыкла прятать даже от самого близкого друга.

Помнишь, как в детстве мы могли часами смотреть на кап-
ли дождя на стекле или на то, как солнечный зайчик ползает
по стене? В те моменты мы были абсолютно соединены с со-
бой и миром. Мы не думали о том, как мы выглядим со сто-
роны, достаточно ли мы продуктивны и соответствуем ли мы
чьим-то стандартам. Мы просто были. Моя цель – помочь
тебе вернуть это состояние «просто быть», но уже на новом
уровне осознанности и зрелости. Это не значит отказаться
от ответственности или убежать от реальности. Это значит
научиться нести свою ответственность из состояния изоби-
лия, а не из состояния дефицита и вечного долга. Когда ты
наполнена сама, твой свет естественным образом согревает
всех вокруг, но при этом ты не выгораешь дотла, превраща-
ясь в холодный пепел.

Это введение – твой первый шаг через порог. Ты уже сде-



 
 
 

лала его, просто открыв эту книгу и начав читать. Твой мозг
может сопротивляться, подкидывая мысли о том, что всё это
«психологическая заумь» или что у тебя нет времени на та-
кие глубокие раскопки. Не слушай этот голос, это говорит
твой страх перемен, твой старый охранник, который пыта-
ется защитить тебя от неизвестности. Но правда в том, что
в этой неизвестности и скрыта жизнь. Настоящая, пульсиру-
ющая, яркая, со всеми её оттенками боли и восторга. Мы
не будем искать идеальную версию тебя в будущем, мы будем
обнаруживать ту прекрасную, мощную и мудрую женщину,
которая всегда была внутри тебя, но просто была слишком
занята выживанием в  мире, который не  всегда был к  ней
добр.

Давай договоримся: в этом путешествии нет правильных
и неправильных темпов. Если тебе захочется остановиться
на какой-то мысли и прожить её несколько дней – сделай это.
Если какие-то слова вызовут у тебя слезы – дай им течь, это
очищающая влага для твоей зачерствевшей души. Каждая
страница здесь написана с глубоким уважением к твоему пу-
ти, к твоим шрамам и к твоей невероятной способности воз-
рождаться из пепла. Я верю в тебя даже тогда, когда ты са-
ма в себе сомневаешься. Я знаю, какая сила сокрыта в твоей
хрупкости, и я готова помочь тебе её раскрыть. Настройся
на то, что эта книга станет твоим самым откровенным днев-
ником, твоим убежищем и твоим манифестом свободы.

Мы начинаем не с чистого листа, а с того места, где ты



 
 
 

находишься сейчас – со всеми твоими сомнениями, устало-
стью и робкой надеждой. И это – самое лучшее место для
начала. Ведь именно из  темноты рождается свет, и  имен-
но из зернышка, скрытого глубоко под землей, пробивает-
ся самый сильный росток. Ты готова встретиться с собой?
По-настоящему, без прикрас и фильтров? Если твое сердце
сейчас хоть немного забилось чаще, значит, ты готова. Иди
за этим биением, оно ведет тебя к истине. Мы отправляем-
ся в путь, и я обещаю – в конце этого путешествия ты уже
не будешь прежней. Ты будешь той, кем всегда была предна-
значена быть. Ты будешь собой.

Давай же перевернем страницу и начнем этот разговор,
который, я верю, станет поворотным моментом в твоей судь-
бе. Впереди нас ждет много открытий, иногда горьких, ино-
гда ошеломляюще прекрасных, но каждое из них приблизит
тебя к той жизни, о которой ты до сих пор боялась даже меч-
тать. Добро пожаловать домой.



 
 
 

 
Глава 1. Начало возвращения

 
Дорогая моя, присядь поближе, налей себе чаю или че-

го-то покрепче, если день выдался особенно непростым,
и давай поговорим так, как говорят только самые близкие
люди, когда маски сброшены, а свет в гостиной приглушен
до мягкого янтарного сияния. Я хочу, чтобы ты знала: всё,
что ты чувствуешь сейчас – эту странную смесь усталости,
глухого беспокойства и  едва уловимого предчувствия, что
так больше продолжаться не может, – это не твоя слабость
и не твой провал. Это шепот твоей души, которая слишком
долго была заперта в тесной клетке чужих ожиданий, соци-
альных сценариев и бесконечных «надо», которые ты сама
на себя взвалила, даже не заметив, как они стали твоей ко-
жей. Мы начинаем этот путь не  ради того, чтобы «испра-
вить» тебя, потому что ты не сломана, ты просто потерялась
в  лабиринте собственной жизни, стараясь быть идеальной
для всех, кроме того единственного человека, который дей-
ствительно имеет значение – тебя самой.

Вспомни то утро, когда ты проснулась и первой мыслью
была не радость от нового дня, а  тяжелое, свинцовое осо-
знание бесконечного списка дел, где твоё имя стоит где-
то в самом конце, после отчетов, бытовых забот и проблем
близких. Ты смотрела в  зеркало, видела знакомые черты,
но не узнавала искру в глазах, ту самую искорку, которая ко-



 
 
 

гда-то заставляла тебя смеяться просто так, верить в невоз-
можное и чувствовать, что мир принадлежит тебе. Куда она
делась? Она не исчезла, она просто покрылась пылью повсе-
дневности, придавленная грузом ответственности, которую
мы, женщины, привыкли нести с достоинством, даже когда
позвоночник уже начинает предательски ныть. Мы привык-
ли быть удобными, мы научились филигранно считывать ма-
лейшие изменения в настроении окружающих, чтобы вовре-
мя подстроиться, сгладить углы, утешить и подставить пле-
чо, но в этой погоне за званием «самой лучшей» мы незамет-
но для себя предали ту маленькую девочку внутри, которая
когда-то мечтала о совсем другой жизни.

Эта книга – не сборник сухих советов и не пошаговая ин-
струкция к счастью, потому что счастье не покупается по ин-
струкции. Это наше с тобой общее пространство, тихая га-
вань, где можно наконец-то выдохнуть, снять корсет из соци-
альных ролей и признаться себе в вещах, о которых страш-
но даже думать в одиночестве. Я буду твоим проводником,
твоим зеркалом и твоей опорой в этом путешествии к цен-
тру собственной силы. Мы будем вместе разгребать завалы
старых обид, которые ты носишь в себе, словно камни в тя-
желом рюкзаке, надеясь, что когда-нибудь они сами собой
растворятся. Мы заглянем в те темные уголки твоей памяти,
где хранятся несбывшиеся мечты и запретные желания, ко-
торые ты когда-то сочла слишком эгоистичными или несе-
рьезными. Мы научимся слышать свой собственный голос



 
 
 

в этом оглушительном шуме чужих мнений и советов, кото-
рые сыплются на нас со всех сторон, диктуя, как нам выгля-
деть, сколько зарабатывать и как строить отношения.

Знаешь, я часто вспоминаю одну свою клиентку, назо-
вем её Анна. У  неё было всё, что принято считать успе-
хом: блестящая карьера, дом, который выглядел как картин-
ка из журнала, двое прекрасных детей и муж, которого все
считали идеальным. Но когда она пришла ко мне, она выгля-
дела так, будто внутри неё выжженная пустыня. Она сказа-
ла фразу, которую я никогда не забуду: «Я построила иде-
альный мир для всех, но в этом мире нет места для меня».
Это осознание пришло к ней не в момент катастрофы, а в са-
мый обычный вторник, когда она выбирала сорт органиче-
ских яблок в супермаркете и вдруг поняла, что не знает, лю-
бит ли она вообще яблоки. Она знала, какие яблоки полезны
для детей, какие предпочитает муж, какие лучше всего смот-
рятся в вазе на кухонном столе, но её собственный вкус был
стерт годами служения другим. Именно об этом мы будем
говорить – о возвращении себе права на собственный вкус,
на собственные чувства и, в конечном итоге, на собственную
жизнь.

Твоя трансформация не случится за одну ночь, и я не буду
лгать тебе, обещая легкие ответы. Будет больно, будет страш-
но, иногда захочется всё бросить и вернуться в привычную,
пусть и неуютную, «нормальность». Но за этой дверью, ко-
торую мы сейчас открываем, лежит нечто невероятно цен-



 
 
 

ное – твоя подлинность. Это то состояние, когда тебе боль-
ше не нужно ничего доказывать, когда ты перестаешь изви-
няться за свое существование и за то, что твои потребности
не совпадают с чьими-то ожиданиями. Ты начнешь замечать,
как меняется пространство вокруг тебя, как люди начинают
реагировать на твою новую энергию – кто-то уйдет, не вы-
держав твоего света, а кто-то останется, чтобы наконец-то
познакомиться с настоящей тобой. И это будет самым пра-
вильным и честным отсевом в твоей жизни.

Мы пройдем через этапы глубокого очищения. Мы бу-
дем говорить о  том, как перестать быть «хорошей девоч-
кой» и стать живой женщиной. Ты поймешь, что твоя уязви-
мость – это не брешь в броне, а твоя величайшая суперси-
ла, через которую ты можешь по-настоящему соприкасаться
с миром и другими людьми. Мы разберем по косточкам твои
страхи – страх осуждения, страх одиночества, страх успеха –
и увидим, что за ними часто скрывается колоссальный ре-
сурс, который ты до сих пор использовала против себя. Я хо-
чу, чтобы ты почувствовала: ты не одна в этом поиске. Мил-
лионы женщин по всему миру сейчас задаются теми же во-
просами, чувствуют ту же пустоту и ищут тот же путь домой,
к себе. И эта невидимая нить женской солидарности и обще-
го опыта будет поддерживать нас на каждом шагу.

В каждой главе этой книги ты будешь находить частич-
ки своей собственной истории. Возможно, ты узнаешь себя
в рассказе о женщине, которая боялась сменить нелюбимую



 
 
 

работу, потому что «стабильность важнее призвания». Или
в истории о той, кто долгие годы терпела холод в отношени-
ях, надеясь, что её любви хватит на двоих. Каждая такая ис-
тория – это не просто пример, это приглашение к честному
диалогу с самой собой. Я буду задавать тебе вопросы, от ко-
торых захочется отвернуться, но именно в ответах на них
скрываются ключи от твоего личного рая. Мы будем учиться
искусству самосострадания, которое не имеет ничего общего
с жалостью к себе. Это глубокое, почти материнское приня-
тие всех своих сторон – и тех, которыми ты гордишься, и тех,
которые привыкла прятать даже от самого близкого друга.

Помнишь, как в детстве мы могли часами смотреть на кап-
ли дождя на стекле или на то, как солнечный зайчик ползает
по стене? В те моменты мы были абсолютно соединены с со-
бой и миром. Мы не думали о том, как мы выглядим со сто-
роны, достаточно ли мы продуктивны и соответствуем ли мы
чьим-то стандартам. Мы просто были. Моя цель – помочь
тебе вернуть это состояние «просто быть», но уже на новом
уровне осознанности и зрелости. Это не значит отказаться
от ответственности или убежать от реальности. Это значит
научиться нести свою ответственность из состояния изоби-
лия, а не из состояния дефицита и вечного долга. Когда ты
наполнена сама, твой свет естественным образом согревает
всех вокруг, но при этом ты не выгораешь дотла, превраща-
ясь в холодный пепел.

Это введение – твой первый шаг через порог. Ты уже сде-



 
 
 

лала его, просто открыв эту книгу и начав читать. Твой мозг
может сопротивляться, подкидывая мысли о том, что всё это
«психологическая заумь» или что у тебя нет времени на та-
кие глубокие раскопки. Не слушай этот голос, это говорит
твой страх перемен, твой старый охранник, который пыта-
ется защитить тебя от неизвестности. Но правда в том, что
в этой неизвестности и скрыта жизнь. Настоящая, пульсиру-
ющая, яркая, со всеми её оттенками боли и восторга. Мы
не будем искать идеальную версию тебя в будущем, мы будем
обнаруживать ту прекрасную, мощную и мудрую женщину,
которая всегда была внутри тебя, но просто была слишком
занята выживанием в  мире, который не  всегда был к  ней
добр.

Давай договоримся: в этом путешествии нет правильных
и неправильных темпов. Если тебе захочется остановиться
на какой-то мысли и прожить её несколько дней – сделай это.
Если какие-то слова вызовут у тебя слезы – дай им течь, это
очищающая влага для твоей зачерствевшей души. Каждая
страница здесь написана с глубоким уважением к твоему пу-
ти, к твоим шрамам и к твоей невероятной способности воз-
рождаться из пепла. Я верю в тебя даже тогда, когда ты са-
ма в себе сомневаешься. Я знаю, какая сила сокрыта в твоей
хрупкости, и я готова помочь тебе её раскрыть. Настройся
на то, что эта книга станет твоим самым откровенным днев-
ником, твоим убежищем и твоим манифестом свободы.

Мы начинаем не с чистого листа, а с того места, где ты



 
 
 

находишься сейчас – со всеми твоими сомнениями, устало-
стью и робкой надеждой. И это – самое лучшее место для
начала. Ведь именно из  темноты рождается свет, и  имен-
но из зернышка, скрытого глубоко под землей, пробивает-
ся самый сильный росток. Ты готова встретиться с собой?
По-настоящему, без прикрас и фильтров? Если твое сердце
сейчас хоть немного забилось чаще, значит, ты готова. Иди
за этим биением, оно ведет тебя к истине. Мы отправляем-
ся в путь, и я обещаю – в конце этого путешествия ты уже
не будешь прежней. Ты будешь той, кем всегда была предна-
значена быть. Ты будешь собой.

Давай же перевернем страницу и начнем этот разговор,
который, я верю, станет поворотным моментом в твоей судь-
бе. Впереди нас ждет много открытий, иногда горьких, ино-
гда ошеломляюще прекрасных, но каждое из них приблизит
тебя к той жизни, о которой ты до сих пор боялась даже меч-
тать. Добро пожаловать домой.



 
 
 

 
Глава 2. Искусство быть удобной
и цена утраченной искренности

 
Мы начинаем этот разговор с самой болезненной, но необ-

ходимой точки – с того самого момента, когда ты, проснув-
шись ранним утром, еще не успев открыть глаза, уже начи-
наешь судорожно натягивать на себя невидимые слои ожи-
даний, которые мир заботливо подготовил для тебя. Вгля-
дись в это состояние: ты еще не сделала первого глотка во-
ды, не почувствовала кожей прохладу пола, но в твоей голо-
ве уже разворачивается бесконечный театр теней, где ты од-
новременно и режиссер, и главная актриса, и самый суровый
критик. Эта глава посвящена тем маскам, которые стали на-
столько привычными, что мы начали путать их с собствен-
ным лицом, и той колоссальной, почти нечеловеческой энер-
гии, которую мы ежедневно тратим на поддержание этих фа-
садов, пока наше истинное «Я» задыхается в подвалах соб-
ственной души.

Давай вспомним Марину, одну из тех женщин, чья жизнь
со  стороны кажется безупречно отлаженным механизмом,
вызывающим у окружающих лишь вздохи восхищения и лег-
кую, едва заметную зависть. Марина всегда улыбается той
самой мягкой, всепрощающей улыбкой, которая говорит: «Я
со всем справлюсь, я всё понимаю, мне не трудно». Когда её



 
 
 

муж в очередной раз забывает о важной для них дате или
возвращается домой в дурном настроении, Марина не выра-
жает протеста, она мгновенно включает режим «Мудрая же-
на», мягко обходя острые углы и гася конфликт еще до его
начала. На работе она – «Безотказный профессионал», та,
кому можно делегировать самую нудную задачу в вечер пят-
ницы, зная, что она не скажет «нет», потому что её самооцен-
ка намертво привязана к ощущению собственной полезно-
сти. Но однажды, сидя в своей идеально чистой кухне, когда
дом наконец погрузился в сон, Марина поймала себя на том,
что смотрит на свои руки и не чувствует их – она ощущала
себя прозрачной, пустой оболочкой, которая так долго ста-
ралась быть зеркалом для чужих нужд, что совершенно за-
была, каково это – иметь собственный объем, свои желания
и, что самое важное, свой гнев.

Эта потребность быть «удобной» не рождается из ниот-
куда; она прорастает из тех далеких детских воспоминаний,
когда мы впервые усвоили опасный урок: любовь – это то-
вар, который нужно заслужить. Возможно, когда-то давно ты
заметила, что мама улыбается теплее, когда ты приносишь
хорошие оценки, или папа становится менее раздражитель-
ным, если ты ведешь себя тихо и не досаждаешь ему своими
капризами. В те моменты в твоем неокрепшем сознании за-
печатлелась фатальная ошибка: «Такая, какая я есть – со сво-
ими слезами, требованиями, ленью или шумом – я невыно-
сима и опасна, а значит, меня могут отвергнуть». И ты нача-



 
 
 

ла строить свою первую маску – маску «Хорошей девочки»,
которая позже эволюционировала в «Идеальную сотрудни-
цу», «Понимающую мать» или «Святую женщину». Пробле-
ма в том, что маска – это всегда статика, это застывшее выра-
жение лица, которое не позволяет тебе дышать полной гру-
дью, а под этой застывшей формой живет живая, пульсиру-
ющая, иногда некрасивая, но бесконечно настоящая жизнь,
которую ты предаешь каждый раз, когда выбираешь промол-
чать вместо того, чтобы закричать от несправедливости.

Подумай о том, сколько сил уходит на то, чтобы посто-
янно контролировать выражение своего лица, тон своего го-
лоса и даже ход своих мыслей, фильтруя их через цензуру
«а что подумают другие». Это напоминает попытку удержи-
вать под водой десятки надувных мячей одновременно: сто-
ит тебе на секунду расслабиться, как один из них – будь то за-
таенная обида, нереализованная амбиция или простая чело-
веческая усталость – с шумом выпрыгивает на поверхность,
вызывая у тебя чувство жгучего стыда. Мы так боимся это-
го «выпрыгивания», что доводим самоконтроль до автома-
тизма, превращая свою жизнь в  стерильную лабораторию,
где нет места спонтанности. Но именно в этой спонтанно-
сти, в этой готовности быть неудобной, ошибаться и откры-
то заявлять о своих границах и скрыт единственный источ-
ник жизненной силы. Без него мы превращаемся в идеаль-
ные манекены, которые вызывают уважение, но не способ-
ны на глубокую, искреннюю близость, потому что близость



 
 
 

возможна только между двумя живыми людьми, а не между
двумя тщательно выстроенными имиджами.

Вспомни ситуацию, когда ты в последний раз согласилась
на что-то, чего тебе категорически не хотелось делать – пой-
ти на скучный ужин, взять на себя чужую ответственность
или просто выслушать длинный монолог человека, который
тебе безразличен. В тот момент, когда ты произносила свое
«да», внутри тебя что-то сжалось, маленькое, едва заметное
физическое ощущение в районе солнечного сплетения или
легкий спазм в горле. Это твое тело, твой самый честный со-
юзник, подавало тебе сигнал: «Тебя грабят! У тебя забирают
твое время, твою энергию, твою жизнь!». Но маска «Вежли-
вой и воспитанной» была сильнее. Ты улыбнулась, кивнула
и провела следующие два часа в состоянии внутреннего оне-
мения. Цена этого маленького компромисса – не просто по-
терянное время, это микротрещина в фундаменте твоего са-
моуважения. Каждый раз, когда мы предаем свои истинные
чувства в угоду социальному комфорту, мы шепчем своей
душе: «Ты не важна, твои чувства вторичны, главное – что-
бы им было хорошо». И со временем этот шепот становится
грохотом, который заглушает всё остальное, оставляя после
себя лишь глухую депрессию и чувство необъяснимой тоски.

Давай будем честными: маска удобства – это еще и очень
изощренная форма манипуляции, хотя нам неприятно
об этом думать. Когда мы ведем себя идеально, мы подсозна-
тельно ожидаем, что мир вознаградит нас тем же, мы как бы



 
 
 

заключаем с реальностью негласный контракт: «Смотрите, я
такая бесконфликтная и полезная, теперь вы обязаны меня
любить и никогда не причинять мне боли». Но жизнь не под-
писывала этот контракт. И когда мы сталкиваемся с небла-
годарностью, критикой или холодностью, наша маска дает
трещину, обнажая бездну разочарования. Мы начинаем чув-
ствовать себя жертвами, не понимая, что сами доброволь-
но надели этот ошейник, надеясь, что он превратится в зо-
лотое колье. Истинная свобода начинается там, где ты раз-
решаешь себе быть «плохой» в чьих-то глазах. Разрешаешь
себе быть резкой, если нарушаются твои границы, разреша-
ешь быть слабой, когда нет сил, и, самое главное, разреша-
ешь себе не соответствовать ничьим представлениям о том,
какой должна быть женщина в твоем возрасте, статусе или
положении.

Часто за маской «Я всё сама» скрывается глубочайший
страх близости. Если я покажу, что я нуждаюсь в помощи, ес-
ли я обнаружу свою уязвимость, я стану беззащитной. И то-
гда мы строим вокруг себя крепость из компетентности и си-
лы, в которую ни один человек не может пробиться. Мы ста-
новимся «Железными леди», которыми восхищаются изда-
лека, но которых боятся обнять просто так, без повода. Это
одиночество на вершине собственного совершенства – одна
из самых горьких расплат за ношение маски. Я знала жен-
щину по имени Елена, которая гордилась тем, что никогда
не просила мужа о поддержке, считая это проявлением сла-



 
 
 

бости. Она сама решала все проблемы с ремонтом, детьми
и финансами, пока однажды не обнаружила, что муж отно-
сится к ней скорее как к эффективному бизнес-партнеру или
старшине, но не как к любимой женщине. Между ними вы-
росла стена из её же «совершенства». Когда она наконец ре-
шилась снять эту маску и просто расплакаться у него на пле-
че, признавшись, что она смертельно устала, это стало самым
интимным и сближающим моментом в их браке за послед-
ние десять лет. Оказалось, что её «слабость» была тем самым
мостиком, которого ему так не хватало, чтобы почувствовать
свою сопричастность к её жизни.

Мы должны понять, что искренность – это не всегда про
радугу и бабочек. Настоящая искренность часто бывает ко-
лючей, неудобной и  пугающей. Это способность сказать:
«Мне сейчас больно от твоих слов», вместо того чтобы пе-
ревести всё в шутку. Это смелость признаться: «Я не знаю,
как это делать», вместо того чтобы имитировать уверен-
ность. Это честность перед самой собой, когда ты понима-
ешь, что твоя улыбка на семейном фото – лишь результат
многолетней тренировки, а внутри ты хочешь собрать чемо-
дан и уехать к морю, чтобы просто помолчать месяц. И это
не делает тебя монстром или плохим человеком. Это делает
тебя живой. Утраченная искренность возвращается по кап-
лям, через осознанные отказы, через честные диалоги, кото-
рые начинаются с фразы «На самом деле я чувствую…».

Вглядись в свое окружение: сколько из этих людей любят



 
 
 

тебя настоящую, а  сколько – ту удобную версию, которую
ты им продаешь? Страшно обнаружить, что некоторые связи
держатся исключительно на твоем соглашательстве. Но это
очищающий страх. Те, кто действительно дорожит тобой,
выдержат твою трансформацию, они будут только рады на-
конец-то увидеть человека за этой безупречной декорацией.
А те, кто уйдет, лишь освободят место для тех, кто способен
оценить твою подлинную глубину. Маска – это всегда защи-
та от боли, но она же и преграда для радости. Ты не можешь
выборочно заглушить чувства: подавляя свой гнев и недо-
вольство, ты неизбежно притупляешь свою способность чув-
ствовать восторг, страсть и тихое счастье бытия. Твоя эмо-
циональная палитра становится серой, как пасмурный день
в бетонном городе. Возвращение искренности – это возвра-
щение красок, это риск снова почувствовать боль, но вместе
с ней и ослепительный свет жизни.

Я хочу, чтобы ты сегодня сделала одно маленькое упраж-
нение. В  течение дня, прежде чем ответить на  любой во-
прос или просьбу, сделай паузу в три секунды. И в этой па-
узе спроси свое тело: «Что я чувствую прямо сейчас?». Ес-
ли внутри возникает сопротивление, не гаси его привычным
«надо». Просто признай его существование. Это будет твоя
первая маленькая победа над маской. Мы будем учиться сни-
мать эти слои бережно, слой за слоем, не травмируя ту неж-
ную кожу души, которая так долго была скрыта от  света.
Это путь от «быть правильной» к «быть настоящей», и по-



 
 
 

верь, этот путь – самое захватывающее приключение, кото-
рое только может случиться с женщиной. Ты заслуживаешь
того, чтобы тебя знали и любили целиком, со всеми твоими
тенями и  трещинами, потому что именно через трещины,
как говорил великий поэт, внутрь проникает свет. И твоя ис-
кренность – это и есть тот самый свет, по которому ты сама
так долго тосковала.



 
 
 

 
Глава 3. Как детские сценарии
диктуют наше настоящее и где
найти ключ от тюрьмы памяти

 
Мы часто тешим себя иллюзией, что, перешагнув порог

совершеннолетия или получив диплом, мы автоматически
становимся свободными творцами своей судьбы, но на са-
мом деле большинство из нас продолжает танцевать под му-
зыку, которую завели еще в нашей детской комнате. Вгля-
дись в  свои сегодняшние реакции: почему ты замираешь
от ужаса, когда начальник повышает голос, даже если ты ни
в чем не виновата, или почему ты чувствуешь непреодоли-
мую потребность оправдываться перед мужем за купленное
платье, словно тебе снова пять лет и  ты боишься взбучки
за разбитую вазу. Это не просто особенности твоего харак-
тера – это работа нейронных магистралей, проложенных в те
времена, когда мир ограничивался пределами твоей семьи,
а твоё выживание напрямую зависело от того, насколько точ-
но ты угадаешь настроение значимых взрослых. Мы носим
в себе своих родителей, их нереализованные мечты, их стра-
хи и их способы справляться с болью, и пока мы не вынесем
эти сценарии на свет осознанности, мы обречены воспроиз-
водить их снова и снова, удивляясь, почему декорации ме-
няются, а сюжет остается прежним.



 
 
 

Представь себе женщину по  имени Виктория, успеш-
ного архитектора, которая проектирует огромные здания,
но не может построить прочные границы в собственной жиз-
ни. Каждый раз, когда её партнер проявляет малейшее охла-
ждение, Виктория впадает в  состояние, близкое к  панике,
и начинает засыпать его заботой, подарками и вниманием,
буквально душит его своей любовью, лишь бы не столкнуть-
ся с пугающей тишиной. Когда мы начали разбирать её ис-
торию, выяснилось, что её отец был человеком настроения –
то осыпал её нежностью, то неделями не замечал её присут-
ствия из-за своих депрессий. Маленькая Вика усвоила фа-
тальный урок: любовь – это не стабильная земля под нога-
ми, а капризная погода, которую нужно постоянно «забри-
бривать» своим хорошим поведением и сверхопекой. Сего-
дняшняя Виктория – это всё та же девочка, которая стоит
на  цыпочках, заглядывая в  глаза равнодушному великану,
надеясь, что если она будет достаточно полезной, её не оста-
вят в пустоте. Это и есть сценарий – жесткая программа, ко-
торая заставляет нас выбирать партнеров, похожих на наших
«трудных» родителей, чтобы наконец-то получить от них то
признание, которого нам так не хватало в детстве.

Наше прошлое – это не кладбище забытых событий, это
живая экосистема, которая дышит внутри нас каждую секун-
ду, определяя, во что мы верим и на что, по нашему мне-
нию, мы имеем право. Вспомни те тихие, почти незаметные
фразы, которые ты слышала за кухонным столом: «не высо-



 
 
 

вывайся», «много хочешь – мало получишь», «деньги – это
грязь», «хорошие девочки не злятся». Эти слова, произне-
сенные когда-то вскользь, осели в твоем подсознании тяже-
лым осадком, превратившись во внутренние законы, кото-
рые ты не решаешься нарушить. Ты можешь прочитать сот-
ни книг об  успехе, но  если в  твоем фундаменте заложена
установка, что успех – это опасность или предательство се-
мейных ценностей, ты будешь бессознательно саботировать
любую возможность роста, выбирая зону комфорта, которая
на самом деле является зоной твоего медленного угасания.
Мы боимся предать свою семью, становясь счастливее или
богаче, чем были они, и  этот невидимый обет лояльности
держит нас крепче любых цепей.

Я помню другую историю – историю Ольги, которая всю
жизнь страдала от того, что её считали «холодной» и «от-
страненной». В общении с мужчинами она воздвигала неви-
димую ледяную стену, как только отношения переходили
в стадию настоящей близости. В ходе нашей работы мы вер-
нулись в  её семилетие, когда её мать, единственная опо-
ра и источник тепла, внезапно серьезно заболела и надол-
го уехала в  больницу. Маленькая Оля тогда почувствова-
ла такую невыносимую боль от разрыва связи, что её дет-
ская психика приняла единственное спасительное решение:
«Больше никогда не привязывайся так сильно, чтобы не бы-
ло так больно». И вот, спустя тридцать лет, взрослая, кра-
сивая женщина продолжает жить в этом защитном коконе,



 
 
 

даже не осознавая, что её холодность – это просто затянув-
шийся траур по той материнской близости и отчаянная по-
пытка защитить себя от повторения той катастрофы. Мы ча-
сто платим за свою безопасность одиночеством, не понимая,
что те защиты, которые спасли нас в детстве, теперь стали
нашими тюремщиками.

Чтобы выйти из этого замкнутого круга, нужно сначала
признать, что ты – это не твои сценарии. Твоя личность го-
раздо шире, чем те роли, которые тебе пришлось играть, что-
бы выжить в семье. Это осознание приходит через боль, по-
тому что оно требует отказаться от идеализации родителей
и  увидеть в  них обычных, часто глубоко травмированных
людей, которые дали тебе ровно столько, сколько могли дать
из своей собственной пустоты. Это не значит, что их нуж-
но обвинять – обвинение лишь привязывает тебя к ним еще
сильнее, заставляя бесконечно ждать компенсации за недо-
полученное тепло. Исцеление начинается с горького приня-
тия того факта, что того детства, которого ты заслуживала,
уже никогда не будет. И что единственный человек, который
может теперь дать этой маленькой девочке внутри тебя без-
опасность, любовь и право быть собой – это ты сама, взрос-
лая и осознанная женщина, которой ты стала.

Посмотри на  свои нынешние конфликты как на дорож-
ные карты, ведущие в прошлое. Когда ты чувствуешь неадек-
ватно сильную эмоцию – например, ярость из-за того, что
кто-то опоздал на  встречу на  пять минут,  – спроси себя:



 
 
 

«Кому на  самом деле адресован этот гнев?». Скорее все-
го, это не про опоздавшего коллегу, а про то хроническое
чувство неважности, которое ты испытывала, когда родите-
ли забывали забрать тебя из детского сада. Как только ты
проводишь эту параллель, заряд эмоции начинает ослабе-
вать. Ты понимаешь, что сейчас ты не та беззащитная ма-
лышка, и мир не рухнет от того, что кто-то проявил небреж-
ность. Это и  есть процесс разотождествления – отделения
своего «Я» от старых программ. Ты начинаешь видеть кноп-
ки, на которые нажимает жизнь, и понимаешь, что больше
не  обязана реагировать автоматически. У  тебя появляется
зазор между стимулом и реакцией, и именно в этом зазоре
живет твоя свобода.

Мы часто ищем ключ от своей тюрьмы снаружи – в но-
вых отношениях, в смене работы или в одобрении окружа-
ющих, но этот ключ всегда лежал там, где мы меньше все-
го хотим смотреть – в наших глубоких тенях и забытых оби-
дах. Путь к себе лежит через признание права на свою прав-
ду, даже если эта правда противоречит семейным легендам
об «идеальном детстве». Ты имеешь право помнить то, что
ты помнишь. Ты имеешь право чувствовать ту боль, кото-
рую ты чувствовала, даже если тебе говорили, что «ничего
страшного не произошло». Твое исцеление начинается с то-
го момента, когда ты перестаешь предавать свои воспомина-
ния ради сохранения хрупкого мира с прошлым. Когда ты
говоришь себе: «Да, это было со мной, это было несправед-



 
 
 

ливо, но теперь я сама выбираю, какую историю я буду пи-
сать дальше».

Многие из нас боятся, что если они отпустят свои старые
сценарии, то от них ничего не останется, что их личность –
это и есть эта сумма травм и привычных реакций. Но это
величайший обман эго. Под слоями навязанных ролей и за-
щитных механизмов скрывается твоя истинная сущность –
то самое «Я», которое было до того, как тебе объяснили, кем
ты должна быть. Эта сущность полна творчества, спонтан-
ности и тихой мудрости. Возвращаясь к своим истокам, ты
не просто «лечишься», ты совершаешь акт священного воз-
вращения домой. Ты начинаешь замечать, что можешь выби-
рать другие реакции: можешь не угождать, можешь не спа-
сать тех, кто не просит о помощи, можешь открыто говорить
о своих потребностях, не ожидая, что их угадают по выраже-
нию твоего лица. Это рождение новой взрослости, которая
не подавляет ребенка внутри, а становится для него мудрым
и любящим родителем.

Вспомни еще одну историю  – Екатерину, которая года-
ми не могла выйти замуж, потому что бессознательно счи-
тала, что её счастье убьет её одинокую мать. Мать Кати всю
жизнь транслировала идею, что «мы с тобой – одно целое»
и что «мужчины – существа временные, а мать – это навсе-
гда». Катя жила в состоянии психологического инцеста, бу-
дучи эмоциональным костылем для своего родителя. Только
когда она осознала, что её жертва не делает мать счастливее,



 
 
 

а лишь уничтожает её собственную жизнь, она смогла прове-
сти ту самую границу. Это был тяжелый процесс, сопровож-
давшийся чувством вины и «телефонным террором» со сто-
роны матери, но именно через этот кризис Катя обрела свое
право на собственную судьбу. Она поняла, что истинная лю-
бовь не требует самоотречения, и что лучший подарок, ко-
торый мы можем сделать своим близким – это быть по-на-
стоящему живыми и счастливыми, даже если им это понача-
лу кажется неудобным.

Твоя жизнь – это не черновик, который можно будет пере-
писать позже. Это единственный экземпляр, и каждый день,
проведенный в плену старых сценариев, – это день, украден-
ный у твоей истинной версии. Мы будем учиться различать
голос своей интуиции и голос своего травмированного про-
шлого. Мы будем шаг за шагом перепрошивать те убежде-
ния, которые мешают тебе дышать. Это работа не для сла-
бых духом, но я знаю, что внутри тебя живет та самая си-
ла, которая позволила тебе выжить тогда, в тех обстоятель-
ствах, которые были тебе не по росту. Теперь эта сила нуж-
на тебе не для выживания, а для того, чтобы наконец-то на-
чать Жить. Позволь себе быть неверной своим сценариям,
стань предательницей своих ограничений и верным союзни-
ком своей души. Твое прошлое больше не имеет власти над
твоим «завтра», если ты решишь встретиться с ним лицом
к лицу сегодня. И в этой встрече, какой бы болезненной она
ни была, сокрыто твое самое великое освобождение.



 
 
 

 
Глава 4. Как заставить замолчать

внутреннего прокурора
и научиться быть на своей стороне

 
Мы подошли к самой темной и, пожалуй, самой густона-

селенной комнате твоего внутреннего замка – к тому месту,
где живет твой внутренний критик, этот неутомимый про-
курор, который никогда не спит, не берет выходных и зна-
ет о твоих слабостях гораздо больше, чем самый заклятый
враг. Если ты прислушаешься к фоновому шуму своих мыс-
лей в течение обычного дня, ты ужаснешься тому, насколь-
ко жестоко, холодно и пренебрежительно ты разговариваешь
с самой собой. Ты бы никогда не позволила чужому человеку
сказать твоей подруге или ребенку и десятой доли тех гадо-
стей, которые ты ежедневно обрушиваешь на себя: «Опять
ты всё испортила», «Могла бы и лучше», «Посмотри, как ты
выглядишь», «Кому ты нужна со своими проблемами». Этот
голос кажется нам голосом разума, неким стимулом к разви-
тию, но на самом деле он – главный тормоз твоей жизни, па-
рализующий волю и высасывающий энергию, которая мог-
ла бы пойти на созидание и любовь.

Давай заглянем в жизнь Елены, блестящего хирурга, чьи
руки спасают жизни, но чье сердце изранено её собственным
перфекционизмом. Каждый раз, когда операция проходит



 
 
 

успешно, Елена не чувствует радости; она лишь облегчен-
но выдыхает, что на этот раз «пронесло», и тут же начина-
ет анализировать, что можно было сделать еще быстрее или
изящнее. Но стоит случиться малейшей заминке или ослож-
нению, которое даже не зависело от неё, как внутренний го-
лос превращается в рев: «Ты дилетантка, ты не имеешь пра-
ва на эту профессию, ты подвела всех». Она живет в посто-
янном напряжении, словно под прицелом снайпера, и этим
снайпером является она сама. Когда мы начали разбираться,
чей это голос, Елена с удивлением узнала в нем интонации
своей бабушки, которая считала, что хвалить ребенка – зна-
чит испортить его, и что только через строгость и постоян-
ное недовольство можно вырастить «человека». Елена вы-
росла, бабушки давно нет рядом, но этот ментальный вирус
продолжает управлять её биологией, заставляя её тело выра-
батывать кортизол в промышленных масштабах.

Самое коварное в самокритике – это её маскировка под
добродетель. Нам кажется, что если мы перестанем себя ру-
гать, мы превратимся в ленивых, опустившихся существ, ко-
торые ничего не добьются. Это величайшая ложь, на которой
держится современная культура достижений. На самом деле,
критика активирует в мозге те же зоны, что и физическая
атака. Когда ты ругаешь себя, твой мозг переходит в режим
выживания «бей или беги», в котором творчество, эмпатия
и способность принимать взвешенные решения отключают-
ся. Ты не можешь расти из состояния дефицита и ненависти



 
 
 

к себе; настоящий рост возможен только из состояния при-
нятия и безопасности. Внутренний прокурор не хочет твое-
го успеха, он хочет твоей безопасности через невидимость.
Он считает, что если он накажет тебя раньше, чем это сде-
лает мир, то боль будет менее разрушительной. Это прими-
тивный механизм защиты, который безнадежно устарел.

Подумай о том, как часто ты сравниваешь свою внутрен-
нюю «кухню», полную сомнений, страхов и немытой посуды,
с чужим «фасадом», который люди выставляют на всеобщее
обозрение. Ты видишь успех коллеги и тут же начинаешь би-
чевать себя за медлительность, не понимая, что за этим успе-
хом могут стоять такие же страхи, бессонные ночи и личные
потери. Самокритика питается сравнением. Она заставляет
тебя забывать, что твой путь уникален и что у каждого рас-
тения свой сезон цветения. Когда ты гнобишь себя за то, что
ты «недостаточно хороша» в сравнении с кем-то другим, ты
совершаешь акт насилия над своей природой. Это всё равно
что ругать яблоню за то, что она не дает апельсины, или ко-
рить розу за то, что у неё есть шипы.

Исцеление начинается с  осознания: этот голос  – не  ты.
Это всего лишь записанная когда-то пластинка, набор чужих
оценочных суждений, которые ты приняла на  веру в  силу
своей детской уязвимости. Чтобы заставить его замолчать,
не  нужно с  ним бороться  – борьба только дает ему боль-
ше силы. Нужно научиться его замечать и дистанцироваться.
Когда в следующий раз ты услышишь: «Боже, какая ты глу-



 
 
 

пая», просто скажи себе: «О, я замечаю, что у меня сейчас
появилась мысль, будто я глупая. Это голос моего внутрен-
него критика, он снова боится и пытается меня защитить та-
ким странным способом». Эта небольшая дистанция созда-
ет пространство, в котором ты можешь выбрать другую ре-
акцию. Вместо того чтобы сливаться с этим голосом и падать
в яму депрессии, ты остаешься наблюдателем.

Я помню случай с Анной, которая после развода букваль-
но съедала себя за то, что «не смогла сохранить семью». Она
считала себя дефектной, неправильной женщиной, неудач-
ницей. Её внутренний прокурор зачитывал обвинительный
акт часами: «Ты старая, ты некрасивая, ты никому не будешь
интересна». Мы провели с ней эксперимент. Я попросила её
представить, что к ней пришла её лучшая подруга с точно
такой же ситуацией. Что бы Анна ей сказала? Анна тут же
преобразилась, её голос стал мягким: «Я бы обняла её, ска-
зала бы, что она ни в чем не виновата, что она прошла через
ад и выстояла, что она заслуживает любви и покоя». И тогда
я спросила: «Почему ты отказываешь себе в том сострада-
нии, которое ты так щедро даришь другим?». Это был мо-
мент истины. Мы часто бываем самыми жестокими тирана-
ми по отношению к самим себе, забывая, что внутри нас жи-
вет тот же хрупкий ребенок, который нуждается в защите.

Быть на своей стороне – это не значит оправдывать свои
ошибки или становиться эгоистичной нарцисской. Это зна-
чит относиться к себе с базовым уважением в любой ситу-



 
 
 

ации, особенно когда ты проиграла. Настоящая сила жен-
щины проявляется не  в  том, как она празднует триумфы,
а в том, как она поднимает себя с колен после падения. Внут-
ренний критик в момент падения начинает пинать тебя, ли-
шая шанса на восстановление. Внутренний союзник, кото-
рого нам нужно вырастить, протягивает руку и говорит: «Да,
сейчас очень больно. Мы облажались. Но я рядом, я не бро-
шу тебя, мы разберемся и пойдем дальше». Это самосостра-
дание является самым мощным топливом для перемен. Ис-
следования показывают, что люди, которые относятся к се-
бе с  пониманием и  добротой, достигают гораздо больше-
го и быстрее восстанавливаются после стресса, чем те, кто
практикует самобичевание.
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