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Часть 1: Белая ворона

Зима в городе Кристалл-Спире была не временем года, а фундаментальной истиной, изначальным условием существования. Она длилась не месяцы – длилась веками, отпечатавшийся в архитектуре остроконечных шпилей, призванных сбрасывать тонны снега, в узких улочках, похожих на ледяные каньоны, и в самой душе каждого жителя. Воздух здесь был не просто холодным – он был стерильным, лишенным запаха, лишь изредка принося ледяную оскомину с далеких, невидимых гор. Снег падал не хлопьями, а мельчайшей алмазной пылью, поющей на ветру, и этот звук заменял горожанам музыку.


Город жил в идеальной, выверенной до боли монохромной графике. Белое на сером на серебристом. Даже лица людей со временем теряли румянец, становясь фарфорово-бледными, а глаза – светлыми и словно слегка подернутыми инеем невысказанных мыслей. Чувства здесь застывали быстрее, чем влага на металле, превращаясь в призрачные узоры на стекле души – красивые, но холодные и недоступные. Люди работали в теплицах-гигантах, выращивая бледные корнеплоды и жесткую зелень, ходили в Купола, где искусственные солнца давали витамины, но не тепло, и тихо благодарили Судьбу за то, что механизмы обогрева всё ещё работали. Они смирились. Смириться – было главной добродетелью Кристалл-Спиры.


Элани смириться не могла. С самого детства она была живой трещиной в этом безупречном, замороженном полотне. Сначала это проявлялось в странных вопросах: «Почему небо всегда одного цвета?», «А что, если снег пахнет?», «Где спит ветер?». Потом – в поступках: она собирала призрачные узоры инея на окне в ладонь, пытаясь унести их с собой, и плакала, когда они таяли. А затем случилось Преображение.


В день ее шестнадцатилетия, во время сеанса светотерапии под старым, мигающим Куполом, что-то в системе дало сбой. Вместо ровного белого света на Элани обрушился каскад бьющего через край спектра. Люди в ужасе попадали на колени, закрывая глаза. А она встала во весь рост, впитывая его, как жаждущая земля. Когда свет погас, все вокруг остались прежними. А волосы Элани стали цвета фламинго.


Это был не мягкий розовый, а дерзкий, кричащий, живой цвет. Цвет заката над теплым морем, которого никто не видел. Цвет дикого мака, о котором читали лишь в старых файлах. Цвет крови, пульсирующей под кожей. Это не было бунтом подростка – это был манифест, написанный самой ее судьбой на единственном доступном холсте. Последнее, отчаянное свидетельство того, что где-то существует иное солнце – не слепящее отражение в ледяных зеркалах, а ласковое, согревающее до костей.


Ее называли «Белой вороной». Шептались за спиной. Дети тыкали пальцами. Совет Старейшин предлагал «вернуть в норму» с помощью процедур. Но Элани отказалась. Ее цвет стал ее щитом и знаменем. Она работала архивариусом в Хранилище Памяти – месте, где пылились цифровые обрывки «старого мира»: изображения зеленых полей, голубого океана, желтого солнца. Она смотрела на них и чувствовала не ностальгию, а жгучую, непонятную тоску по чему-то, чего никогда не знала. И каждый год, в канун Зимнего Солнцестояния, когда искусственные светила в Куполах гасли на долгие двадцать четыре часа, она совершала свой тайный ритуал
Часть 2: Забытое дерево и пробуждение

Путь к Забытому дереву лежал через Молчаливый Рубеж – зону отчуждения за последними работающими тепловыми куполами. Здесь технологии заканчивались. Дорогой была лишь утоптанная в снегу тропа, которую Элани знала на ощупь. Говорили, что дерево было посажено Первыми Поселенцами из семени, привезенного со Старой Земли. Теперь это был исполин, целиком скованный в хрустальный саван льда. Он напоминал гигантский, застывший в момент взрыва фейерверк. Его ветви, толстые, как балки, были усеяны странными плодами – идеально белыми, матовыми стеклянными сферами. Легенда, которую Элани услышала в детстве от старой библиотекарши, гласила: если каждый год в Солнцестояние вешать на его ветви по одной такой сфере, собранной в священных пещерах, однажды их станет достаточно, чтобы холод отступил.
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