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Аннотация
Первая книга серии "Тизеры для книг вселенной "Миры

серых"".
Она проснулась в мире, которого не должно существовать.

Похищенная таинственными существами, вторгшимися в её
реальность, она вынуждена бороться за выживание в чуждом
пространстве. Что ждёт её в этом странном месте — спасение или
вечная тьма?
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Падение Селерии

 
Капсула казалась комнатой — лишённой уюта, безвремен-

ной, замкнутой. Прямоугольная, вытянутая вперёд, слов-
но тесный отсек футуристического корабля, она тянулась
от единственного круглого окна к противоположной глухой
стене. Через это окно — небольшое и мутное, прорезавшее
одну из гладких стен, — капсулу заливал яркий чужеродный
свет. Лучи ложились на пол овальным пятном, выхватывая
из полумрака детали запустения.

Стены покрывали матово-серые панели — гладкие, без
швов и зазоров, но изуродованные тёмными подтёками и
разводами, словно их никогда и не думали очищать. Пол из
того же материала отзывался под шагами глухим звоном, и
казалось, что внизу — лишь пустота.

По стенам и потолку тянулись переплетения кабелей,
шлангов, гибких труб — их было так много, что они обра-
зовывали грязное кружево поверх гладких панелей. Некото-
рые лопнули или прогорели; вытекшая жидкость давно вы-
сохла бурой коркой. На полу между кабелями скапливалась
серая пыль и обрывки неизвестных материалов, кое-где вид-



 
 
 

нелись отполированные пятна — следы недавних попыток
найти выход. Бесполезных. Отчаянных.

Время не тронуло лишь сами панели — они не царапа-
лись, не тускнели, будто материал был неизвестен миру лю-
дей и неподвластен обычному разложению. Но всё остальное
напоминало: здесь давно никого не было. Не было хозяев, не
было заботы — только запах старого металла, затхлого воз-
духа и осевшей за долгие годы тоски.

В капсуле отсутствовало понятие верха и низа — всё ка-
залось одинаково чуждым и неприкосновенным.

В одной из длинных стен виднелась единственная дверь.
Она казалась чужеродной вставкой, хотя на первый взгляд
была почти неразличима — никаких ручек, замков или за-
метных швов. Только тонкая светящаяся линия по перимет-
ру выдавала её присутствие, слабо отражая свет из окна.

Дверь вела в крохотный туалет — помещение столь же
нечистое и унылое, как сама капсула. Стоило подойти ближе,
как сквозь глухое тиканье незримого механизма пробивался
едва уловимый электрический шелест: дверь бесшумно ухо-
дила в сторону, открывая узкий проём.

Внутри капсулы больше не было ничего — ни мебели, ни
отсеков, ни укромных уголков. Только голые стены и пол.

Некоторые участки пола покрывала странная тягучая
слизь — будто капсула сама время от времени «потела» чем-
то вязким и мутным. Слизь расползалась неровными лужи-
цами, скользила по кабелям, забиралась в стыки и углубле-



 
 
 

ния, подсыхала матовой коркой, но кое-где оставалась влаж-
ной, слабо поблёскивая в редких лучах света. В этой вязкой
субстанции навсегда застыли клочья грязи и обрывки давно
истлевших тканей, превращая пол в жуткое месиво из неве-
домой химии и праха прошлого.

Однако в одном месте сохранялась почти стерильная чи-
стота — у большого круглого окна, единственного зрачка
капсулы. Там, где чужой свет выливался из иллюминатора,
ничто не смело нарушить порядок. Ни пыли, ни пятен, ни
разводов — только идеально гладкая поверхность, будто сам
этот луч выжигал своим присутствием всё живое и мёртвое
вокруг, не позволяя даже грязи приблизиться.

На этом чистом круглом участке пола, озарённом стран-
ным светом, лежала девушка шестнадцати лет. Она казалась
чужой и беззащитной посреди холодной заброшенной кап-
сулы — пятно жизни в мире запустения и слизи.

Её длинные чёрные волосы, тяжёлые и прямые, раскину-
лись во все стороны, разбегаясь тонкими прядями по иде-
ально гладкой поверхности, где ещё не осмелилась поселить-
ся ни грязь, ни плесень. Свет ложился на них серебряными
бликами, подчёркивая густоту и глубину цвета. Одета она
была просто: белая майка ярко выделялась на фоне общей
серости, тонкие лямки обнажали худые плечи и острые клю-
чицы. Короткие чёрные шорты, длинные худые ноги в тём-
ных гольфах, чёрные кеды — всё это выглядело странно, по-
чти нелепо живым для мёртвого нутра капсулы.



 
 
 

Она полулежала, опираясь руками о пол позади себя, от-
кинув голову на окантовку окна. Пальцы были раскинуты
широко, будто она не хотела отрываться от этого единствен-
ного чистого островка. Спина слегка прогнулась — девуш-
ка почти целиком отдавалась короткому мигу покоя. Лицо,
полуотвёрнутое к свету, застыло в безмятежности: глаза за-
крыты, губы тронуты тенью улыбки. В этот миг она слышала
лишь собственное дыхание и не видела ничего — ни серых
стен, ни мутных клякс слизи, затаившихся во мраке.

Свет из иллюминатора падал на неё чётким овалом, выры-
вая фигуру из темноты, делая живой и настоящей. Он под-
свечивал острые скулы, тонкую шею, изломанную тень рес-
ниц на щеке. Грубая, исполосованная ржавчиной стена по-
зади не могла соперничать с хрупкой гармонией этого вне-
запно живого силуэта.

Посреди мрака и грязи она выглядела оплотом уцелевшей
человечности — временным гостем, принесённым случай-
ным светом в чужой угрюмый мир.

Её звали Селерия.
Мысли её были лёгкими и рассеянными, как пушинки,

кружащиеся в невесомости. Сознание медленно покачива-
лось в зыбкой тишине между сном и явью — там, где реаль-
ность становится прозрачной, почти неощутимой.

Она не думала ни о чём определённом. Ни беспокойства,
ни вопросов, ни даже картины собственной судьбы — словно
комната с грязными стенами и тусклым окном существовала



 
 
 

где-то очень далеко, за пределами восприятия. Всё серьёзное
и тревожное вытеснялось полусонным покоем. Мысли лени-
во растекались по чистому кругу света, изредка цепляясь за
случайные детали: прохладу пола под спиной, серебристый
узор светового пятна на волосах, невесомый запах сырости.

Глаза оставались закрытыми, но внутренний взор то и де-
ло ловил всполохи — то ли воспоминаний, то ли причудли-
вых грёз. Перед ней всплывали образы простых вещей: дет-
ская ладонь, тёплый ветер, обрывки улыбки, неясный смех
откуда-то из-за грани слуха. Всё было легко, неуловимо, буд-
то сами сны боялись потревожить хрупкий покой, окутав-
ший её на этом единственном островке чистоты.

Не открывая глаз, девушка потянулась — легко, с почти
кошачьей грацией. Тонкие руки плавно скользнули над го-
ловой, ладони сомкнулись, словно ловя невидимый поток
воздуха в холодной пустоте. Спина выгнулась лёгкой дугой.
Всё тело стало единым движением — хрупким и гибким, —
словно она вытягивала из себя остатки сна, впуская в мыш-
цы тихую радость пробуждения.

В этом медленном движении не было спешки — только
полное доверие моменту. Пятки чуть скользнули по гладкой
прохладной поверхности, затылок уткнулся в тёплое свето-
вое пятно. На мгновение ей показалось, что даже в тесной
заброшенной капсуле есть место для света и лёгкости.

Потянувшись, она замерла, прислушиваясь к гулкой ти-
шине и собственному глубокому вдоху. Где-то в глубине со-



 
 
 

оружения бессменно гудел неведомый двигатель — неумо-
лимый, равномерный. Его глухой гул сопровождал её всё
время, что она находилась здесь, пронизывая стены и рас-
творяясь в самом воздухе капсулы. Медленно, неохотно де-
вушка открыла глаза.

Зрачки понемногу привыкли к яркому чуждому свету. На
потолке, чуть влажном и сером, чётко проступали паути-
ны пересохших кабелей и неопрятные подтёки, замыслова-
то пересекавшиеся под самым сводом, — похожие на ветви
огромного чёрного дерева или схему, начерченную невиди-
мой рукой. Она смотрела в этот сумрак спокойно, глубоко,
будто отсчитывала по этим линиям время или искала в них
ответ на вопрос, которого не существовало.

Взгляд был ясен, но внутри ещё оставалась полудрёма; от-
ражение света в глазах несло отблеск недавнего сна, делая
этот миг особенно хрупким — тёмные ресницы, ненароком
дрогнувшие, и тонкая сдержанная улыбка, в которой было
больше мимолётной благодарности чистоте единственного
светлого круга, чем настоящей радости.

Плавно, без спешки девушка приподнялась, лёгким дви-
жением села, а через секунду уже стояла. Медленно выпря-
милась, прогнувшись всем телом, подняла руки и потянулась
с тихим выдохом, отбрасывая от себя последние остатки сна.
Кончики тонких пальцев почти коснулись низкого потолка;
плечи и шея вновь обозначили грациозную хрупкость фигу-
ры.



 
 
 

Глаза ещё были слегка затуманены, но в каждом движе-
нии чувствовались уверенность и скрытое достоинство —
дерзкая смелость проснувшейся жизни. Девушка сделала
несколько шагов по капсуле — лёгких, почти неслышных, но
в мёртвой тишине этого места даже они отдавались глухим
звоном по пустому металлическому полу.

Проходя мимо стены, она медленно провела по ней кон-
чиками пальцев. Прикосновение было осторожным, почти
нежным — будто сквозь холодную плоть панели она пыта-
лась расслышать дыхание давно ушедших звуков, нащупать
тайну, застывшую внутри этого запустения.

На секунду остановилась, глубоко вдохнула. Затем попра-
вила волосы, взбив их руками, словно стряхивая остатки сна.
Достала из кармана шорт резинку — этот нехитрый жест
на фоне безликого окружения почему-то казался значитель-
ным. Пальцы уверенно прошлись по густым прядям, собра-
ли волосы в плотный аккуратный хвост — движение при-
вычное, строгое, чуть упрямое.

С этим простым действием в её облике проступило что-
то новое: свежая собранность, немного утра, немного стой-
кости — молчаливый вызов пустоте, заполнявшей капсулу.

Собрав волосы, она задержалась на мгновение, вглядыва-
ясь в свет, струящийся из иллюминатора. Затем, без промед-
лений, скользнула к единственной боковой двери. Тишину
нарушил тонкий шелест: створка раздвинулась, впуская её в
крохотное помещение.



 
 
 

Она пробыла там считаные мгновения — не более чем
будничная необходимость. Вернувшись, шагнула обратно на
чистое пятно у окна; движения стали чуть собраннее, чуть
быстрее. Подошла почти вплотную к иллюминатору и замер-
ла — мир снаружи словно втягивал её немым зовом.

Свет, лившийся из окна, был холодным, бледным, неопре-
делённого происхождения — ни солнечный, ни электриче-
ский. Он выхватывал её профиль, подсвечивал тонкие чер-
ты, наполнял глаза прозрачным голубоватым отблеском.

За окном открывалась картина, от которой перехватыва-
ло дыхание. В огромном помещении — похожем на ангар,
— стояли ряды таких же капсул. Они громоздились одна над
другой в многоярусных штабелях, уходя вверх и в неясную
глубину, растворяясь в светлой дымке. Каждая была почти
точной копией её собственной: с таким же круглым окном,
с такими же глухими панелями, с полосами труб и кабелей.
Десятки, сотни — возможно, тысячи одинаковых ячеек, вы-
строенных в пугающей, неестественной гармонии.

Стены исполинского зала были такими же грязными и за-
пущенными, как стены её капсулы, — покрытые пятнами,
потёками и нечитаемыми следами времени, они отражали то
же унылое запустение, ту же безжалостную заброшенность.

Она долго смотрела сквозь стекло, не отрываясь, не мор-
гая. Взгляд скользил по рядам таинственных ячеек, пытаясь
найти среди них хоть один признак жизни — малейшее дви-
жение, силуэт, похожий на её собственную тень. В каждом



 
 
 

ярусе отражался тот же приглушённый свет, в каждом окне
мерцала та же тревожная, почти нереальная пустота.

Окружающее пространство было одновременно слишком
странным и слишком масштабным — хаос, беспорядок и при
этом пугающая аккуратность множества одинаковых ячеек.
Мир за окном выглядел грязным, хрупким и мёртвым.

Девушка стояла неподвижно. Только её дыхание оставля-
ло тающий след на холодном стекле иллюминатора.

Она была пленницей этого места по меньшей мере двое
суток — насколько ей удалось определить. В странном глу-
хом пространстве время теряло привычный смысл: ни солн-
ца, ни часов, ни чёткого ритма. Лишь по двум наступлениям
тревожной вязкой темноты и двум пробуждениям из неглу-
бокого беспокойного сна она поняла — прошло уже двое су-
ток.

Она была узницей. Всё вокруг хранило мрачную ано-
нимность: грязные стены, густой сырой воздух, далёкий
неумолчный гул двигателя, не дающий забыть, что вокруг
неё — чья-то чужая, пугающе равнодушная территория. Она
не знала, что это за место. Не имела ни малейшего понятия,
как далеко её унесли от дома и зачем. Но одно знание оста-
валось неотступным и острым, как заноза: она помнила тех,
кто принёс её сюда и запер.

«Серые».
Существа, чья природа и цели оставались для неё загад-

кой.



 
 
 

Чуждые, недоступные пониманию, они вторглись в их мир
из бездонной тьмы. С момента их появления неведомый
ужас поселился в каждом доме: «серые» похищали лишь де-
тей — избранных, отобранных по правилам, понять кото-
рые не мог никто из людей. Их выбор подчинялся сложной,
непроницаемой системе, словно они различали в детях ка-
кие-то особые, невидимые остальным знаки.

Их приход всегда предвещал странный резкий стук — не
похожий ни на одно знакомое звучание, будто кто-то ударял
о само пространство. Затем на любой поверхности — по-
лу, стене, даже старой деревянной двери — возникал зыб-
кий дрожащий портал. Из трещины вырывался густой серый
дым; он клубился с пугающей целеустремлённостью, стре-
мительно окутывал жертву, отсекая её от мира. Дальше всё
происходило в считаные секунды: стоило дыму сомкнуться,
и «серые» — страшные человекоподобные силуэты, возник-
шие из ниоткуда, — уносили ребёнка сквозь неестественный
разлом. Туда, где слепой гул двигателей и стерильный холод
становились единственной реальностью. Туда, откуда никто
ещё не возвращался.

Селерия всегда отличалась смелостью. В её характере не
было места покорности или оцепенению перед неизвестным.
Даже оказавшись в этой мрачной, бесчеловечной капсуле,
она не позволила себе ни минуты отчаяния, ни единой слезы.
Вместо того чтобы сдаться или утонуть в бессильной тоске,
она собрала волю в кулак и решила бороться.



 
 
 

С первых минут заточения Селерия искала выход. Её гла-
за обшаривали каждый уголок капсулы, уши ловили малей-
шие изменения в гуле далёкого двигателя, пальцы ощупыва-
ли скрытые швы и едва различимые кнопки на панелях. Сно-
ва и снова, с настойчивостью, переходящей в одержимость,
она пыталась приоткрыть тяжёлый неподвижный люк в по-
лу — подушечки пальцев горели от усилий, ногти обламы-
вались, но она не останавливалась. Она не раз бросалась к
мутному окну, била по нему кулаками — стекло отвечало
глухим равнодушным гулом и не поддавалось.

Отдельной одержимостью стала система датчиков и кро-
хотных экранов, утопленных в стены. Селерия пыталась по-
нять их логику, ловила мельчайшие изменения сигналов, на-
деясь обнаружить сбой или лазейку — хоть малейшую тре-
щину в безупречной клетке.

Всё это время она держалась. Не давала себе сломаться.
Не позволяла мыслям о поражении пустить корни. Даже ко-
гда усталость валила с ног, она упрямо поднималась — по-
тому что остановиться значило сдаться, а сдаваться она не
хотела.

Её смелость была несгибаемой: проводя уже вторые сутки
в тесной холодной капсуле, Селерия умудрялась ощущать се-
бя здесь почти хозяйкой. Всё в её облике и движениях выда-
вало спокойную уверенность. Даже когда очередная попыт-
ка оборачивалась неудачей, она не позволяла досаде взять
верх — лишь слегка усмехалась и приступала к следующей



 
 
 

задаче.
Она не поддалась панике ни в первые минуты, ни потом

— когда стало ясно, что помощь не придёт скоро. Возмож-
но, не придёт вообще. Неудачи лишь раззадоривали её, де-
лали внимательнее и упрямее, но не ломали. Она позволяла
себе короткие минуты отдыха, не упрекая себя за слабость.
В тихие часы, когда мрачный двигатель гудел, словно убаю-
кивая, Селерия закрывала глаза без страха — она знала: ра-
зум и тело должны оставаться сильными, чтобы не упустить
единственную возможность.

В этой капсуле, где другой давно бы впал в отчаяние, она
сумела сохранить достоинство и хладнокровие — словно не
была пленницей, а лишь временно оказалась в затруднении,
и весь окружающий мрак просто ждал, когда она найдёт путь
домой.

Звук ударил без предупреждения.
Резкий, пронзительный сигнал взорвал тишину, которую

до этого нарушал лишь равномерный гул скрытых машин.
Селерия вздрогнула — но тут же взяла себя в руки.

Где-то внутри стен зашевелились механизмы, пробужда-
ясь от долгой спячки. Хрустящий щелчок. Затем — сухое
клацанье, словно невидимые шестерёнки и рычаги нехотя
приходили в движение после многолетнего застоя. За пане-
лью негромко зажужжало: металл завибрировал, невидимо
сдвигаясь. А затем в углу, под тусклым искусственным све-
том, медленно — мучительно медленно — открылся неболь-



 
 
 

шой люк. Массивная створка скользнула вбок, сдавленный
скрип разнёсся по капсуле, отразился от стен и замер, оста-
вив после себя звенящую, напряжённую тишину.

Селерия встретила это с едва заметной тенью улыбки
— привычно, почти спокойно, как человек, чья судьба уже
срослась с правилами этого места. Она без спешки оберну-
лась к открывшемуся проёму.

В узком проёме, едва заметном в стене, стояло плоское
прямоугольное блюдце. На нём подрагивала всё та же се-
рая кашица с едва уловимым сладковато-солёным запахом
— как и всегда. Внешний вид не внушал аппетита: вязкая
гладкая масса колыхалась, отражая блёклый свет.

Селерия невольно поморщилась — привкус этой дряни за
два дня въелся в память так прочно, что язык ощутил его
ещё до первого прикосновения. Пища была ни хороша, ни
отвратительна: в меру пресная, тихо навевающая тоску обо
всём настоящем, что теряется среди чужих стен. Но выби-
рать не приходилось. Она прекрасно понимала: силы — её
единственное богатство, а ради борьбы она готова вынести
многое.

Слегка вздохнув, Селерия осторожно вынула блюдце из
ниши. Движения были экономными и сосредоточенными:
она уже убедилась — стоит промедлить или проигнориро-
вать этот странный ритуал, дверца захлопнется, и второй по-
пытки не будет до следующей порции. Здесь даже доступ к
такой еде был строго дозирован, и это лишний раз напоми-



 
 
 

нало: в этом месте не место капризам.
Взяв скудную, но необходимую порцию, она опустилась на

пол и, не позволяя себе думать о былых домашних обедах,
принялась есть.

Селерия ела медленно, без суеты, руками — ложку или
вилку здесь не давали. Она аккуратно отщипывала пальцами
куски вязкой безликой массы, не отрывая взгляда от един-
ственного иллюминатора. За матовым стеклом царило всё то
же однообразное серое марево, но каждое утро она всё равно
смотрела туда — в поисках детали, проблеска, хотя бы тени
перемен.

Пальцы то и дело погружались в сырую, чуть липкую мас-
су и с выработанной механической точностью отправляли её
в рот. Селерия почти не чувствовала вкуса; вся её сущность
будто отделилась от тела, отдавшись воспоминаниям. Мгно-
вения прошлого медленно всплывали из глубины — тот са-
мый день, когда густой жуткий серый дым залил её мир и
забрал её, швырнув в этот металлический плен.

С каждым движением пальцев, с каждым куском скольз-
кой пищи, исчезавшим во рту, разум её уносился всё дальше
— к тому моменту, когда она ещё была свободна. Отголос-
ки тех эмоций морозили кожу изнутри. Но она не позволяла
чувствам взять верх: ни страха, ни отчаяния на лице не от-
ражалось. Взгляд оставался упрямым, твёрдым — в нём от-
ражались не стены этого места, а уголки собственного мира,
за который всё ещё стоило бороться.



 
 
 

***
В их мире наступили мрачные времена. Беда поселилась

не где-то на окраине — она вошла в каждый дом, пробралась
в сердца, затаилась в каждом шорохе ветра. Поначалу похи-
щения казались немыслимо страшными, но невероятно ред-
кими — почти слухами, городскими легендами, в которые
не хотелось верить. Потом они участились. Дети до восемна-
дцати лет стали пропадать — по одному, по двое, в разных
районах, не оставляя ни шума, ни следа, словно их поглоща-
ла сама ночь.
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