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Шесть ноль-ноль
    
День первый
      
Виктор крутил педали, переезжая мост. Солнце щедро заливало всё вокруг, тёплый ветер лениво трепал рубашку. Мир казался тихим и почти доброжелательным — а значит, стоило ждать подвоха.
Под колесо попал камень, руль дернулся и велосипед резко вильнул в сторону. Виктор рухнул на мостовую, сильно ударившись лицом. Боль вспыхнула мгновенно и ярко. Завыв от неожиданности, он приподнялся и машинально коснулся носа, на пальцах осталась кровь.
— Виктор… — раздался женский голос за спиной.
Он резко обернулся. Пусто.
В следующую секунду небо затянуло грозовыми тучами. Тёплый ветер стих, и вместо него подул ледяной сквозняк.
— Виктор… за что? — голос прозвучал уже спереди.
Он вскочил и завертел головой. Ни души.
— За что? — шёпот коснулся левого уха.
Сердце заколотилось так сильно, что удары отзывались в висках.
— Что я тебе сделала? — прошептали справа.
Он крутился на месте, но вокруг по-прежнему никого не было.
— Ты. Это был ты, — теперь голос звучал отовсюду.
Виктор бросился бежать, сам не зная куда.
— От меня не убежишь!
Он мчался против ветра, но голос не отставал. И вдруг мост оборвался.
Без предупреждения. Без единого намёка.
Виктор полетел вниз. Заорал, дико замахал руками. Секунда, и он врезался в воду так, словно это был бетон. Тело пронзила вспышка боли, и его сразу потянуло ко дну.
Он отчаянно барахтался, но лишь глубже уходил в тёмную толщу. Вода, холодная как смерть, хлынула в нос и рот, обжигая горло. Она заполняла его, словно пустой сосуд. Руки стали ватными, чужими.
И вдруг он резко сел на кровати, жадно хватая воздух, как человек, только что вернувшийся с того света.
Виктор замер, прислушиваясь.
Тишина.
Только сердце продолжало бешено колотиться.
Виктор уставился в окно. Ночь уже сдала позиции: серый полумрак расползался по двору, а утро, как обычно, пришло без приглашения. В августе в Брауншвейге светает так рано, будто солнце работает по сменам и сегодня вышло на подработку.
Рука привычно нырнула под подушку и нащупала телефон. Экран вспыхнул холодным светом: 06:00. До будильника оставался ещё час. Виктор закрыл глаза и попытался уснуть снова. Безуспешно. Сон ушёл по-английски, тихо, не попрощавшись и не оставив адреса.
С улицы донёсся мужской голос — хриплый и явно пьяный. Он монотонно повторял один и тот же мотив:
— Поста-а-а-вь стакан… на край стола…
Виктор поморщился.
— Надо же… еще только пятница, а этот уже готов, — пробормотал он и на секунду даже позавидовал.
Чужой праздник всегда начинается вовремя. Особенно если тебе через пару часов ехать на работу в Ганновер. Последний день недели. Последний рывок. А потом, свобода: диван, пиво и сериал.
Он на скорую руку позавтракал яичницей. До трамвая оставалось три минуты, когда Виктор, схватив рюкзак с ноутбуком, вылетел из дома.
На улице оказалось зябко. Август в Германии умеет притворяться летом, а потом внезапно вспоминает, что вообще-то вполне способен быть и осенью. Виктор сразу пожалел, что не надел что-нибудь потеплее. Но возвращаться, нет. Возвращаются только те, кто по утрам поёт пьяные песни под чужими окнами.
Трамвай был забит школьниками. Они стояли и сидели плотной массой, все до одного уткнувшись в экраны. Ни разговоров, ни смеха, ни криков. Только редкие щелчки дверей да глухое шуршание курток. Казалось, кто-то отключил звук целому поколению.
Виктор стоял у двери. Уже через пару минут тяжёлый рюкзак напомнил о себе: он давил на плечи так, словно внутри лежали аккуратно упакованные кирпичи, немецкие, сертифицированные, с гарантией качества.
Через четыре остановки вагон внезапно оживился. Дети хлынули на выход сразу, скопом, как вода из перевёрнутого ведра. В проходе возникла толкотня. Один мальчишка споткнулся о чью-то ногу, полетел носом вперёд и увлёк за собой ещё двоих. Рюкзаки глухо хлопнули о пол, кто-то ойкнул, кто-то вскрикнул.
Машинист заметил это в зеркало, включил аварийку и тут же выскочил из кабины.
— Все целы? — он присел рядом. — Ничего не болит?
Мальчишка, упавший первым, сел на полу и быстро ощупал колени.
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