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Виктор живёт обычной жизнью: работа, электричка в Ганновер, пиво по
вечерам, сериалы по пятницам.Но однажды утром он просыпается ровно в
06:00 после страшного сна — и слышит под окнами хриплый мужской голос,
который тянет одну и ту же фразу:«Поставь стакан на край стола…»С этого
момента день начинает повторяться.Сначала Виктор думает, что это дежавю.
Потом — что сходит с ума. Но чем дальше, тем яснее становится: это не сон
и не случайность. Петля времени связана с событием годичной давности, о
котором он пытался забыть любой ценой.Чтобы выбраться, Виктору придётся
сделать то, чего он не сделал тогда: перестать убегать, вспомнить правду и
ответить за один-единственный момент, который сломал чужую жизнь —
и его собственную.«Шесть ноль-ноль» — психологический рассказ о вине,
страхе и втором шансе, который может оказаться последним.
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Шесть ноль-ноль
 

День первый
 

Виктор крутил педали, переезжая мост. Солнце щедро заливало всё вокруг, тёплый ветер
лениво трепал рубашку. Мир казался тихим и почти доброжелательным — а значит, стоило
ждать подвоха.

Под колесо попал камень, руль дернулся и велосипед резко вильнул в сторону. Виктор
рухнул на мостовую, сильно ударившись лицом. Боль вспыхнула мгновенно и ярко. Завыв от
неожиданности, он приподнялся и машинально коснулся носа, на пальцах осталась кровь.

— Виктор… — раздался женский голос за спиной.
Он резко обернулся. Пусто.
В следующую секунду небо затянуло грозовыми тучами. Тёплый ветер стих, и вместо

него подул ледяной сквозняк.
— Виктор… за что? — голос прозвучал уже спереди.
Он вскочил и завертел головой. Ни души.
— За что? — шёпот коснулся левого уха.
Сердце заколотилось так сильно, что удары отзывались в висках.
— Что я тебе сделала? — прошептали справа.
Он крутился на месте, но вокруг по-прежнему никого не было.
— Ты. Это был ты, — теперь голос звучал отовсюду.
Виктор бросился бежать, сам не зная куда.
— От меня не убежишь!
Он мчался против ветра, но голос не отставал. И вдруг мост оборвался.
Без предупреждения. Без единого намёка.
Виктор полетел вниз. Заорал, дико замахал руками. Секунда, и он врезался в воду так,

словно это был бетон. Тело пронзила вспышка боли, и его сразу потянуло ко дну.
Он отчаянно барахтался, но лишь глубже уходил в тёмную толщу. Вода, холодная как

смерть, хлынула в нос и рот, обжигая горло. Она заполняла его, словно пустой сосуд. Руки
стали ватными, чужими.

И вдруг он резко сел на кровати, жадно хватая воздух, как человек, только что вернув-
шийся с того света.

Виктор замер, прислушиваясь.
Тишина.
Только сердце продолжало бешено колотиться.
Виктор уставился в окно. Ночь уже сдала позиции: серый полумрак расползался по двору,

а утро, как обычно, пришло без приглашения. В августе в Брауншвейге светает так рано, будто
солнце работает по сменам и сегодня вышло на подработку.

Рука привычно нырнула под подушку и нащупала телефон. Экран вспыхнул холодным
светом: 06:00. До будильника оставался ещё час. Виктор закрыл глаза и попытался уснуть
снова. Безуспешно. Сон ушёл по-английски, тихо, не попрощавшись и не оставив адреса.

С улицы донёсся мужской голос — хриплый и явно пьяный. Он монотонно повторял
один и тот же мотив:

— Поста-а-а-вь стакан… на край стола…
Виктор поморщился.
— Надо же… еще только пятница, а этот уже готов, — пробормотал он и на секунду

даже позавидовал.
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Чужой праздник всегда начинается вовремя. Особенно если тебе через пару часов ехать
на работу в Ганновер. Последний день недели. Последний рывок. А потом, свобода: диван,
пиво и сериал.

Он на скорую руку позавтракал яичницей. До трамвая оставалось три минуты, когда Вик-
тор, схватив рюкзак с ноутбуком, вылетел из дома.

На улице оказалось зябко. Август в Германии умеет притворяться летом, а потом вне-
запно вспоминает, что вообще-то вполне способен быть и осенью. Виктор сразу пожалел, что
не надел что-нибудь потеплее. Но возвращаться, нет. Возвращаются только те, кто по утрам
поёт пьяные песни под чужими окнами.

Трамвай был забит школьниками. Они стояли и сидели плотной массой, все до одного
уткнувшись в экраны. Ни разговоров, ни смеха, ни криков. Только редкие щелчки дверей да
глухое шуршание курток. Казалось, кто-то отключил звук целому поколению.

Виктор стоял у двери. Уже через пару минут тяжёлый рюкзак напомнил о себе: он давил
на плечи так, словно внутри лежали аккуратно упакованные кирпичи, немецкие, сертифици-
рованные, с гарантией качества.

Через четыре остановки вагон внезапно оживился. Дети хлынули на выход сразу, скопом,
как вода из перевёрнутого ведра. В проходе возникла толкотня. Один мальчишка споткнулся
о чью-то ногу, полетел носом вперёд и увлёк за собой ещё двоих. Рюкзаки глухо хлопнули о
пол, кто-то ойкнул, кто-то вскрикнул.

Машинист заметил это в зеркало, включил аварийку и тут же выскочил из кабины.
— Все целы? — он присел рядом. — Ничего не болит?
Мальчишка, упавший первым, сел на полу и быстро ощупал колени.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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