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И. Тихий
Нерационализированый фонд
ПРЕДИСЛОВИЕ
От составителя:
Коллеги (и те, кто случайно открыл этот файл).
Перед вами — подборка материалов, которые не попали в годовой отчёт. Причины разные: то финансирование не освоили, то аспиранты напились с оборотнем, то просто рука не поднялась вычеркнуть лешего.
Здесь нет спасения мира. Нет эпичных битв. Есть только работа. Бумажная, нудная, иногда грустная, иногда смешная до колик. Работа с теми, кого природа создала, а бюджет не предусмотрел.
Читайте как хотите: можете смеяться , можете плакать, можете писать жалобы в минкульт. Нам всё равно. Мы уже всё согласовали.
Только помните: за каждым отчётом — чья-то жизнь. Или смерть. Или вечное существование в статусе «на карандаше».
С уважением, И.С. Морозов,
Начальник Отдела полевых исследований и адаптации
(подпись — синей ручкой, как положено).


НЕРАЦИОНАЛИЗИРОВАННЫЙ ФОНД
ОТЧЁТ НИИ АЯ за 2023-й
(Сборник саркастических хоррор-рассказов)


«Самая прочная тюрьма для духа — не решётка, а графа в отчётности. Самое страшное наказание — не забвение, а признание экономически нецелесообразным»
— Из служебной записки, автор неизвестен.



ВНИИ Экспериментальной Парапсихологии и Аномальных Явлений им. А.П. Рябинова (НИИ АЯ)
СЛУЖЕБНАЯ ЗАПИСКА № 447-Δ
Кому: Директору НИИ АЯ, профессору паранормальных наук (п.п.н.)  В.А. Кротову
От:Начальника Отдела полевых исследований и адаптации (НоПИиА), . И.С. Морозова
Тема: О целесообразности публикации обезличенных отчётов по невошедшим в госпрограмму случаям.
Текст:
Уважаемый Валерий Анатольевич!
В рамках выполнения плана по повышению открытости института (и для частичного освоения остатков гранта по популяризации науки) представляю на рассмотрение подборку материалов. Это отчёты по ряду второстепенных случаев, не имевших стратегического значения, но иллюстрирующих современные тренды во взаимоотношениях общества и паранормального субстрата.
Материалы обезличены, локации изменены. Публикация в формате «художественно-документального сборника» позволит:
1. Легализовать часть неиспользованного финансирования.
2. Создать полезную «легенду» для наших полевых агентов (мол, собираем фольклор).
3. В перспективе — выявить новых «добровольных информаторов» среди граждан, склонных к контактам с аномалиями.
Рекомендую к утверждению. Пусть думают, что это фантастика.
С уважением,
И. Морозов.
Резолюция директора: «Утверждаю. Кротов. На полях: Игорь Семёныч, только смотрите, чтобы там про «казённые кисеты» и «особые пайки» ничего не было. И про пенсии для бесов. Финансовый отдел заругается.»
ДЕЛО № V-M02
Категория: «Н» (Наблюдение без вмешательства)
Объект: Вампир, поколение Z, самоадаптированный (Условное обозначение: «Субъект V-Modern»).
Субъект: Личность не установлена. Место локализации: г. Москва, предположительно арендуемое жильё.
Краткое описание инцидента:
В результате идеологического конфликта с традиционным кланом вампиров («Стая Радомира»), субъект был изгнан. Причина конфликта — отрицание субъектом традиционных ограничений вида (непереносимость солнечного света, чеснока, серебра), основанное на его личных эмпирических наблюдениях и поверхностном знании современной науки. Демонстрирует уникальную способность к адаптации в городской среде без потери базовых видовых признаков (потребность в крови).
Полевой отчёт агента:
«Клан Радомира представляет собой классическую законсервированную паранормальную структуру с жёсткой иерархией и ритуализированным бытом. Их методы устарели, но предсказуемы. Субъект V-M02 — продукт нового времени. Он не обладает выдающейся физической силой старших сородичей, но компенсирует это гибким, недогматичным мышлением. Наши дистанционные наблюдения и провокационные тесты (имитация контакта с «запрещёнными» субстанциями) подтвердили: его устойчивость к традиционным «слабостям» — не миф и не сила воли, а прямое следствие отсутствия глубинной веры в их действенность. Его психика не «связана» вековыми догмами. Он рассматривает свою природу не как проклятие или дар, а как набор био-социальных особенностей, требующих менеджмента. Потенциально — чрезвычайно ценный кадр для долгосрочных исследований, но вербовке в привычном ключе не подлежит в силу гипертрофированного индивидуализма и отсутствия лояльности к любым структурам.»
ПРИЛОЖЕНИЕ 1 к делу V-M02: Текстовая реконструкция на основе косвенного наблюдения и анализа цифрового следа субъекта.
Меня укусили в ночь на субботу. Не в старом склепе при свечах, а в подсобке ночного клуба «Батори», между ящиками с энергетиками и вонючими швабрами. Сирена, моя «крёстная», сделала это с такой же небрежностью, с какой раньше целовалась на одну ночь. «Добро пожаловать в бессмертие, малыш. Главное — правила учи. Их много, они важные».
Правила, блин. Весь следующий месяц я зубрил их, как конституцию:
· Не отражайся в зеркалах (серебро, знаешь ли, в напылении).
· Солнце — смерть. Только ночь.
· Святая вода, осина, чеснок — не вопрос веры, а вопрос химического состава крови старших.
· Никакой человеческой еды — только кровь, и желательно не из пакета, а «живая», это вопрос статуса.
Я слушал, кивал, а в голове крутился один вопрос: «Какого чёрта?». Потому что на вторую же ночь я, по привычке, зашёл в ближайшую шаурмечную. И съел двойную в сыре. И не умер. И не вырвало. Просто было мерзко и несолёно. Но будто бы это и раньше было
А потом, возвращаясь на рассвете в логово — старую заброшенную церковь на окраине, — я заблудился. И взошло солнце. Я зажмурился, ждал, что вот-вот загорю, как в кино. Прошла минута. Две. Я открыл глаза. Мне было тепло. Приятно, по-весеннему тепло. Я стоял под прямыми лучами и чувствовал лишь лёгкое головокружение, как с похмелья. Не больше.
Я пришёл к Сирене с вопросами.
«Смотри, — сказал я, включив селфи-камеру на телефоне. — Я в отражении. Чётко. Почему отражаюсь?»
Она смотрела на меня, как на сумасшедшего, её прекрасное лицо исказила гримаса брезгливости. «Выключи эту штуку. Это… кощунство. И опасно».
«Но я же вижу себя!»
«Это иллюзия, порождение техники! — её голос стал шипящим. — Настоящее зеркало покажет тебе истину!»
Я пошёл в ванную к графу Радомиру, самому древнему из нашего клана. Он любил антиквариат. На стене висело огромное венецианское зеркало в позолоченной раме, XVI века, наверное. Я подошёл к нему. Моё отражение было немного размытым, но оно было. Я видел свои глаза, свои клыки (которые, кстати, появлялись только когда злился или хотел пить). Я обернулся. Радомир стоял за мной и смотрел не в зеркало, а сквозь него, на стену. Его в зеркале не было. Совсем. Просто пустота в богатой одежде.
«Видишь? — прошипел он. — Истина. Ты ещё молод. Твоя сущность не устоялась. Но со временем… ты перестанешь обманывать себя.»
Но я не верил. Я начал экспериментировать. Научный метод, ёлы-палы!
· Гипотеза 1:Солнце вредит только «устоявшейся сущности».
· Эксперимент: Подставил руку под луч на подоконнике. Час. Никакого дыма, только загар легчайший.
· Контрольная группа:Предложил Сирене. Она зашипела, отпрыгнула, как от раскалённого железа. «Прекрати это безобразие!»
· Гипотеза 2:Старые законы работают из-за веры в них.
· Эксперимент: Принёс в логово связку чеснока. Для старших запах был невыносим, они кашляли и хрипели. Для меня — просто резкий запах. Я даже зубчик съел. На вкус как обычно.
· Контроль: Граф Радомир, почуяв запах, устроил истерику, кричал о «осквернении священного пространства».
Мой блокнот быстро заполнялся. Вывод назревал сам: физиология вампиров не изменилась. Изменился мир. А их сознание — нет. Они верили в правила, написанные под технологии и науку прошлого, и их тела, их магия (или что это там) подчинились этой вере. Они стали жертвами собственных догм.
Кульминацией стало полнолуние. Собрание клана на кладбище. Старшие благоговейно ловили лунные лучи, «очищающие и дающие силу». Я не выдержал.
«Братья! Сёстры! — мой голос прозвучал в благоговейной тишине. — Это же просто отражённый солнечный свет! Та же физика! Если вы боитесь солнца, логично бояться и луны! Или не бояться вообще!»
Мёртвая тишина. Потом ропот. Сирена смотрела на меня с ужасом. Радомир поднялся. Его фигура казалась выше в лунном свете.
«Что ты несешь, пёс? — его голос был тих и страшен. — Луна — наша покровительница! Она холодна, чиста, вечна! Как и мы! Ты сравниваешь её с этим… с этим слепящим уродством дня?»
«Но это факт! Астрономия! Любой школьник…»
«ШКОЛЬНИК?! — гром голоса Радомира  заставил содрогнуться памятники. — Ты предлагаешь нам учиться у смертных? У этих червей, которые живут одно мгновение? Их «наука» — это жалкая попытка объяснить мир, который они никогда не поймут! Наша сила — в традиции! В вечных истинах!»
Я пытался говорить про спектральный анализ, про фотоны. Но они слышали только кощунство. Для них луна была богиней, а не спутником. Их вера была частью их силы. Мои факты были для них ересью, подрывающей сами основы бытия.
Меня судили на том же кладбище. Не за неповиновение. За ересь. За попытку внести раскол в святую общину.
«Ты отравлен духом нового времени, — вещал Радомир. — Ты хочешь, чтобы мы стали… обычными. Чтобы вышли на солнце, ели их пищу, смотрелись в их зеркала. Ты хочешь лишить нас нашей тайны, нашего отличия. Ты — вампир нового поколения. Без почтения. Без тайны. Просто вечный потребитель. Ты для нас опаснее, чем сто охотников за головами.»
Приговор был единогласным: Изгнание. Мне запрещалось приближаться к клану, делиться своими «ложными учениями». Моё имя было вычеркнуто из ночных хроник.
Сирина подошла ко мне в последний момент. В её глазах была не ненависть, а жалость. «Уйди, глупыш. И живи… как хочешь. Только не мешай нам быть вампирами.»
Теперь я живу в однушке на окраине. У меня обычная работа удалённым менеджером (ночные смены — чисто по привычке). В моём холодильнике стоит «Донорский энергетик» с гранатовым вкусом и пачка сосисок. На балконе сохнут мои кроссовки — я начал бегать по утрам. Солнце встаёт, окрашивая панельные дома в розовый цвет. Я смотрю на него через стекло, попивая кофе.
Иногда я смотрю на старые фото в телефоне, на Сирену и других. Они там, в своей церкви, дрожат от страха перед выдуманными угрозами, пьют кровь из золотых кубков и твердят мантры о вечной ночи. Они — рабы красивого мифа. Я же свободен. Но эта свобода пахнет не кровью и тайной, а одиночеством и дешёвым кофе.
Я открыл форум «Новые вампиры: адаптация в современном мире». Там три человека онлайн. Мы делимся мемами и советами, какой солнцезащитный крем лучше брать для средиземноморского отпуска.
Я — вампир нового поколения. Не страшный, не таинственный. Просто вечно живущий. И иногда, глядя в своё идеальное отражение в экране монитора, я ловлю себя на мысли: а не стали ли они, в своих самонавязанных цепях, большими вампирами, чем я? Они пьют не кровь, а эликсир из страха и традиций. И это — единственная пища, от которой они уже никогда не смогут отказаться.
Резолюция по делу (И.С. Морозов):
Случай демонстрирует эволюцию паранормального сознания под давлением информационной эпохи. Субъект представляет долгосрочный академический интерес как «живая модель» адаптации мифоформы к изменяющейся среде. Его изъятие или попытка вербовки на данном этапе признаны нецелесообразными: он слишком ценен в «дикой», естественной среде обитания как источник уникальных данных. Любое наше вмешательство может нарушить чистоту наблюдаемого эксперимента.
P.S. Объект периодически заказывает пиццу с доставкой на дом. Анализ чеков показывает стойкое предпочтение «Маргарите» без оливок. Вопрос о влиянии помидоров на вампирский метаболизм требует отдельного изучения. Аспиранты настаивают на эксперименте с томатным соком. Отказано до получения письменного согласия объекта.
P.P.S. На прошлой неделе объект пытался оформить кредит в банке. Заявку отклонили из-за отсутствия официального трудоустройства. Объект теперь ищет удалённую работу с оплатой наличными. Наблюдаем. Если откроет ИП, придётся брать на учёт.
Решение: Присвоить категорию «Н» (Наблюдение без вмешательства). Внести в долгосрочную программу мониторинга «Эволюция-М». Установить мягкое цифровое и агентурное наблюдение. В случае его попытки создать собственную структуру («стаю») или вступить в открытый деструктивный конфликт с кланом Владомира — пересмотреть статус в сторону активных действий.
Для сборника: Публикуем как «ДЕЛО № V-M02». Наглядная иллюстрация того, что самая опасная ересь для любой закрытой системы — не воинствующее безумие, а тихий, упрямый здравый смысл.

ДЕЛО № MR-04
Категория: «ОС» (осторожное сотрудничество)
Объект:  Мавка Анастасия, внештатный сотруд
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