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Аннотация
Тишина, в которой слышно всё.
Сергей и Марина живут в одном доме, но в разных мирах.

Он — блестящий хирург, спасающий чужие сердца, но не может
починить свое. Она — уставшая женщина, ищущая спасения в
чужих объятиях. Их дочь Лика, глухая с рождения, стала живым
барометром семьи, «слыша» ложь родителей через вибрации и
жесты.

Их брак, начавшийся с найденного на помойке винилового
проигрывателя, теперь держится на лезвии бритвы. Один
неверный шаг — и хрупкий мир, построенный на молчаливом
договоре и взаимных упреках, рухнет. Останутся лишь осколки
чашки с лебедем и вибрация в пустоте.
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Игорь Дикало
Любовь, которую

не слышно
 

Пролог
 

- При первичном анализе на уровне таламуса и первич-
ных рецепторных полей начинает происходить сложный ана-
лиз с привлечением, при необходимости, нейронов других
областей сенсорных и ассоциативных полей, - мужской голос
из телевизора звучал медитативно. - Вторичные и третичные
ассоциативные зоны различных сенсорных систем…

В комнате светло. Свет солнца не оставлял ни единого
тёмного пятнышка на полу. Ветер гнал листы бумаги, как
перекати-поле. Шуршание бумаги и шум машин с улицы
заставляли глохнуть. Сирены скорой, пожарных и полиции
сливались в единый гул, заставляли прохожих с недоумени-
ем спрашивать у себя самих «А что же там происходит?».

Много полочек на стенах, обои которых несли на себе
отпечаток влияния китайской культуры. На каждой полке -
множество скульптур без голов. Глиняные тела. Мужские,
женские, мифологические, вроде кентавров или русалок.

Ещё множество картин на стенах. Пейзажи: несколько го-



 
 
 

родских, несколько деревенских. Нарисованы с душой, но
брошены, как только к ним пропадал интерес. Кажется, их
хозяин не знал, чего хочет.

На полу, когда-то в прошлом, выложенным светлым ла-
минатом, лежал разноцветный ковёр. Круглый, зелёно-жёл-
тый, он был олицетворением совершеннейшей безвкусицы.
Кто бросил его в обитель искусства? Никто уже и не помнил.

Запахи кофе, краски, морилки и пыли. Приют бездомных
музыкантов и художников. Нет, в последнее время никто не
появлялся, некогда.

На полу - два тела. Женское - худое, почти истощённое, в
рабочем синем комбинезоне, заляпанном краской и извёст-
кой. В сорок лет с хвостиком ей можно было иногда трид-
цать, а иногда все пятьдесят. Она неумело распоряжалась
своим гардеробом и косметикой.

На ногах пушистые носочки с рисунком авокадо. Ногами
хозяйка, наверное, гордилась. На них ни одной синей венки.
То ли это было природное наследие, то ли искусная рука хи-
рурга.

На голове у женщины - синяя бандана, завязанная на ма-
нер бандитской повязки с двойным узлом спереди. лицо
женщины уставшее, в уголках губ и глаз - морщинки. Такие
обычно бывают от частого смеха или слёз.

Карие глаза с покрасневшими белками глаз смотрели вни-
мательно на вторую пару глаз перед собой. Глаза подрост-
ка. Внимательные, цепкие. Зелёные, с рыжими крапинками,



 
 
 

будто у тигра.
Плечо уже затекло, но она не попыталась сдвинуться.

Женщина показала рукой на свою грудь, потом на девочку.
После прикоснулась пальцами к губам и снова к груди. Я те-
бя люблю.Девочка-подросток, четырнадцати лет, субтильная
и хрупкая. Синий жилет на белую блузку, чёрная юбка, бе-
лые колготки. Девочка смотрела, читая в глазах той каждое
движение мысли. Точнее, пыталась угадать. Женщина лежа-
ла без движения, приникнув правым ухом к зелёному ковру,
девочка тоже слушала пол правым ухом.

Щёлкнула игла электрофона. Шум за окном медленно пе-
рерос в фон для мелодии. Аппарат заработал, подавая му-
зыку в динамики и в устройство в коврике. Автоматически
телевизор убавил громкость и теперь на экране, беззвучно
шевеля губами говорил пожилой профессор в белом халате.

Девочка скосила глаза на экран. Профессор размахивал
руками и выглядел комично. Но первые аккорды мелодии из
электрофона заставили её снова улечься на зелёный коврик
ухом.

Электрофон был таким только по названию. Бесчислен-
ные провода модернизированного аппарата вели к зелёному
коврику, передавая вибрации льющейся из динамиков рядом
с ним мелодии на пол.

Из динамика полились звуки органа. Тяжёлые, отрыви-
стые. Переходящие в аккорды. «Токката» Иоганна Себастья-
на Баха наполняла студию, будто океан, обрушивающийся



 
 
 

штормом на побережье. Девочка знала эти вибрации на-
изусть, знала исполнителя и смотрела в глаза женщины, пы-
таясь угадать, какую сегодня загадку та ей загадает.

Женщина улыбнулась, её глаза хитро сощурились. Буд-
то она знала что-то, что девочка не знала. Вибрация изме-
нилась, стало чувствовать сложнее. Будто убавили. Девоч-
ка приникла ухом к полу сильнее. Что-то знакомое. Но уже
сложнее.

Частый дождик из колебаний по всему телу, нарастаю-
щий, останавливающийся, потом снова всплесками, одиноч-
ными каплями. Девочка тоже улыбнулась, показала язык. За-
тем взяла блокнот с ковра, написала - «Весна» Вивальди.

Женщина наморщила лоб, кивнула, как только это воз-
можно оказалось сделать лёжа и начала подниматься. Девоч-
ка запротестовала, жестикуляцией попыталась сказать, что
хочет продолжать. Тем более, следующую мелодию она тоже
знала.

Но та уже отвернулась, и не увидела просьбы подростка
вернуться к игре. Поднялась, потягиваясь и разминая оне-
мевшие конечности, потом сделала танцевальное «па» под
«Элизе» Бетховена. Подняла девочку, поставила на ноги,
указала на губы «читай».

- Ли-ка, - медленно, по слогам произнесла женщина. - Нам
по-ра до-мой.

Девочка Лика вздохнула, прислушалась к ощущениям из
динамика, поймала момент и из третьей позиции вышагну-



 
 
 

ла вперёд, разведя руки. Женщина поймала её и закрутила
вокруг себя. Какофония звуков на улице сменилась привыч-
ным гулом. Пластинка остановилась. Мир замер, предлагая
насладиться покоем.

Лика остановила женщину жестом и показала на окно.
Та вечно забывала закрыть окна и студию то заливало до-
ждём, то попадали случайно залетевшие птахи. Махнула ру-
кой, «мол, зачем это», главное - не забыть коробку с элек-
трофоном. Если бы она была ещё из тех советских времён,
то вдвоём бы они с девочкой не справились.

Один из знакомых заменил начинку, к тому же приспосо-
бил его вывод под современные устройства. Но всё равно,
коробка сама по себе была тяжёлой. Уж Лика знала, много
раз помогала её нести. Но всё равно, это была нужная вещь.

Женщина всегда была рядом с ней, сколько девочка себя
знала. Наверное, потому что она - её мама.



 
 
 

 
Акт первый. «Июль.
Пыль на пластинке».

Прелюдия первая. Импульс.
 

Ветер. Марина никогда до рождения дочери не задумы-
валась над тем, как звучит ветер. Как скрипят пружины на
кровати в её рабочей студии, как капли воды в неплотно за-
крытом кране стучат по фаянсовой серой раковине дома.

Она начинала слышать это, пыталась уловить каждый мо-
мент. Она, но не отец Лики, Сергей Андреевич. Сейчас он
слушал аппаратуру, писк приборов, сокращение сердца па-
циента. От этого зависела судьба другого человека.

Казалось, сосредоточься ещё сильнее и сможешь остано-
вить мир. Сделать его неподвижным и полностью созерцае-
мым. Кто, как не он, сейчас властитель жизни.

На голове - устройство, на котором закреплены увеличи-
тельные стёкла. Одно, второе. Микроскоп, чьи сенсоры сей-
час направлены на бьющееся и открытое сердце в груди. Па-
циент - мужчина тридцати лет, сейчас аппараты дышали за
него и гнали кровь по сосудам.

Анестезия общего типа. Сергей иногда шутил, что сон -
лучшее лекарство при операциях на сердце.

Довольно молодой парень, значит есть все шансы про-
жить полноценную жизнь. Артерию взяли с артерии икро-



 
 
 

ножной мышцы. Останется только проложить новый путь и
тогда…Пальцы чувствовали паузу между биениями сердца,
в голове - пустота. Бисеринки пота на лбу, в операционной
- полная тишина, лишь на заднем фоне звуки фортепиано -
играла композиция Равеля. Тишина тела.

Собственное дыхание звучит громко, в такт мелодии. Что-
бы не сбиться, не дать руке дрогнуть. Чтобы наложить швы
под микроскопом, сосредоточение должно было быть иде-
альным. Никаких мыслей. «Болеро» Равеля идеально ложи-
лось на состояние остановки мира. Помощница промокнула
лоб и убрала тампон.

Последний шов. Пальцы не дрогнули. Многие хирурги
для того, чтобы приземлить естественное дрожание рук,
прибегали к алкоголю, но Сергей использовал для этого тре-
нировки Марины.

- Запускаем, - произнёс он негромко, маска заглушила го-
лос.

Дальше - процесс уже отработанный. Вначале - контроль
герметичности швов, затем трубки для откачки жидкости.

Затем легла проволока, стягивая грудину, начался уже от-
работанный многократно процесс сшивания. Послойно схо-
дились мышцы, фасции, подкожная клетчатка.

- Пошли, - добавил он и выдохнул, когда всё закончилось.
Мир вздохнул и пошёл дальше. Ровная синусоида под-

твердила, что всё закончилось хорошо и для пациента и для
хирурга. Сейчас хирург становился богом, который заново



 
 
 

запускал человеческий мир. Звуки мелодии Равеля смени-
лись «Токката D минор» Баха.

Дальше предстояло работать анестезиологам. Выходя из
операционной, он пытался восстановить дыхание и отпу-
стить напряжение. Наверное, это - главный враг любого хи-
рурга.

Умылся, снял стерильный халат, маску, перчатки, слегка
помассировал виски. Только сейчас понял, что мучает голов-
ная боль. Вернулся в кабинет, сел на диванчик, закрыл глаза.
Чуть-чуть потерпит и выпьет спазмолитик. В дверь кабинета
негромко постучали.

Сергей Андреевич открыл глаза. Терпеть не мог, когда
прерывали отдых после операции. Как и на операции, так и
после неё нужно было дать глазам и нервам перестать коле-
баться в стрессовом ритме.

Кабинет его предстал в своём обычном виде, белый стол с
белым же пластиковым стулом, кушетка, два шкафа, на сто-
ле - лампа с зелёным абажуром. Бумаги, бумаги. Истории бо-
лезней, отписки для министерства здравоохранения, просто
корреспонденция.

Всё рассортировано в несколько отдельных секций в пла-
стиковом держателе. Пахло хлоркой и системой обеззара-
живания. Мужчина включал аппарат по графику, стараясь в
этот момент прогуляться по парку и подышать воздухом.

Хирург поднялся, пытаясь унять нарастающее раздраже-
ние.



 
 
 

- Да, да. Войдите, - произнёс он, присаживаясь за стол.
Это было ритуалом дистанции. Когда сидишь на диване,

любой человек может сесть рядом и будет прав. Тогда не
разделить отношение к нему и профессиональный взгляд. А
стол - явная граница для того, чтобы остановить это наруше-
ние дистанции.

Дверь открылась медленно, и в комнате появилась мед-
сестра. Фигуристая, рыженькая, очень симпатичная. Халат с
бейджем - "Александра Милишина".

- Здравствуйте, Саша, - произнёс хирург доброжелательно
и указал рукой на стул посетителя. - У пациента всё хорошо?

- Конечно, конечно, Сергей Андреич, - затараторила мед-
сестра. - Я хотела узнать, а мы…

- Саша, не сегодня, - прервал её мягко мужчина. - Опера-
ция тяжёлая. Хотел бы отдохнуть.

- Могу вас немного размять, если хотите, - медсестра по-
казала глазами на кушетку.

Хирург засомневался, хотел пораньше уйти домой, же-
на хотела вместе с детьми провести выходной. Но мучила
мигрень, предательски ныла спина, и он согласился. Мог се-
бе позволить после успешного возвращения пациента в мир
живых.

…
За столом сидели трое. Женщина, девочка - подросток и

молодой человек. Они собирались так раньше всё время, но
в последнее время, когда Макс поступил в институт, встре-



 
 
 

чались реже. А уж о том, чтобы поужинать вчетвером, так и
вообще речи не шло. Сергей постоянно пропадал на работе,
появляясь поздно вечером, вымотанный и неразговорчивый.
Почти сразу ложился спать после позднего ужина.

- Отец сегодня придёт? - спросил Максим, ковыряя спа-
гетти с соусом из кусочков свинины и ананасов вилкой. - Он
обещал, что в пятницу будет дома.

- Серёжа занят, - Марина посмотрела на часы и вздохнула.
- Сегодня, наверное, снова к десяти придёт. Шунтирование.

- Аха, знаю я его шунтирование, - Макс отодвинул тарел-
ку. - Тебе самой не надоело его покрывать?

- Максим, это твой отец, - устало проговорила женщина.
- Не мне его осуждать. Он помогает и тебе и нам. Хватит.

- Я не голоден, - он отодвинул тарелку и поднялся. - Се-
годня ночую в общаге.

- Макс! - Марина поднялась, пытаясь сделать неловкую
попытку и остановить сына.

Но он уже накинул куртку и слышно было только как
хлопнула дверь.

Лика видела напряжение между родными. Вибрации раз-
говора она ощущала пальцами, даже не смотря на губы мате-
ри и брата. Деревянная поверхность резонировала, отражая
эмоции. Всё резонировало, главное было почувствовать.

Мама коснулась руки дочери.
- Хо-чешь по-гу-лять? - медленно произнесла она, когда

Лика посмотрела на её лицо.



 
 
 

Потом Марина указала на девочку, на себя и добавила.
- Вме-сте про-тив всех.
Девочка улыбнулась, подняла руки на уровень груди и по-

казала, что хочет.
Вечер оказался прохладным. Ветер. Он обтекал руку Ли-

ки, которая пыталась подставить руку, сжимала пальцы, ло-
вя потоки воздуха в кулак, снова ловила.

Ветер приносил запах сдобных булочек, мокрого асфаль-
та и смога. Надо же, всякую гадость тащит. Девочка смешно
сморщилась, чихнула, и увидела, как мама засмеялась. Как
она хорошо смеялась. Морщинки в её глазах сразу собира-
лись в кучу, там начинали обитать маленькие "смешинки",
как их называл папа.

Лика переживала за родителей. Это из-за неё они руга-
лись, не в силах найти общий язык. Видимо, ругались уже
очень давно, и вот в какой-то миг пропасть разрослась на-
столько, что папа стал пахнуть чужими духами.

Но Лика чувствовала не только это. Мама тоже стала пах-
нуть чужими мужскими духами. Девочка не говорила об
этом никому, ни Максиму, ни подруге, с которой разговари-
вала лишь с помощью чата в соцсети. Дружить она ни с кем
не научилась. Ей было комфортно с мамой и музыкой, кото-
рая колебалась в самодельных ковриках под электрофон.

Женщина купила мороженое в одном из продуктовых ма-
газинов. Лика всегда любила обычное белое с изюмом, Ма-
рина - пломбир с шоколадом. Долго сидели на качелях на



 
 
 

берегу, ветер поскрипывал в разболтанных креплениях. По-
том перебрались на скамейку. Долго смотрели в угасающие
сумерки и пытались разговаривать. Лика почувствовала виб-
рацию. Телефон.

- Здравствуй, Марина, - голос Сергея, усталый и винова-
тый. - Я освободился. Скоро буду дома.

- Хорошо, - женщина подняла голову и грустно улыбну-
лась. - Ужин в холодильнике, на столе - шарлотка. Мы с Ли-
кой гуляем.

- Как она?
- Хорошо, - повторила женщина, качнув головой в такт

мыслям. - Мы сегодня слушали электрофон.
- Снова? Зачем её учить этому? Я нашёл клинику в Швей-

царии. Ещё полгода, скоро заработаю денег достаточно и сде-
лаем операцию.

- Тридцать процентов успеха, Серёж. А если нарушите
кровоснабжение? У неё уже внутри месиво. Сколько можно
уже резать? Может быть, пора смириться с тем, что она не
услышит никогда?

- Всегда есть шанс на успех, - упрямо ответил муж, осед-
лав свою любимую лошадку в разговоре. - Если не пытаться.

Марина промолчала, понимая, что всё восстановить в
жизни при желании невозможно. Склеенная чашка уже ни-
когда не сможет хранить в себе чай. Почему всё так? Когда
всё пошло на разлад?

Любила ли она мужа? Любила. Несмотря на всю ложь



 
 
 

между ними, пыталась сохранить остатки семьи. Врала себе.
Врала детям. Врала подругам и друзьям.

В глазах общества она была мученицей, потому что все
всё понимали. Но в силу своей слабости и экспрессивности,
она не могла признаться в том, что и сама виновата в разладе.
Молодой технарь из тусовки "маргиналов", как их называл
собственный муж, стал её символом греха.

Лика и старый аппарат стали инструментами манипуля-
ции. Системой разлада, неправильного звучания. Сергей пы-
тался наладить поломанный звук в девочке, Марина - пыта-
лась научить ту чувствовать вибрации в мире и семье. Слу-
шать и различать ложь, чтобы никто никогда не смог её об-
мануть.

Девочка почувствовала, как мама уходит далеко в мысли
и попыталась обнять её. Марина почувствовала, как девочка
дрожит и обняла ту, закрыв своей курткой. Запах духов, теп-
ло тела. Лика почувствовала, будто сейчас в безопасности.

Долго шли домой, наблюдали за прохожими. Ветер сно-
ва трепал волосы девочки, ласково гладил по щеке. Через
сандалии улавливалась вибрация едущей по мостовой поли-
вальной машины. А ещё, как бьются волны в стены канала.
А ещё. Много чего ещё. Каждый шаг - счастье, пока его чув-
ствуешь.

Она вспомнила колебания мелодии на коврике и решила,
что самая её любимая вибрация - "Весенний вальс" Шопе-
на. Снова зазвонил телефон у мамы в кармане, засветился



 
 
 

белым, наверное, папа потерял. Какие они оба глупые.
Любят друг друга, но пытаются убедить себя в том, что

любят кого-то ещё. Наверное, это закончится плохо. Лика
вздохнула. Макс очень из-за этого злится. На себя, на отца и
на мать. Он не говорит об этом прямо, но всегда напряжён,
в глазах скрыты сожаление и гнев.

Все его друзья тоже глупые. Наряжаются в кожаные курт-
ки, играют на набережной с такими серьёзными лицами, буд-
то у них нет ничего на свете важнее. А у брата даже девчонки
нет. Может, это потому что он проводит всё время с ней?

Дом. Дверь. Знакомый запах квартиры.



 
 
 

 
Прелюдия вторая. Мазок света.

 
Утро. Комната. Вибрация от проходящей тяжёлой маши-

ны. Лика потянулась и запустила электрофон. В её комна-
те, как в маминой студии не стояли колонки. Резонировал
пол, шкаф, письменный стол, на котором чуть подпрыгивали
ручки. Снова Шопен.

С кухни на первом этаже уже неслись запахи омлета и ко-
фе. Макса сегодня не будет, но папа вчера вечером появил-
ся. Лика быстро оделась, почистила зубы и выскользнула на
лестницу.

Мокрые капли, которые она так и не вытерла полотенцем,
холодили кожу. Сегодня воскресенье. Занятий не будет, если
только они снова не уедут с мамой в студию.

Подкралась, обхватила сидящего на стуле отца. Он что-то
говорил, но она слышала лишь колебания голоса, отражён-
ные в груди. Утреннее солнце светлыми красками касалось
всего, до чего могло дотянуться. В его лучах иногда перебе-
гали пушинки пыли, словно пешеходы, торопящиеся успеть
пересечь переход.

Сергей Андреевич развернул дочь к себе, чтобы она ви-
дела его губы.

- Доб-рое утро, Ли-ка, - произнёс он сухо и очень чётко,
но девочка уже перестала смотреть.

Он так и не хотел запомнить, что она его слышит без то-



 
 
 

го, чтобы смотреть. Он слишком занят для того, чтобы при-
знаться в своём нежелании принять это.

Уже четырнадцать лет мучается, не в силах принять её
глухоту. Наверное, для мужчины это сложно, принять, что
твой ребёнок - несовершенный. Маме легче, у них есть дру-
гая связь.

- Серёжа, нам нужно поговорить, - не оборачиваясь от
плиты, сказала Марина, её плечи напряглись, пальцы сжа-
лись на ручке кофейника.

Ну вот опять. Мама попытается отцу что-то сказать. А он
сбежит.

- Марина, мне надо бежать. Сама знаешь, месяц тяжёлый.
Давай потом.

Он понимал, что за разговор хочет предложить жена. И
она это понимала. Как будто два человека на поле боя с ме-
чами сошлись насмерть: удар, уход, контратака, уход, блок.

Но он не контратаковал. Оторвался от мыслей и увидел
конверт, который до того оставался для мужчины незамечен-
ным. Странно, бывает вот так. Погрузишься в мысли, а пе-
ред тобой целый мир может проходить мимо.

Хирург схватил письмо за уголок, медленно подтянул к
себе. Шорох письма по столу Лике показался тяжёлым, как
будто тяжёлую плиту волокли по земле. Деревянное покры-
тие стола пыталось остановить лёгкое письмо в конверте.

Надорванный край, шелест бумаги. Тревожное тремоло
скрипок, вибрация напряжения. Лика изо всех сил вцепи-



 
 
 

лась в стол, глядя в лицо отца. Она знала, что письма отцу
приходили часто, но мама не откладывала их вот так, на вид-
ном месте, чтобы показать. Это письмо касается её…особен-
ности.

Девочка вдруг вспомнила современного композитора, Ра-
фаэля Крукса. «Dramatic Baroque Violin Concerto» как нель-
зя кстати подходило к данной ситуации.

- Это письмо из клиники, - с облегчением произнёс муж-
чина, откладывая бумажный листок рядом. - У них есть ме-
ста.

- Об этом я и хотела поговорить, - Марина развернулась к
нему, выключив комфорку с закипающим кофейником, в ли-
це её появилось упрямое выражение. Тремоло скрипок, виб-
рация марша. Как пружина, готовая распрямиться.

Взгляды пересеклись, будто рапиры, готовые к парирова-
нию и уколу. Судья здесь, ради судьи они и бились. Лика
жадно глотала каждый жест, каждую вибрацию.

- Будешь настаивать на том, что ей это не нужно? - сжатый
кулак лежал на салфетке, лицо подалось чуть вперёд. Клас-
сическая поза для нападения.

- Да! - на лице матери упрямое выражение, губы сжаты в
щёлочку, в глазах - неисчислимые искорки гнева.

- Я же для всех стараюсь! - отец ещё чуть наклонился впе-
рёд, кулаки сжаты с силой, так, что побелели. - Конечно, луч-
ше играться с этой машинкой и делать вид, что ей лучше! Я
на работу!



 
 
 

Крещендо. Затишье. Несколько минут молчания, вибра-
ция от хлопнувшей двери. Сегодня даже тише слегка. Тиши-
на. Мама за столом обхватила голову руками. Последняя ме-
лодия скрипки разбивается о тишину.

Всё по кругу. Женщина взяла её за руку. Пульс бился ча-
сто-часто. Сердечный ритм всегда выдаёт людей в минуты
волнения. Ей же не всё равно, даже если мама пыталась по-
казать, что она - колючая и отстранённая.

Биение пульса сейчас - маленькое тремоло. Бьётся так,
чтобы перенести реакцию на события. Гнев. Много гнева. Не
на Лику, не на отца, на себя. Хотела выбраться из собствен-
ного круга неприятия себя самой. Пыталась разобраться.

Лика тронула маму за руку и указала на руку, будто пока-
зывая на часы. За всеми этими моментами родители забыва-
ли, что есть и жизнь за пределами семьи.

Марина коснулась виска Лики и вопросительно посмотре-
ла на дочь. Лика сделала кружочек из указательного и боль-
шого пальца. Голова сегодня почти не болела. Не настоль-
ко, чтобы лишиться целого дня. Девочка подняла голову, за
окном прямо на подоконнике сидела маленькая птица. Кро-
хотная. Воробей.

Его увидел Сергей Андреевич, который уже спустился на
первый этаж и вышел на улицу. Железная дверь пропилика-
ла противной мелодией, открывая доступ наружу.

Ассоциации от работы оказались несколько менее прият-
ными. Хирургу нужно было дать несколько дней отдыха го-



 
 
 

лове и заняться бумагами. Вовремя поставленный диагноз и
найденная патология - процентов девяносто успеха.

Он завёл свою отреставрированную «Волгу». Мотор басо-
вито рыкнул. Пожалуй, единственное, что осталось от пост-
советского производства в этой машине - кузов.

Всё остальное, от двигателя до шин - уже давно произве-
дённое другими странами. Пришлось провести много време-
ни в ГИБДД, добиться разрешения на рестайлинг.

Шум города. Жужжание трансформатора. Звук промыш-
ленного перфоратора. Всё смешалось, сводя его с ума. На-
валилась мигрень, неприятие мира, какая-то малопонятная
злость, но разом отсеклась дверью с водительской стороны.
Лишь негромкое гудение печки, гонявшей холодный воздух
по салону заставляло нервы звучать менее напряжённо.

Письмо. Письмо. Как же убедить жену?
- Для начала, ей нужно рассказать, - зло процедил он. -

Она ничего не знает. И…Я - дурак. Нужно перестать общать-
ся с Александрой. Нужно лишь сказать ей. И…тогда…тогда
я смогу…

Сергей Андреевич пообещал это самому себе, чувствуя,
как силы возвращаются, как он снова становится верен себе
и семье.

Закрутил ручкой радио.
- …дии Яна Липовская. Здравствуйте, Яна.
- И я рада вас приветствовать (женщина кашлянула).
- Хочу напомнить, в эфире передача - "Семейный криз",



 
 
 

и я - её ведущий, Дмитрий Песковский. Сегодня наша тема
- дети - манипуляторы.

- Ох уж верно. Маленькие дети совершенно не стесняются
помыкать родителями.

- Боюсь, вы ещё не вырастили подростка (женщина засме-
ялась). Эти точно смогут свести Вас с ума.

- Ну, маленькие дети прощупывают почву для того, чтобы
получить требуемое. Топают ногами, ломают что-то, слёзы,
истерики. А как быть с подростками? Может, им не хватает
в семье любви?

- Дмитрий, ну вы же взрослый человек. Любой из нас зна-
ет, что любовь - чувство, при котором принимаешь любимо-
го человека таким, какой он есть. Пример. Маленькая девоч-
ка из детдома, прожившая там до восемнадцати лет, она мо-
жет быть манипулятором?

- Ну…наверное да. Недостаток любви к себе будет ком-
пенсироваться за счёт других.

- Нет, эта девочка уже любит человека, который с недо-
статками и ничего не может ей дать. Кроме той жизни, в ко-
торой она живёт. Маму. Которая не могла справиться с её
воспитанием и обучением.

- Или не хотела… - перебил ведущий.
- Или не хотела. Но это не меняет главного. Девочка бу-

дет требовать от всех, кроме своей мамы. Будет добиваться
способами, которыми она научилась в интернате: от преда-
тельств, слёз, манипуляциями, шантажом до банального по-



 
 
 

прошайничества…
Сергей Андреевич резко вжал педаль тормоза, чувствуя

тремоло пульса. Визг тормозов. Адреналин ударил в голову,
заставил организм среагировать. На дорогу перед машиной
выскочила девчонка, совсем мелкая, за мячом. Еле успел.

Выбрался наружу, плотной подушкой навалилась духота.
Шум. Сигналы полиции вдалеке, люди, разговаривающие на
улице. Шорох шин по асфальту.

Жара.
Запахи смога, выхлопы газов. Голова кружилась, будто он

сейчас вот-вот упадёт в обморок. Тренировка жены, дыха-
ние, снова, снова. Контроль. Нельзя сейчас, сегодня на ра-
боте есть два тяжёлых случая. И ему нужна свежая голова.
Неужели это всё из-за письма?

Он не сможет жене ничего рассказать. А кому? Саше? Он
не верил алчным женщинам, а она, несмотря на все свои пре-
лестности, не тянула на собеседника по душам.

Вот Марина, она…она никогда бы его не предала. А он…
он снова и снова совершал ошибку.

Может, поговорить с Максом? Сын в последнее время со-
вершенно отдалился. Он, кажется, догадывался об интрижке
Сергея Андреевича и ненавидел его за это. Но это же сын.
Мужчина забрался в прохладное нутро «Волги» и набрал но-
мер. Гудок, другой, но на том конце лишь тишина.

Потом хирург схватился и прохлопал несколько раз кар-
маны. Нет. Не сейчас. Не может быть. Он оставил письмо на



 
 
 

столе. Ехать обратно? Пробки. Сейчас начнётся пик. Будет
надеяться, что Марина не увидит.

Женщина в этот момент уже протирала стол. Они с Ликой
позавтракали и теперь наставало время ехать к подруге Ли-
ки. Одну она дочь оставить не могла, но совершенно забро-
сила и увлечения и работу. Муж зарабатывал достаточно, но
если что-нибудь с ним случится или…или не дай бог он уй-
дёт к своей медсестре, то…

Нет, он её не бросит. Просто эта Александра была челове-
ком подлейшим. Именно она позвонила жене Сергея Андре-
евича и рассказала об их «любовных отношениях». А зна-
чит, может и оставить без гроша, охмурив мужа окончатель-
но. Нужно иметь хотя бы что-то за душой.

Но Серёжа детей не бросит. Он не такой. А сама Мари-
на…у неё есть где жить.

Хлопнула входная дверь, заставив вначале вздрогнуть и
замереть женщину на кухне. Марина почувствовала, что слё-
зы потекли по щекам. От чего? Может напряжения послед-
них дней? Нужно позвонить Антону. Он умел как-то напра-
вить её плохое настроение в позитивное русло.

- Привет, мам, - это был Максим, какой-то виноватый и
невыспавшийся. - Привет, сестрёнка.

Он сложил из указательного и среднего пальца «V», пока-
зав Лике. Та обрадовалась, бросилась и обняла. Пахло кожей
от куртки, тяжёлым запахом «послевкусия», как его называ-
ла мама, и немного потом.



 
 
 

- Мам…извини…Я не хотел вчера. Ну… - он тяжело
вздохнул и сел на стул.

- Денег надо что ли? - подозрительно посмотрела на него
Марина.

- Да не…Отец же даёт, - Макс помялся, не решаясь под-
нимать на неё глаза. - Я вчера наговорил…всякого. А мы се-
мья…Поддерживать друг друга должны.

Глупые они всё же. Все. Лика сжимала в кармане свёрну-
тый листок бумаги. Ей до нетерпения хотелось узнать что же
за причина заставила родителей схлестнуться сегодня.



 
 
 

 
Прелюдия третья. Шум за стеной.

 
Макс думал, что застанет отца. Тот, судя по всему, уехал

рано и снова повздорил с матерью. Сын уже даже не пытал-
ся вникать на какой почве у них конфликты. Отец поступал
нехорошо. А мать его вечно покрывала, будто её устраивало
такое положение вещей.

Он ни разу не задумался, откуда берутся деньги в доме.
Просто принимал заботу матери и отца как должное. А себя
так и вообще считал очень пробивным. Сам отучился, без
троек, сам поступил в институт. Сам подрабатывал. Правда,
этого не хватало ни на вещи, ни на пирушки, которые орга-
низовывали друзья.

Поэтому, не думая, он принимал деньги отца, как дан-
ность. Вроде того факта: завёл семью, обеспечивай каждого
его члена. То ли его просто не научили говорить «спасибо»,
то ли он затаил обиду на весь мир за то, что родители вечно
возились с больной сестрой. Лику он любил, но…

- …Поддерживать друг друга должны, - закончил Максим
фразу, чувствовал после вчерашней посиделки в кальянной
не очень хорошо.

- Может, ты и прав, - мама достала телефон и посмотрела
на часы, она хотела попасть в студию поскорее, но без Лики.
Работать с дочкой не выходило, и не потому, что та её отвле-
кала. Просто нужно сосредоточение. Одиночество данного



 
 
 

момента. - Отвези Лику к Вере.
- Но, мам, - запротестовал Макс, предчувствуя потерян-

ный день. Нет, он любил сестру. Просто… просто постоян-
ной сиделкой становиться не хотел, особенно сейчас, когда у
него начиналась своя собственная жизнь. Друзья. Девушка.
Учёба и развлечения. А Лику на его попечение продолжали
оставлять часто.

Лика же с любопытством смотрела на разворачивающую-
ся игру. Почему она воспринимала это каждый раз как сра-
жение? Потому что люди всегда говорили о войне, с превос-
ходством показывая себя, как лучшего генерала. Здесь она
присутствовала, как некий корреспондент. Как наблюдатель.
Голоса своего в семье у неё не было. Он, в принципе, не
сформировался. Поэтому, приходилось наблюдать.

Да и одну её оставить никто не мог. Лика не слышала с
рождения, но объяснить родителям, что на автобусе она спо-
койно передвигается, не могла.

До Веры бы она и сама доехала. Просто в последнее время
из-за скандалов родителей или из-за жары голова кружилась,
иногда по утрам тошнило и накатывала слабость.

Мама водила её к одной из своих подруг. Подруга в
прошлом работала клиническим психологом. Они с Ликой
встречались и пытались разговаривать, какие-то тесты про-
ходили, просто много смеялись. Потом Лика подглядывала и
читала по губам, как мама с тётей Оксаной обсуждали сеанс.

- Марин, твоя дочка развивается нормально. Вон, вымаха-



 
 
 

ла в какую красавицу. Учится хорошо. Дела у неё прекрасно.
- Оксана, тогда посоветуй что-нибудь. Она меня трево-

жит.
- Ты со своим мужиком разберись и тогда за дочь начинай

переживать. Она намного тебя стабильнее. Это тебе нужно
на сеанс.

Одно и то же. Каждый раз. Вся проблема в мужчинах. Но
папа, какой бы он ни был глупый, всё равно старается. А ма-
ма переживает. Кто из них прав? Оба, наверное. Лика чита-
ла в какой-то книге, что мужчины направлены на действие,
а женщины - на эмоции. Первичный посыл.

- Максим, я в последнее время тебя не так часто о чём-
то прошу, - воспользовалась своим работающим аргументом
Марина. - Лика - твоя сестра. Мы с отцом стараемся, но у
нас тоже есть работа…

Меццо форте. Последний аргумент. Надавить, чтобы по-
лучить результат. Макс действовал в пределах правил мами-
ной игры, у него не оказалось контраргументов.

- Ладно. Только недолго, - Макс сдался, - мне нужно гото-
виться к сентябрю. Да и дела есть.

Марина кивнула, признавая за ним его «дела». Она не ста-
ла акцентировать внимание на запахе, на его растрёпанном
виде. Лишь кивнула, давая понять, что она даёт своё разре-
шение.

- Пойдём, Лика, - Макс поднялся, решив ретироваться, по
дороге перехватит что-нибудь съесть.



 
 
 

Девочка обрадовалась и хлопнула в ладоши. Она любила
проводить время с братом. Наверное, с каждым из членов
семьи, но с мамой она виделась всё время, а вот с Максом
и отцом пересекалась реже. Звук хлопка отдался вибрацией,
отразился от стен.

Лика быстро переоделась, и они с Максом вышли за дверь.
Девочка забыла выключить электрофон, и тяжёлая вибрация
теперь сводила Марину с ума. Женщина поднялась на второй
этаж. Шум за стеной, наверное, заставлял и соседей нервни-
чать, Лика не стесняясь, запустила объём вибраций на пол-
ную.

«Пещера горного короля» из произведения «Пер Гюнт»
Эдварда Грига заставляла подпрыгивать даже мягкие игруш-
ки на кровати.

- Господи, - вздохнула Марина, села на кровать, закрыла
лицо руками и едва сдержалась, чтобы не заплакать. - За что
мне всё это?

Минут через пять, трясущимися руками она вытащила те-
лефон из кармана и набрала номер.

- Антоша, привет…Не занят? Давай встретимся…Да, в
студии. Я буду через…через тридцать минут, нет…лучше
через час. Если что…Да, да. Спасибо, милый.

Снова укол совести. Или нет? В конце концов, женщина
она или нет. Муж изменяет, сын пьёт, дочь…дочь вообще
никогда за комнатой не смотрит. Она нормальная. Ну и что,
что глухая. Много глухих людей. И что, все такие свинтусы?



 
 
 

Окончательно заглушив последние порывы совести и по-
пытку воззвать к собственной морали, Марина отбросила
последние сомнения и ушла в ванную. Вода, как оглушаю-
щий водопад. Капли, падающие на кафель ванной. Кап-кап-
кап. Мокрое белое полотенце на голове, завёрнутое вокруг
длинных волос…

…Капля капнула Лике на нос, и она смешно сморщилась.
Кажется это конденсат, от кондиционера.

- Ты как? - спросил Макс, заглядывая сестре в лицо.
За что девочка Максима любила, так это за то, что он не

растягивал гласные, не дробил слова по слогам. Просто го-
ворил с ней, как с обычной девчонкой. Родители вечно счи-
тали, что их манера тянуть слова, как резинку от подтяжек,
помогает ей их услышать. Она и так слышала. Каждого из
них.

Возможно, даже раньше того, как они начинали говорить.
Люди не меняются, у них есть привычки, жесты, которые
присутствуют каждую секунду. Читать их - одно удоволь-
ствие. Почему подруги из школы предпочитали чтению лю-
дей телефоны и просмотр кривляющихся блогеров?

Наверное, потому что им нечем было себя заполнять. У
них - все органы чувств работали прекрасно. И они спокойно
себе забивали их, чтобы лениться.

Может, это идёт от родителей? Или человек сам себя вос-
питывает? Лика сморщилась, от таких дебрей психологиче-
ского анализа у неё голова болела сильнее. Тётя Оксана мно-



 
 
 

го ей чего рассказать успела.
Хорошо, что Вера не такая. С ней интересно. Она много

всего знает, и с Ликой у неё свои секреты. Например, маль-
чишка, с которым она «встречается». Глупости, конечно.

Что в четырнадцать лет в этом такого? Просто, наверное,
родители у неё строгие, религиозные, а мальчишка…вроде
как хулиган. Его предки - работяги, дома не появлялись со-
всем. Чтобы хоть как-то ипотеку выплатить и пожить достой-
но. Поэтому и растёт на улице. Один без никого.

Честно, как в турецком сериале. Лика улыбнулась брату и
показала кружок из указательного и большого пальца. Уни-
версальный жест. Годится для всего.

- Парня ещё себе не нашла? - хохмил Макс, в его глазах
искринки, маленькие морщинки, прямо как у мамы. Издева-
ется, но по-доброму.

Лика замотала головой. Ну, наверное, хотела бы. Просто
не знала, как даже знакомиться…общаться. Ей очень страш-
но, на самом деле. Вера, вот, не боялась. Она с мальчишками
на короткой ноге. Умела глазками стрелять и вообще, такая
болтушка. Порой, Лика не успевала читать.

Жарко сегодня. Девочка почувствовала головокружение.
Забыла шляпку, а так - солнечный удар и всё, пишите письма
мелким почерком. Она осмотрелась в поисках тени и уви-
дела скамейку на аллее. Дёрнула брата за рукав и приблизи-
ла руку к груди ладонью вниз, а пальцами второй коснулась
тыльной стороны ладони. Будто тот самый воробей сел.



 
 
 

- Сесть хочешь? - Макс проследил за направлением взгля-
да сестры и согласился. - Давай доведу, посидишь. Я себе
возьму что-нибудь. Сил моих больше нет, сейчас упаду.

Лика показала, что дойдёт сама, брат всё же остался и по-
смотрел за этим. Когда девочка села на скамейку в тени боль-
шой липы, Макс, одновременно несчастный и одухотворён-
ный, скрылся в дверях продуктового магазинчика. Кондици-
онер. Холодильник. Продавец. Миг блаженства.

Жадно пил, почти наполовину осушив литровую бутылку
с газировкой. Взял ещё одну для себя и воду без газа для Ли-
ки. Она не любила, а он не настаивал на своих вкусах. И так
хватало родственников, которые указывали, что ей делать,
что делать не надо, и далее и далее.

Шум за стеной магазинчика будто смазался, слышалось
только гудение старого кондиционера над входом и бормота-
ние маленького телевизора у продавца. Будто вся жара оста-
лась снаружи.

А в этом маленьком, утопленном в здании торговом киос-
ке, в котором лишь несколько полок с алкоголем, водой и су-
хпродуктами царил настоящий холод. Пара холодильников,
всё за решётками. Продавец - подпитая тётушка неопреде-
лённого возраста. Ей могло быть и тридцать смело и шесть-
десят. Как она смогла дойти до такого? Или обстоятельства
сильнее оказались? Молодой человек не знал. Да и некогда
думать было, сестра там на улице одна.

Макс расплатился картой и вышел, чувствуя, что плохое



 
 
 

самочувствие на жаре наваливается снова. Лика сидела на
скамейке и пыталась рассматривать людей, проходящих ми-
мо. Вертела головой на все сто восемьдесят градусов. Дурац-
кая привычка познать непознанное.

Зазвонил телефон, Макс мельком взглянул на экран - Лео.
Вообще, парня звали Виктор, Витёк по-простому, но вот за
его страсть к живописи и конструированию окрестили Лео-
нардо. Или по простому «Лео».

- Алло.
- И тебе не в западло. Здарова, Макс. Чё творишь?
- Я… - тот замялся, предчувствуя, что его хотят куда-то

позвать. - С сестрой гуляю.
- А-а-а, - чуть многозначительно и с издёвкой добавил Ви-

тя. - Ты, типа, выходная нянька без выходного пособия.
- Слышь…
- Да я шучу, не буксуй. В общем, ты до скольки с ней за-

стрял?
- На весь день, по ходу.
- А-а-а, слушай. Ты мне для фона нужен. А если ещё и с

сестрой, так и вообще будет круто. Типа, брат ухаживает за
больной сестрой, у тебя там все шансы .

- Ты там ничего не перепутал?
- Да не, - Лео хихикнул, что-то загрохотало, видимо, его

самодельная станция. - Ко мне Лизка и Полька должны прий-
ти. Ну, Ленку помнишь?

Как не помнить. Он пытался весь вечер за ней хвостом



 
 
 

ходить. Она к нему никак, лишь глазками постреливала из-
редка. А сегодня к Витьку они вдвоём придут. Лиза, та с Лео
мутила, а Полина была её подругой. Не разлей вода, на са-
мом деле.

- Слушай, Лика, - он присел на корточки перед сестрой,
ловя её глаза. - Есть желание сходить на тусняк к Виктору?
После Веры, конечно.

Девочка не сомневалась ни минуты.



 
 
 

 
Прелюдия четвёртая.

Холодный чай.
 

Марина без всяких сомнений согласилась на предложение
Антона посетить их обычную художественную тусовку, вме-
сто того чтобы париться в жаркой студии вдвоём. Правда, ей
хотелось побыть вдвоём, но…может, он и прав.

Тем более, что она уже во всеоружии: причёска, макияж,
даже подобие маникюра, насколько хватило времени перед
зеркалом. Вообще, за полчаса собраться - это только опыт-
ные женщины умели, при условии, что весь остальной риту-
ал в порядке. Мужикам проще. Надел рубашку и штаны, ко-
торые жена выгладила, помылся и всё - красавец.

А женщинам изначально нелегко. Потомство вынаши-
вать, очаг беречь, стирка, готовка, уборка, уроки. Всех вы-
слушай, всех приголубь. И ведь никто не ценил. Ни это самое
потомство, ни эти самые, точнее самый, мужчина. Иногда
хотелось и придушить. Пока любила всех. А сейчас любит?

Так! Стоп! Никто ей сегодня не испортит настроение. Да-
же она сама. Муж придёт поздно «с работы». Макс и Лика
тоже. Дочка у Веры обычно задерживалась. Иногда даже с
ночевой. Уроки у Лики завтра номинальные. Скорее для то-
го, чтобы занять время и не давать никому заниматься ерун-
дой.



 
 
 

Даже если пропустит эту электронно-дистанционную ан-
глоязычную лекцию, то не страшно. Лето же. Каникулы.
Пусть лучше побудет ночку там. Макс позвонит ей, если что.
Или сама по видео расскажет. Порядок есть порядок, даже
если мама очень добрая по жизни.

Вообще, блажь у Лики с иностранными языками. Нет, это,
конечно, хорошо, что она учится и учиться любит. Но как
она будет изъясняться? На пальцах или жестами? Вот фран-
цузский, например. Там же вся соль в произношении. В этой
элегантной картавости.

Впрочем, она сама подсунула это дочери. И английский,
и занятия с электрофоном. Ведь пыталась помочь, а сейчас
вроде как и осуждала.

Марина посмотрела на себя в зеркало. В нём отразилась
совершенно чужая женщина Вроде всё и хорошо, но уста-
лость в глазах. Что она делает? Вот что? Чувство вины и сты-
да накатило. Она снова чуть не заревела, но вовремя вспом-
нила про макияж и взяла себя в руки.

Потом, уже без всякого энтузиазма влезла в лёгкую на-
кидку на летнее платье с бретельками и открытой спиной.
Туфли, вот уж, изобретение инквизиторов двадцать первого
века и вышла за дверь. Она прибралась на кухне, но забыла о
чашке с чаем. Маленькая фарфоровая чашечка с белым ле-
бедем и крепко заваренным каркаде понемногу остывала…

Сергей Андреевич взял чашку с белым лебедем на боку
и сделал глоток. Пока был на обходе своих пациентов, чай



 
 
 

совсем остыл. Он любил заваривать покрепче, старая при-
вычка ещё со студенческих времён. Когда чай остывал, на
поверхности обычно появлялась маслянистая плёнка.

Но иногда он вспоминал, как в общежитии заваривали
чайник раз по десять. Денег обычно не хватало, заработки
шли на еду и оплату комнаты. Днём учёба, вечером - подра-
ботка на вагонах, ночью дежурство на стройке. Как выжил,
как не заработал грыжу и болячки? А главное - как сохранил
руки в целости?

Тогда он с Мариной и познакомился. Она училась в пед-
институте, он - в медицинском. Познакомились, шутка ли,
на помойке. Она, вся такая модная и расфуфыренная, тащи-
ла из мусорного контейнера тяжёлую коричневую коробку.
Ну, Сергей, как истинный рыцарь, помог ей вытащить этот
хлам, донести до съёмной квартиры. Пахло от него, навер-
ное, отвратно.

В общем, первое свидание удалось. Марина закинула их
вещи в стиральную машину, без всякого стеснения предло-
жила остаться и выпить кофе.

Сергей Андреевич улыбнулся, вспоминая.
- Марина. А зачем ты эту коробку из мусорки доставала? -

просто не находя себе место от любопытства спрашивал сту-
дент Сергей. - Тяжеленная, что жуть. До сих пор руки тря-
сутся.

- Да чего там трясутся. Ты бы знал, какой раритет эти
придурки выкинули, сразу бы перестал трястись… - Марина



 
 
 

всплеснула руками. - Это же тридцать восьмой «Корвет».
- А, что это?
- У-у-у, дремучий какой. Смотри.
Марина открыла разбитую крышку, и Сергей увидел аг-

регат, вид которого напомнил старые клипы с диджеями за
пластинками. Студент тогда сделал вид, что это его просто
поразило, а потом они провели ночь и…через три года по-
явился Макс, а через пять - Лика. Сколько с ними вместе уже
прошёл этот аппарат?

Сергей Андреевич подошёл к окну и открыл его. В ком-
нату, в последние дни посещавшую лишь запахи духов Саши
и едкий аромат обеззараживателя, ворвался свежий ветерок,
несущий с собой запах листвы деревьев. Может, вся эта пер-
форированная и стерильная ерунда по жизни и не нужна?

В дверь постучали. Сергей Андреевич снова почувство-
вал раздражение. Так только Саша могла лезть, нагло и без
оглядки на его чувства.

- Привет, Серёжа, - медсестра зашла внутрь и прикрыла
за собой дверь. - Как сегодня со временем? Будем читать ис-
тории болезни или укреплять иммунитет?

- Никак, - ответил хирург грубо. - Не думаю, что у ме-
ня…Что нам нужно…Надо это прекратить.

- Как? Но ты же обещал…Ты хотел поговорить с женой, а
сейчас…Все вы мужики одинаковые! - Александра выбежа-
ла в коридор и хлопнула дверью кабинета.

Сергей Андреевич почувствовал себя одновременно и



 
 
 

гадко от того, что предавал вначале одну, затем другую. В
чём Саша-то виновата? В том, что он ничего решать не хо-
чет? А кто хочет? Из семьи уходить, в которой двадцать с
лишним лет строил что-то? А зачем? Ну вот зачем?

А зачем эти интрижки? Саша, ну, не одна такая Саша. Бы-
ла и Регина, и Настя. Каждая себе на уме и каждая пыталась
продвинуться в жизни за его счёт и счёт его связей.

Справедливо? Вполне.
Они давали Сергею Андреевичу ощущение островка без-

опасности от семейных проблем, а он платил. Не деньгами…
влиянием, но всё же.

«Лунная соната» Бетховена. Tragico. Пот на лбу. Рассы-
павшиеся от порыва ветра бумаги. Попытка спасти, но па-
дает чашка с чаем, гремят осколки. Порез. Отчаяние. Уста-
лость.

Сергей Андреевич достал аптечку, обработал ранку и за-
клеил. На сегодня надо бы закончить. Время уже пять, мож-
но собираться домой. Наверняка, Марина обрадуется, да и
Лика тоже. Может быть, Макс появится. И они, как в старые
добрые времена, вместе, как настоящая семья. Это возмож-
но? Наверное.

Кто-то из древних говорил, что семья - каждодневная ра-
бота, тяжёлая и неблагодарная. Но ценно не это, а то, что эта
работа в итоге приводит к ярким вспышкам счастья. Когда
начинаешь понимать детей и жену и звучать сердечным рит-
мом с ними в унисон.



 
 
 

Как тот самый электрофон виниловый, из-за которого вся
эта семья и возникла. Смешно подумать. Когда люди спра-
шивали, «а где вы с женой познакомились?», приходилось
отвечать, что на выставке раритетных изделий. Ещё тогда,
когда они с женой могли говорить честно друг с другом.

Хирург вспомнил про письмо. То самое, которое Сер-
гей Андреевич получил из клиники в Швейцарии. Опера-
ция гарантировала тридцатипроцентный шанс восстановле-
ния слуха, но… Нужно по новому кругу проходить тесты,
исследования, собирать полный анамнез по голове.

Цифры выходили космические, но это был шанс. Жена
никогда бы на это не пошла. Муж бы смог её уговорить, но
при условии, что она не увидела бы цену.

А иначе…
Проще скалу сдвинуть. Сидя здесь он всё равно ничего

не сделает. Нужно шаг и ещё шаг. Как на операции. Всё по
плану…

У Марины по плану ничего не выходило. Мало того что
она умудрилась опоздать на тусовку на целый час, так и Ан-
тон ещё не появился. Правда, пока она болтала с Кирой о
ерунде, пила шампанское из бокала, чуть-чуть отвлекалась.

В этой тёмной, пропахшей кальянным табаком и краской
комнате, на стенах которой громоздились и вполне узнава-
емые копии известных картин. Часть - вышла из-под руки
Киры, ещё часть - современная мазня многочисленных дру-
зей хозяйки.



 
 
 

Была здесь и пара пейзажей самой Марины.
Как всегда, полулежа на кожаном кресле, женщина пыта-

лась хоть что-то проанализировать, чтобы выгнать плохие
мысли.

Кира иногда оказывала услуги и не связанные с живопи-
сью, помогала расслабиться руками. Делала она это с огонь-
ком, приводя тело в состояние полёта. Проще говоря, снима-
ла напряжение, не делая разницы между мужчинами и жен-
щинами.

Марина иногда думала, что подруга своими неформаль-
ными увлечениями зарабатывает достаточно. Может ей
удастся в ближайшее время перебраться в более просторное
и уютное жилище.

Но вольная жизнь художника заставляла следовать только
прихотям. Кира никогда не жадничала и не оставляла нико-
го в беде, чем и кормились бесчисленные барды, «маляры»
и просто прихлебалы. Марина иногда задавалась вопросом.
Когда той удаётся побыть с собой наедине? Может, когда за-
канчиваются деньги дома…

- Я дома, - Сергей Андреевич положил ключи на банкетку
у порога.

Его встретила вибрация. Он не играл в игры Марины и
Лики, поэтому плохо разбирался в том, какая мелодия сей-
час могла звучать. Иногда мужчине хотелось разобрать эту
дьявольскую машину, чтобы прервать этот бесконечный гул.

В квартире никого не оказалось. Ни жены, ни детей. Он



 
 
 

поморщился, прошёл на кухню, которая располагалась сразу
слева от входа. Осмотрел спальню его с женой, поднялся по
деревянной лестнице в комнату дочери, выключил электро-
фон. Спустился. На столе на кухне - пустая чашка с остыв-
шей красной жидкостью, письма нет. Что же. Займёт выжи-
дательную позицию.

Сидеть дома в тишине? А для чего? Вот так, единствен-
ный раз, когда он появился дома вовремя, никого не ока-
залось. Внутри пульсировал огонёк: страх, перемешанный с
желанием. Сергей Андреевич посидел несколько минут на
стуле, в ожидании того, что кто-нибудь сейчас зайдёт, и он…
он не сделает того, о чём снова будет жалеть.

Но никто не появился. Лишь отблески неоновой рекламы
с улицы в тёмной квартире выписывали алгоритм красок.

Желание. Рот, наполненный слюной. Страх и жалость к
себе. Тишина. Повсюду тишина. Он и забыл, что это такое.
Телефон. Быстрый скролл. Набор.

Гудок, затем ещё один, затем ещё и ещё. Абонент отклю-
чил звук на телефоне, будто опасаясь, что муж может позво-
нить и снова устроить скандал.

Страх не ушёл. Снова появилось томление. Тишина.
Рой мыслей. Скачущие краски по стене. Телефон. Быстрый
скролл. Набор.

- Алло, - расстроенный голос на том конце. - Серёжа?
- Привет, - он расстегнул верхнюю пуговицу на белой ру-

башке. Стало душно, будто не хватало воздуха. - Я…извини.



 
 
 

Я зря на тебя накричал. Простишь меня?
- Конечно, котёнок, - голос потеплел. - Ты где?
- Дома. Я…мне одиноко. Хотел тебя услышать. Никого

нет, и я решил…
- Правильно сделал, что позвонил, Серёжа. Хочешь, при-

езжай ко мне.
- Но…Я… - Сергей Андреевич, никогда не бывавший у

Саши дома, растерялся. - Поздно уже, наверное, не хочется
тебя обременять…

- Брось эти глупости, - в трубке послышался шум выдоха. -
Я не девочка, чтобы играть в такие игры. Приезжай. Я сейчас
пришлю адрес. Или могу вызвать тебе такси.

- Да, если вызовешь, буду признателен…Спасибо…Саша.
Сергей Андреевич ждал такси минут пятнадцать. Почти

перед выходом он увидел чашку на столе, взял её, вылил
каркаде, помыл и поставил на полку. Когда садился в такси,
обернулся на окна квартиры. С тоской и сожалением.



 
 
 

 
Прелюдия пятая.

Весна в электрофоне.
 

Вечер. Несколько подзагулявших мужичков горланили
что-то на скамейке детской площадки. Марину прямо до до-
ма довезла Кира на Мазде. В городе, видимо, что-то случи-
лось, и на обычную тусовку никто не пришёл. Странно, но и
такое бывало. Обычно халявную пирушку у Киры никто не
пропускал.

Ехали по светлым улицам, из динамиков машины несся
тягучий и мелодичный голос Ланы Дель Рей с песней «Love».
Кажется, они даже подпевали, но невпопад. Из соседних ма-
шин на них выглядывали, водители одобрительно свистели,
останавливались.

- Look at you, kids, with your vintage music, - кричали они
вдвоём в открытые окна машины. - The world is yours and you
can't refuse it.

Когда уже подъезжали к дому, Марина взглянула на окна.
Они не горели ни на одном этаже. Захлестнула тоска, похо-
же, никого дома. Лика, наверное, осталась у Веры, Макс по
своим делам, Сергей…Муж, похоже, или спит, или дома его
нет.

Хмельное настроение требовало продолжения. Женщине
хотелось петь, смеяться и плакать одновременно. Кира не



 
 
 

пила, потому что была за рулём, но ведь машину можно оста-
вить и на их стоянке.

- Кира, давай мы с тобой куда-нибудь завалимся, - заяви-
ла Марина, взяв подругу за руку. - Напьёмся, как в старые
добрые времена, потанцуем.

- Ты уверена? - темноглазая и черноволосая Кира сейчас
смотрела из темноты машины, будто призрак. Темноглазая,
черноволосая, с восточными чертами лица. - Как же семья?

- Семья? Нет у меня семьи. В смысле, дома нет. Все разбе-
жались. Не хочу домой. И звонить им не хочу. Надоели все.

- Тогда начнём, - Кира улыбнулась плотоядно. - Только
учти, голова с утра болеть будет нещадно.

Марина открыла шлагбаум, Кира втиснула машину на
стоянку, и они вдвоём выбрались на свежий воздух. Обняв-
шись, танцевали в ожидании такси. Обе были сейчас в ожи-
дании отрыва и какого-то праздника. Мелодия песни «Love»
для них обеих гремела сейчас сильнее динамиков в рок-ка-
фе. А сколько тусовок ещё предстояло посетить за сегодня…

- Так это не одна тусовка будет? - Макс уже полечил го-
лову, его состояние на вчерашний праздник легло тяжёлым
грузом.

Он сидел на потёртой тахте в подвале у Лео и перебирал
струны. Как и всегда - пыльно, но атмосферно. Лика, рас-
крыв рот от удивления и восторга, перебирала собранные
коллекции Витька. Здесь было всё: от чертежей немыслимых
устройств до пыльных пластинок «The Rolling Stones».



 
 
 

Кажется, дай волю, и она бы осталась здесь жить. Лео
лишь подсмеивался над этим, но в итоге разрешил пользо-
ваться своей коллекцией виниловых пластинок. Тем более
что слушать ему не на чем. Лика через брата передала, что
он может заходить в любое время и слушать, потому что у
неё есть электрофон.

- Вот спасибо, - хохотнул Витёк и поднял бутылку, из ко-
торой выплеснулась пена, приветствуя такое предложение.

Стук в дверь. Сердце замирает. Бьётся сильнее.
- Иду, - крикнул Лео, вставая со своего самодельного та-

бурета.
Сердце всё сильнее. Выступивший пот. Взгляд в зеркало.
- Привет, мальчишки! - знакомый голос Елизаветы. - У

нас сегодня парное свидание?
Макс покраснел, отвернулся, встретился взглядом с лю-

бопытной сестрой, показал ей язык. Лика улыбнулась и кив-
нула на спускающихся гостей. Лиза, в коричневой замшевой
куртке, зелёной блузке и ярко-жёлтых штанах смотрелась
как инопланетянка. Полина выглядела более приземлённо:
синие джинсы, растянутая футболка и косуха.

- Макс, привет, - девушка Лиза помахала рукой, знали они
друг друга хорошо. - А…это кто? Вить, представишь?

- Это почётный гость нашей тусовки, - шутовским жестом
указал Лео на Лику. - Сестра Макса, прошу любить и жало-
вать.

Девочка сделала шутливый книксен, а Лиза подошла и де-



 
 
 

вочку обняла. Потом ритуал повторила молчаливая сегодня
Полина.

- Может, по разогреву? - Лео указал на холодильник. - Го-
товы оторваться сегодня?

- Твоё «оторваться» всегда звучит как приговор, - хихик-
нула Лизавета, присаживаясь на пыльную тахту. - С тобой,
наверное, по музеям техники хорошо тусить.

- Это потом. Сегодня пойдём в один закрытый полупод-
вальный клуб. Народу не будет, точно.

- У меня время только до двух часов, - неожиданно про-
изнесла до той поры молчавшая Полина.

Девушка сняла кожанку и аккуратно повесила её на стул.
- Там дальше меня уже искать начнут.
- Ты же у меня ночуешь сегодня, - съязвила Лиза. - Лап-

шу Максу вешаешь на уши? Ну, чтобы он сильно за тобой
сегодня не охотился?

Полина лишь пожала худыми плечами. В отличии от Ли-
зы, которая ходила с каре с зелёными и красными прядями,
была полна энтузиазма и пышна телом, Полина казалась суб-
тильной и погружённой в себя.

Светлая чёлка ниспадала на правую сторону лица и при-
крывала один глаз, худое лицо было одухотворённым, как на
гравюрах художников времён Ренессанса. Небольшая косич-
ка за спиной, футболку вот вот порвут лопатки. Даже джин-
сы с поясом.

Нет, она не была похожа на анорексичку, просто такой ор-



 
 
 

ганизм, который не хотел поправляться. Точнее, сама Поли-
на хотела бы, но организм исправно перерабатывал любую
пищу в любом объёме.

- Как тебя зовут? - Полина обратилась к Лике.
Та вздохнула, достала блокнот из кармана, фломастер и

вывела корявым почерком «Лиакадия, или Лика». Полина
повернулась к Лизе с немым вопросом в глазах.

- Ну…Она типа, глухонемая, - ответила Елизавета. - С
рождения. Брат за ней ухаживает всё время, как сумасшед-
ший. Ни личной жизни, сплошное самопожертвование и аль-
труизм. Мне бы такого брата, никаких забот бы не знала.

Лиза подмигнула Максу, мол, «я своё дело сделала, а ты
уже дальше сам эту крепость покоряй».

- Молодец, - отозвалась Полина, обернувшись к Максиму
вполоборота. - Никогда бы не подумала. Скажи…

Она вдруг осеклась и задумалась, приложив указательный
палец к подбородку.

- Ладно. Я хотела сказать…Забыли…
Она вдруг отвернулась и замолчала.
- Ну что, если драма не прозвучала, значит, её нет, - поды-

тожил Лео, пытаясь рассмотреть в телефоне адрес клуба. -
Давайте собираться и поехали. Точно в «Элайн»? Я хотел в
«Теклос».

- Ну, в твоём «Теклосе» стулья к полу прикручены на-
мертво, - заметила Лиза. - Что не день, то полиция с охра-
ной возле входа стоят. Ладно, тебя с твоим занудством там



 
 
 

не тронут… А мы - три девки. И доходяга ещё этот с нами.
- Чего это я доходяга? - Макс даже обиделся. - У меня,

может быть, чёрный пояс.
- По шахматам, - та захихикала. - Без обид, у меня просто

язык без костей, все знают. Не, Вить, едем в «Элайн». Там и
общество проще и тусовка симпатичнее.

- Пусть будет «Элайн», - Витя ткнул кнопку с виртуальной
машинкой и заказ приняли…

- Пусть будет «Элайн», - Марина вдруг поняла, что они
сменили уже третье такси. - Что-то кисло сегодня с развле-
чениями.

Ночь. Трепет. Ожидание чуда. Кризис мыслей.
Клуб "Элайн" с кричащей розовой вывеской встретил их

шумом. На улице стояли люди, кто у курилки, кто у входа,
общаясь группами. Таксист взял тысячу и довольный уехал,
сразу забрав очередного пассажира.

- Козёл, - спокойно сказала Кира.
- Ты чего? - спросила Марина с удивлением, пытаясь по-

править сползшую бретельку.
- Да он мне глазки всё строить пытался. А ты знаешь, как

я к этому отношусь. Мужчина должен быть мужчиной, а не
вот это вот всё ваше. Или наше.

- Да ладно тебе, - женщина осмотрелась. - Последнее ме-
сто, и я всё. Упаду от усталости.

В холле народа оказалось ещё больше. С улицы затянуло
табачным дымом, и Марине захотелось уже уйти. Мутило от



 
 
 

этого. Пульсирующим басом навалилась музыка, перемежа-
емая женскими восклицаниями.

Жара. Люди толкались. Недовольный охранник. Духота.
Тяжелая музыка.

Марина выдохнула, заказала "Лонг Айленд" и села за
стойку, рядом примостилась Кира, вытянув ноги. Разучилась
совсем на каблуках ходить.

- Кайф, - сказала она. - Это последний. Дальше только
спать. У тебя дома что, всё плохо?

- С чего ты решила?
- Я тебя уже сто лет знаю, как облупленную. Вот ты ска-

жи, муж у тебя гуляет, ты гуляешь, для чего вы до сих пор
вместе?

Действительно? Долг? Больной ребёнок? Привычка?
- Не знаю, Кир, - Марина сделала глоток и поморщилась. -

Тебе вот, хорошо. Ты одна живёшь. Свободна как ветер. Ни
детей, ни мужика.

- Да чего хорошего? Как оное в проруби болтаюсь. Я же
была замужем, не рассказывала?

- Нет, колись давай.
Марину кто-то толкнул под плечо, она едва не выронила

сумку.
- Аккуратнее, - кинула она вслед молодому парню. - Из-

вини, Кира. Молодёжь вообще берегов не видит…
Максим проталкивался с подносом в плотной толкучке.

Задел какую-то тётку у бара, не рассмотрел, так она ему что-



 
 
 

то вслед крикнула. Нет, только ещё сегодня с кем-нибудь на
конфликт не нарваться.

Они с компанией заняли маленький столик почти в углу
танцпола. Громыхала музыка, Лиза с Лео уединились и це-
ловались, а Полина с Ликой умудрялись вести беседу. Макс
сразу почувствовал себя лишним и остановился. Поставил
поднос на стол и замер, не зная, как действовать дальше

- Садись давай, - Полина с силой, которую не заподозрить
было в хрупкой девчонке, усадила его рядом с собой.

Allegro. Запах духов. Жар руки. Пот на рукаве растянутой
футболки. Близость. Страсть.

- У тебя классная сестра. Знает бесконечное множество
анекдотов на бумаге, - сообщила ему Полина, повернувшись
к нему.

Allerretto. Отбойник в груди. Запах пота и духов. Всё бли-
же. Мурашки по телу.

- Ты меня слышишь? - девушка помахала перед его глаза-
ми рукой.

- Д-да, кажется.
- Он просто давно и бесславно по тебе сохнет, - резюми-

ровал Лео, оторвавшись от своей подруги. - Так, что готов
сознание потерять.

- Вот это да, - протянула Полина, снова поворачиваясь к
Максу. - Ты - вроде нормальный парень, давай попробуем
встречаться. Только…Я не совсем нормальная.

- Наговариваешь, - Лиза многозначительно подняла па-



 
 
 

лец. - Давайте поднимем бокалы за…любовь!
Лика подняла свой стакан с вишнёвым соком, кото-

рый больше напоминал инсталляцию безумного художника.
Звон. Вибрация стаканов отразилась в руке. Странно здесь
всё.

Лика сосредоточилась.
Музыка эта, похожа на топот слона. Вот идёт слон, «топ,

топ, топ, топ», и джунгли подпрыгивают. Так и здесь. Того и
гляди стаканы попадают на пол.

А ещё она порадовалась за брата. Полина - классная дев-
чонка. Если он не будет тупить, как всегда, то она для него
- высший класс.

Домой бы пора. Время к двум. Полину домой родители
ждут, да и им тоже, наверное, пора.

Она чуть дёрнула брата за рукав, а когда Макс, глаза у ко-
торого уже странно блестели, отвлёкся от Полины, показала
на себя, часы, на лоб и сложила ладошки вместе, приложив
тыльную сторону руки к щеке. Прикрыла глаза и показала,
что пора.

Обратно ехали молча. Все устали, хотели спать. Первыми
из такси высадили Макса и Лику, им ближе всего. Полина
поцеловала брата Лики в щёку, Лиза обнялась с девочкой,
Лео с Максом. В общем, таксист уже ругаться начал, как дол-
го они прощались.

Дома был только отец, матери видно не было. Он чуть хра-
пел на первом этаже, Лика с Максом как можно тише забра-



 
 
 

лись по лесенке наверх. Брат потрепал Лику по голове и ушёл
в свою комнату, свалившись там спать, едва успев раздеться.

Девочка же включила электрофон, сразу попав на нужную
дорожку, убавила вибрации до минимума, чтобы не мешать
другим спать. Заиграла «Весна» Вивальди. То, что сейчас ей
было необходимо. Как хорошо, что существовали такие мо-
менты в жизни, когда хотелось жить и давать жить другим.



 
 
 

 
Прелюдия шестая.
Ошибка в ритме.

 
Мелодия Ланы Дель Рей звучала по кругу. Неторопливый

мотив уносил Марину вдаль, заставляя погрузиться в ритм.
Она поругалась с Кирой. В очередной раз. Потом помирятся.
Теперь шла босиком по городу, закинув туфли на плечо.

Ночной город дышал жизнью. Попадались иногда про-
хожие, подгулявшие, шумные. Редкие автобусы медленно
ползли по тёмной четырёхполосной дороге. Наушники не
разрядились, и песня на репите заставляла идти куда-то.

Сумасшедшая. Твердил кто-то в голове. Свобода. Твердил
кто-то ещё. Машины останавливались, предлагали подвезти.

Но Марина лишь отмахивалась, чувствуя себя сейчас ко-
ролевой мира. Голос в наушниках говорил ей: «I get ready, I
get all dressed up. To go nowhere in particular».

Когда город состоит из призраков прошлого, хотелось его
покинуть как можно быстрее. Но и этому не суждено сбыть-
ся. Её, оглушённую, уставшую и счастливую - сбил с небес
на землю звонок в наушниках.

- Надоели! - крикнула она в небо, но потом нажала паль-
цем на наушник и приняла сигнал. - Алло. Кто?

- Марина, - голос Антона, - Ты где сейчас?
О чём он? Не появился же. И остальные…



 
 
 

- Тебе какая разница? - чуть плаксиво ответила женщина,
добрела до остановки и упала на сиденье. - Ты меня бросил.

Она заплакала, навзрыд и явно сейчас жалея себя и то, как
мир с ней в последнее время обходился.

- Такая. Телефон у меня перехватили, только сейчас уда-
лось вернуть. Кира бортанула, когда я приходил.

Кира? Марина смутно припомнила, что та выходила, ко-
гда звонили в дверь. Но пришла подруга с коробкой из-под
пиццы, поэтому подумала, что приходила доставка.

- Я… - женщина осмотрелась, увидела название останов-
ки. - На остановке. У промзоны.

- Думал, ты дома. Какая остановка?
Марина прищурилась и прочитала вслух. Буквы плыли,

как будто их смывала река.
- Как тебя туда занесло. Да ещё в таком состоянии? Ты…

Жди, скоро приеду.
- Жду, Антоша, - Марина уронила руку с телефоном и раз-

рыдалась. Потом подумала и засмеялась сквозь слёзы, пони-
мая, что среди ночи, почти под утро, её потерял только мо-
лодой любовник. Она не нужна ни детям, ни мужу, ни Кире.
Наушники погрузились в молчание. Чарующий голос певи-
цы выдал ошибку ритма и замолчал.

А Марина нужна только ему…
Только ему наутро совсем плохо. Макс проснулся с такой

абстиненцией, что еле выполз из комнаты. У комнаты почти
сразу же столкнулся с Ликой. Та подмигнула брату и обняла,



 
 
 

обрадовавшись, что они сегодня дома вдвоём.
Отца дома не оказалось. Собрался и уехал спозаранку,

оставив записку аккуратным почерком:«Деньги в прихожей
в шкафчике. Появится мама, пусть перезвонит. »

- Что-то всё разладилось окончательно, - Макс заглянул в
шкафчик, три тысячи. - Лика, мы с тобой сегодня богатые.
Пойдём завтракать в кафе.

Лика скрестила пальцы, сегодня она хотела остаться дома
и послушать электрофон. Но лучше питаться, когда предла-
гают. Иначе останешься голодным.

- Если так пойдёт дальше, ты ко мне в общагу жить пере-
едешь, - Максим достал из холодильника бутылку запотев-
шей минеральной воды.

Лика посмотрела на брата, подумала, сделала знак сердеч-
ка пальцами в воздухе, потом положила подбородок на скре-
щённые пальцы, шутливо причесалась.

- Ты чего? - не понял вначале Макс, но потом домыслил
пантомиму сестры. - Про Полину что ли?

Девочка закивала, оттопырила большой палец и мизинец
и приложила к уху.

- Позвонить ей? Сейчас?
Лика снова закивала. Потом сделала жест, будто ест.
- Позвать в кафе с нами на завтрак? - догадался Максим,

потом замялся. - Боюсь немного.
Лика скорчила сердитое выражение лица, но не выдержа-

ла, беззвучно засмеялась и снова показала на руку, сложен-



 
 
 

ную в жесте телефона. Помахала ей и приложила к уху.
- Ты и мёртвого уговоришь, - проворчал брат. - Одевайся

давай, я сейчас перезвоню.
Страх. Стаккато ритма сердца. Гудок. Ошибка ритма. Ал-

легранто.
- Алло, - меланхоличный голос заставлял Макса терять по-

следнюю волю к сопротивлению.
- П-привет, Полина.
- А, Макс. Не записала твой номер. Исправлюсь. Всё в по-

рядке?
- Да, да. Как ты?
Лика толкнула его рукой под локоть и снова скорчила

страшную рожицу.
- Я нормально. Вот, собиралась прогуляться, послушать

музыку.
- Не хочешь…Точнее, мы с сестрой хотели бы тебя по-

звать поесть в кафе.
Молчание. Ритенуто ритма сердца. Попытка осмыслить и

сбежать. Обвинение. Страх.
- Я за! - голос прозвучал чуть жизнерадостнее. - Мы же

теперь вроде как встречаемся. Это будет первое нормаль-
ное…свидание. Или взрослый ланч. Когда делятся новостя-
ми и читают газеты. Где, когда?

Максим подумал, вспомнил про гриль-кафе недалеко от
Полины, назвал адрес. Когда они договорили, положил труб-
ку…



 
 
 

…Сергей Андреевич положил трубку, ему удалось без се-
рьёзных проблем раздобыть нужную сумму для операции.
Утро казалось ему совершенно мрачным. Работать не хоте-
лось, но дома показываться теперь тоже.

Жена не пришла домой, оставив детей одних. Что бы это
значило? На звонки его она не отвечала, телефон выключен.
Сергей Андреевич, когда проснулся, хотел было обзвонить
знакомых, больницы и полицейские участки. Но утром, ко-
гда выходил к машине, заметил на парковке у дома "Мазду"
Киры с аэрографией на капоте. Он помнил, потому что ездил
три года назад в гараж с женой и её подругой. Матвей, кажет-
ся. Так художника звали, принял заказ, долго разговаривал
с Кирой, потом через несколько дней отдали эту красоту.

Значит, она ушла куда-то с этой постоянно витающей в
облаках и разврате художницей. Плохо ли это? Нет, навер-
ное. Если машина у дома, значит, ушли куда-то куролесить.
Значит, у Киры останется…Хотя это тоже не очень хорошо.

Он вздохнул, поднялся, сделал несколько шагов по каби-
нету, размялся и набрал Максима.

- Привет, - он услышал, как на заднем фоне играет музы-
ка. В кафе, похоже. Значит, завтрак. Хорошо.

- Привет, пап. Мы решили в кафе поесть. Не против?
- За этим деньги и оставил. Марина появлялась?
- Мы не видели. Что-то случилось? - с тревогой спросил

сын.
Что там могло случиться. Кроме возможной измены и со-



 
 
 

вершенно наплевательского отношения к сыну и девочке -
инвалиду.

- Нет, - он встряхнул головой, отгоняя навязчивые виде-
ния и дурные мысли. - Кажется, она в гостях у Киры. Ладно.
Надо работать. Я тебя хотел попросить…

- Да, пап, конечно.
- Возьми пока на себя Лику. Мы с мамой…В общем, у нас

обоих тяжёлый период в жизни. Не бросай сестрёнку, помоги
мне пока.

- Да я и не собирался. Слушай, что значит, не бросай. Вы
что, разводитесь?

- Всё, мне пора, - Сергей Андреевич нажал на красную
клавишу, испытывая облегчение и стыд от своего же позор-
ного бегства…

Марина сидела на стуле в большой кухне в коммуналке,
здесь оказалось накурено, не без её участия. И обдумывала
своё позорное бегство от Киры. Вдоль стен громоздились ка-
кие-то вещи, старая газовая плита потрескивала, чайник на
ней закипал, начиная весело посвистывать.

Вместо мятого и грязного платья на ней как на вешалке
висела теперь объёмная мужская футболка. Сбитые в кровь
ноги - забинтованы. Пока она не влезет ни в туфли, ни в
кроссовки. Ходить, кажется, придётся месяц в тапочках.

Потасканная, провонявшая дымом, духами Киры и запа-
хами клуба. Разбитая, больная и теперь ещё и безногая. Хо-
рошо покутили, ничего не скажешь.



 
 
 

На кухню пару раз заглядывали соседи. Женщина, с
всклокоченной причёской, возраст не определить точно. По-
смотрела на Марину, вздохнула и из холодильника достала и
отдала страдалице банку холодного «Hainekken». Потом за-
топала по коридору, шаркая синими полинявшими тапками
и скрылась в душевой.

Потом появился мужик. Тоже помятый, невыспавшийся.
Ему, видимо на работу нужно было. Он лишь поднял руку
в приветствии, тоже залез в холодильник и вскоре удалился,
оставляя после себя тяжёлый запах.

- Ты в порядке? - появился Антон. Он уже с утра успел
закинуть платье Марины в стирку и теперь хотел её накор-
мить. Разносолов не держал. Но пару яиц с сосисками и хле-
бом сообразить смог.

- Ты меня видишь? Скажи, женщина в таком виде может
быть в порядке? - Марина пододвинула к себе банку, которую
местные приспособили под пепельницу. - Извини. Не хотела
грубить. Спасибо, что меня забрал.

- Через полчаса Светка освободит ванную, сможешь от-
мыться. Гена тоже на работу, так что будем вдвоём.

- Тебе не страшно здесь жить? - спросила Марина, но по-
том посмотрелась в маленькое зеркальце, увидела что там, и
подумала, что здесь ей самое место.

- А чего страшного? Гена если только иногда с катушек
слетает. У него вообще с жизнью беда, - Антон встал к плите,
достал из её недр чугунную сковородку и поставил на ком-



 
 
 

форку. - Воевал на Чеченской, потом, как с деньгами туго
стало, в ОПГ влез. Посадили. Вышел по ходатайству рань-
ше, счас где-то на стройке. Дуреет слегка, когда флягу рвёт.
Светка, она тоже не от сахара здесь. Муж бросил, квартиру
отжал, она на панель ушла, кое-как наскребла по знакомым
на комнату. Сейчас в магазине где-то у проспекта работает.
Она нормальная, даже иногда в карты перекидываемся.

- Жизнь - полное и бесповоротное дно, - заключила Ма-
рина. - Впрочем, даже в нём есть место жизни. Скажи, Ан-
тош, а я тебе зачем нужна? Ты вчера бросил всё, приехал за
мной, не побоялся к себе привести, хотя все позеры у Киры
обычно соблюдают долбанную таинственность.

- Да чего бояться, - даже удивился молодой человек. - Ес-
ли бы было что скрывать. Я - нормальный, ты обо мне ни-
чего такого не думай. Слушай, почему Кира меня вчера не
пустила?

- Не скажу, - задумчиво ответила Марина. - Сама задаю
себе тот же вопрос снова и снова.

Послышался звук отодвигаемого шпингалета у деревян-
ной двери ванной, потом снова звук шаркающих тапочек.
Света дошла до кухни, заглянула. Кивнула Антону.

- Ну чё, болезная, полегче? - осведомилась она у Марины.
- Да, спасибо вам большое.
- Ты мне не «выкай», - нахмурилась та. - Я - Света. Ты, как

я услышала, Марина. Знакомы будем. Там, это…кран снова
мозг полощет. Мыться будете, осторожнее, то холодная, то



 
 
 

кипяток. Антох, я на работу.
Она ушла, а Марина долго смотрела на дверной косяк.

Несколько разбитых яиц, помидор дольками и три дешёвых
сосиски шкворчали на сковороде, наполняя кухню ароматом
еды. Несмотря на то, что женщину трясло сейчас отголоска-
ми вчерашнего кутежа, есть она очень хотела.

Мимолётно, она вспомнила, что Лика с Максом, навер-
ное, голодные. Но справедливо рассудила, что еды в холо-
дильнике должно быть с запасом и уже не маленькие, приго-
товят. А потом с аппетитом накинулась на яичницу.



 
 
 

 
Прелюдия седьмая. Брат в дверях.

 
За окном капал дождь. Знойная погода на время сдала

свои позиции. Завернувшись в одеяло, на который была на-
дета белая древняя простыня, Марина меланхолично взира-
ла на капли дождя. Они бежали по стеклу, как будто торопи-
лись собраться вместе и утопить эту древнюю квартиру вме-
сте с её обитателями.

Антон ушёл на работу. Он работал барменом. По крайней
мере, женщина видела его униформу на сушилке после стир-
ки и так решила. Ей нужно было домой. Срочно. Сейчас.

Но она не могла. Сколько Марина уже в этом загуле? Вто-
рой день. Как она посмотрит в глаза мужу, Лике? Максу, в
конце концов. Но мешало осознание того, насколько она пре-
ступила свою собственную мораль. Дело не в Свете или Ген-
надии, которые упали на дно. Они люди. Они сделали выбор
и его придерживались.

И в каком-то моменте оставались людьми, в отличии от
неё. Пили, да, вели аморальный образ, да. Но отнеслись к
ней хорошо, хотя и видели, что она из другого слоя. Или нет
никакого дна, есть только точка обзора?

Они же жили по таким вот квартиркам с Сергеем. Таскали
с собой злосчастный «Корвет» и вообще никогда не хотели
менять эту кочевую жизнь…

- Маринка, а может, нам взять кредит на квартиру? - сту-



 
 
 

дент сидел на старом диване, а перед ним, придвинутый по-
чти вплотную, стоял деревянный раздвижной стол.

Девушка посмотрела на него как на дурака.
- Серый, ну ты вот что сморозишь. Возьмём кредит, бу-

дем его платить, бог с ним. Купим квартирку старую с рук
или новостройку и всё, конец свободе. Придётся обустраи-
вать жизнь вокруг неё. Обои клеить, кота заводить. А ещё,
не дай боже, детей. Ну глупо же.

- Ну не знаю, - студент оторвался от записей. - Кота с дет-
ства мечтал завести. Да и в обустройстве своего гнезда есть,
наверное, удовольствие. А то мы только твой электрофон по
вечерам заводим, и дальше квартиру меняем.

Марина показала язык и рассмеялась. А ведь и прав он
был в чём-то. Но всё потом, скоро лето, пляжи…

Она поёжилась. А ведь всё могло сложиться по-другому.
Может, эта коммуналка и была пределом её свободы? Мо-
жет, несложившаяся жизнь во всём виновата?…Или необ-
ходимость ложиться спать всю оставшуюся жизнь в одной и
той же кровати с одним и тем же человеком?

Боль. Стыд. Страх. Жажда. Запах прелости и греха. Сво-
бода.

Марина сняла платье с сушилки, размотала стопы. А всё
не так плохо. Про месяц она погорячилась. Взяла сумку, ко-
торая так и лежала на пыльном кресле.

Ключи и деньги на месте. Женщина вытащила тысячу руб-
лей. Оставила деньги на столе, накрытом белой клеёнкой,



 
 
 

прижала купюру пультом. На ней ещё стоял допотопный те-
левизор, тоже не знавший ухода женских рук. Зашла на кух-
ню и тоже оставила тысячу, написала на клочке бумаги «Для
Светланы. С благодарностью».

Наушники работали, выдавая бодрую мелодию «Feel It
Still». Прямо в тапочках, Марина прошла через коридор,
прикрыла дверь в комнату Антона, потом вышла из дверей
квартиры на загаженный пролёт. Лестницы заплёваны, на
потолке пятна от сожженных спичек, она лишь пожала пле-
чами, ткнула шпилькой туфли в кнопку вызова лифта…

…Лифт остановился с грохотом, выпуская из своего нут-
ра двух человек. Лика с Максом, шедшие в гости к Лео до-
мой, наблюдали, как из подъёмника вышла нетрезвая жен-
щина. Она посмотрела мутным взглядом на парочку и вих-
ляющей походкой пошла к двери подъезда.

- Не бойся, - Макс прижал к себе Лику. - Здесь всегда так.
Маргиналов на самом деле не так много.

Последнюю часть фразы она уже не слышала, лишь виб-
рацию голоса, пропущенного через тело брата. Запах одеко-
лона и пота казались уже привычными. Тёплый, родной.

- Приехали, - Макс указал на коридор, который открылся
их взгляду из лифта. - Идём.

Если поначалу он стеснялся Лику водить по своим дру-
зьям, потому что считал, что ей там не место, то теперь она
вселяла в него скорее уверенность.

Вдавил квадратик звонка, трель слышно даже здесь, жуж-



 
 
 

жащая, противная. Дверь открыла сожительница Витька -
Надежда. Как и всегда, одеваться дома она не спешила, пред-
почитая наедине с собой оставаться в одухотворённом со-
стоянии.

- Привет, - медленно произнесла Надя. - Ко мне или Вик-
тору?

- К Лео, - запнулся было Макс, не совсем понимая, что
она имеет в виду.

- Облом, - девушка махнула рукой и ушла на кухню, где
что-то варила. - Он со своими игрушками возится. Будет на-
строение, заходи ко мне.

Лика дёрнула брата за рукав. Он вопросительно посмот-
рел. Девочка подумала, как лучше объяснить. Но ничего
лучше не нашла, как показать вопрос и указать в сторону
кухни.

- А…Это Надя. Она…в общем, у неё шиза. Болезнь. Она
не буйная, просто…разная. Они с Витьком познакомились,
когда тот мать навещал в больнице. В общем, у неё только
мама из близких была, умерла, и Надя загремела в психушку.
Остальные родственники слились, квартиру продали. Неку-
да ей идти было, в общем, он её домой привёл.

Лика показала сердце пальцами и вопросительно посмот-
рела.

- Не…Она ему как сестра. Будто мелкая совсем. Ещё зай-
дём, поговоришь с ней если захочешь.

Девочка кивнула. Надя производила непривычное впечат-



 
 
 

ление. Одинокая и…странная.
На белой деревянной двери слева висела табличка «На-

дя». На двери выведены рисунки цветов и радуга. На стенах
висели инсталляции из шестерёнок, собранных в фигуру че-
ловечков. Серые обои в глубоких царапинах. Будто большая
кошка занималась паркуром.

Лика помотала головой. Ну глупость же. Таких кошек не
бывает.

Из комнаты чувствовались странные ритмы. Музыка иг-
рала громко, но Макс ничего не прокомментировал. Лика
закрыла глаза и прислонила ладонь к стене. Мелодия незна-
комая, простая. Ударных не слышно, медленный ритм. Даже
голос угадывается, хриплый, грудной.

Макс заметил движение сестры.
- Луис Армстронг. Лео торчит по старым мелодиям, - по-

яснил он. - Идём.
В комнате вибрации стали громче. Витёк в старом ком-

бинезоне собирал деревянную колонку, запчасти от которой
в ряд выстроились на железном столе. Белый диван, обтяну-
тый заменителем кожи, укрыт махровым покрывалом.

В деревянных шкафах со стёклами - книги по механике и
фигурки человечков. На полу - несколько резиновых коври-
ков, сложенных в один. Сквозь пыльные окна пробивалось
несколько лучиков солнца.

Ещё дверь в каморку, где Лео спал и где располагался тай-
ник с сейфом и скрытым шкафчиком для оружия. Парень



 
 
 

держал под рукой нелегальную двустволку, спиленную под
обрез. Макс несколько раз спрашивал, для чего.

Оказалось, что мать угодила в психоневрологический дис-
пансер из-за мошенников. Они достали её по телефону, дол-
го разводили на деньги, пугая тем, что посадят сына за дол-
ги и работу на преступную группировку. В первый же день
приехали домой и избили.

И нет, чтобы позвонить и связаться с сыном…Нет, она
брала кредиты, продала всё, что было и в конце концов слег-
ла, когда мошенники отвязались. Инсульт, а потом болячки
одна за другой.

Витёк обивал пороги правоохранительных органов, бился
в суде, но везде натыкался на стену. Преступников не нашли,
а он их искал. Продолжал искать и пообещал себе что каж-
дого из тех, кого найдёт, убьет. Это съедало его изнутри, му-
чило, в конце концов, он увлёкся механикой и стал созидать
в ожидании развязки.

Макс пытался переубедить, но в конце концов сдался. Ма-
тери Вити уже было не помочь, она даже сына теперь не узна-
вала.

- Здоров, - Макс постучал по шкафу, угол которого торчал
из дверного косяка.

- Видал и здоровее, - Витёк, не смотря на вошедших, мах-
нул им на диван. - Лика, рад видеть.

Девочка помахала рукой, пока Лео не обратил на неё вни-
мание. Усмехнулся, помахал рукой в ответ.



 
 
 

- У меня тут идея возникла, - сказал он загадочно, выти-
рая руки грязной тряпкой.

Парень снял очки с увеличением, больше похожие
на стимпанковский аксессуар. Грязный серый комбинезон
только добавлял сходства с героями паровых-магических ис-
торий.

- Какая? - спросил Макс, заглядывая в холодильник, взял
бутылку с газировкой с полки.

Затем сел рядом с Ликой на диван и вопросительно по-
смотрел на друга.

- Переоденусь, сходим кое-куда. Нужно Надю прогулять.
Поможешь мне за ней последить. Иногда она сливается неза-
метно. Станешь её бойфрендом на пару часов.

- У меня же…
- Понарошку, - отмахнулся Витёк. - Думаю, Полина не

против будет. Она в курсе. Тоже придёт вместе с Лизой.
- Ты меня совсем заинтриговал.
- Переоденусь и Надю заставлю. А то она как обычно…Се-

годня у неё день личности «Дзен», кажется, - усмехнулся
Лео, потирая онемевшее лицо. - Или пусть Лика поможет. А
то я вечно путаюсь, во что ей одеваться. Да и баба же. Смо-
жет помочь, хоть и мелкая.

Макс перевёл слова Вити, девочка вначале испугалась, но
потом решила, что сможет помочь. Как она поняла, Надеж-
да не выросла ментально, взрослая личность иногда появля-
лась, чтобы разрулить проблемы, но быстро уходила. Сколь-



 
 
 

ко их там, этих личностей в голове было, даже Витёк не знал.
Таблетки давал ей по расписанию, но становилось ли ей луч-
ше?

Доктора говорили, что она «стабилизировалась». Что бы
это значило только?

Она как была прибабахнутой, так и оставалась. Варила
суп из воды и травы, солила, как будто проживая последние
дни с матерью. Разговаривала с кем-то, застряв в одном толь-
ко ей видимом мире. Улыбалась, делала вид, что смотрит те-
левизор, даже переключала каналы.

Только вот телевизора у Витька поначалу не было на кух-
не. Потом поставил, только проблему это не исправило. Она
его даже не включала. Просто сидела у тёмного экрана и
исправно улыбалась, пальцем переключая несуществующие
передачи.

- Надя? - Витёк встал у косяка кухни и прислонился к
нему плечом. Кухня, наверное, единственное место, где он
сделал ремонт. И к удивлению своему, Надя участвовала.
Улыбаясь, молча, но помогала и замешивать клей, и акку-
ратно клеить обои.

Вместе повесили несколько светильников, поменяли
шкафчики. Купили электрическую плиту, заменив ею ста-
рую газовую. Лео справедливо рассудил, что лучше не рис-
ковать и убрать саму вероятность взрыва.

- Виктор! - воскликнула она, всплеснув руками
Быстро выключила электрическую комфорку, потом взя-



 
 
 

ла полотенце и вытерла им руки.
- Я…Я тебя не ждала. Вот, суп пытаюсь сварить. - залепе-

тала она.
- К тебе пришёл твой…муж. А при муже нужно одеваться,

- нисколько не смутившись сказал Лео. - С сестрой. Сестра
заболела. Не слышит пока ничего и не говорит.

- Бедняжка. Я не помню, что у мужа сестра. Глупая, глу-
пая совсем стала. Ох, где мои манеры, - она шагнула к Максу
и сделала книксен. - Здравствуй, Максим. Как твои дела?

- Хорошо. Вот. Пришёл тебя навестить и сходить…с то-
бой в гости, - сымпровизировал тот, пытаясь понять, как луч-
ше выстраивать диалог. Чувствовал он себя на этой кухонке
совсем неуютно.

- Ох, как я рада, дорогой. А это твоя сестра? - она вдруг
умилительно посмотрела на Лику. - Какая красавица.

- Надя, - Витёк снова привлёк её внимание, Макс заметил,
что он как-то по-особенному произносил имя. - Лика, сестра
твоего мужа, поможет тебе одеться. Только помни, она не
слышит и не говорит.

- Ох, бедняжка. А я забыла, что у мужа сестра, - Надя взя-
ла Лику за руку и повела в свою комнату. - Только у меня не
прибрано. Я не ждала гостей.

Макс вопросительно посмотрел на сестру, та улыбнулась
и сложила указательный и большой палец в кружок. Универ-
сальный жест. Обернувшись из коридора, она увидела, как
брат улыбается и провожает её взглядом из дверей кухни.



 
 
 



 
 
 

 
Прелюдия восьмая.
Пыль на пластинке.

 
Квартира встретила Марину пустотой. Прямо с порога она

сбросила туфли на пол, сняла и выбросила в мусорное ведро
тапочки Антона. Потом поставила чайник, заглянула в хо-
лодильник, достала хлеб, ветчину, сыр и молоко. Кажется,
со времени её отсутствия никто даже не заглядывал в холо-
дильник.

Телефон на зарядке. Чашка с лебедем. Свист чайника. Бу-
терброд с ветчиной и сыром. Анданте.

Потом приступила к своему позднему завтраку. Ела не
спеша, прожёвывая каждый кусочек. Снова никого. Сергей,
наверное, на работе, а Макс с Ликой. Сто процентов, забила
на занятия и теперь гуляет днями.

Укол вины. Всё же это она виновата. Бросила Лику на
Макса, а он и так переживает из-за их отношений. Виновата,
виновата. Ему всё дали, в деньгах не стеснён, сестру любит.

Блымкнул телефон, получив сообщение. Антон. Не успе-
ла подзарядить, пусть с ним. Неудачно вышло. Не хотела с
ним говорить, не сейчас. Она выудила номер мужа в памяти
телефона и набрала.

- Алло, - послышался его голос.
Какой-то он спокойный. Не заметил, что её пару дней до-



 
 
 

ма не было?
- Привет, Серёж.
- Закончили свою тусовку с Кирой?
Ах вот оно что. Откуда он знает, интересно?
- Да, вроде того, - тихо ответила она, собираясь с мысля-

ми.
- Пока тебя не было, понял, что мне уже невмоготу. Пока

поживу в другом месте, - тоже тихо ответил он.
В другом месте? Знала она это место. Мог бы хотя бы раз

честно признаться.
- С Сашей своей? - сказала она с укором, хотя укор пред-

назначался скорее ей самой.
Пауза. Тихий вздох. Трагико.
- Ну, раз ты знаешь, то да. Максу и Лике деньги перево-

дить буду на расходы. Ты тоже, пока смогу, помогу... Извини.
Короткий гудок. Горечь. Слёзы. Разбитые мечты. Память

телефона. Звонок.
- Мама?! - встревоженный голос сына. - Ты где? Всё в по-

рядке?
- Я…да. Мы с тётей Кирой чуть увлеклись, - соврала она, -

я…мне надо на неделю уехать. Выставка в ближнем…Там…
В общем, присмотришь за Ликой?

- Да, но…мы тут одни останемся, отец сказал, что тоже
уезжает. У вас всё хорошо?

- Да…Нет, но сейчас это неважно. Я оставлю деньги на две
недели в тумбочке, хорошо? Лучше пусть запас будет. Про-



 
 
 

дукты дома есть, вы не всё время по кафе, ладно? А то, же-
лудок он один. Да и…Впрочем, сам решай, ладно, Максим?..

- Ладно, мама. А ты…? - в гудке послышался обрыв связи.
Странный разговор. Макс смотрел на телефон с недоуме-

нием, потом просто убрал его в карман. Мама слишком эмо-
ционально воспринимала всё на свете. С отцом, наверное,
поругались и решили не встречаться дома.

- Всё в порядке, дорогой? - с заботой произнесла Надежда.
Выглядела она одновременно трогательно и элегантно

смешно. Широкополая белая шляпа на голове, волосы со-
браны в неряшливую косу.

Лика как смогла, помогла. Глаза подведены, чуть размаза-
лись, бледная помада и пудра тоже наложены руками девоч-
ки. Бежевый топ и бледно-розовая юбка под белые же крос-
совки смотрелись одновременно и комично, и мило. Держа-
ла она Максима под руку и шла рядом, стараясь угадывать
шаг.

- Нет, нет, Надя. Родители уехали по делам, - решил Макс
не

вдаваться в подробности. - Скоро вернутся. Надеюсь.
- Грустно, - она шмыгнула носом. - Когда родители уезжа-

ют, грустно. Мне обязательно нужно с ними познакомиться.
- Конечно. Только вначале пусть сделают свои дела. Как у

тебя настроение, Надя?
- Прекрасное, - она очаровательно улыбнулась. - Я так

давно не выбиралась за пределы своего имения, что хочет-



 
 
 

ся…Забыла…Хочется…
Она остановилась, прижав руку к виску. Иногда её мучили

мигрени.
- Надя, - Витя взял её за руку. - Если ты устала, мы можем

вернуться домой, хорошо?
- Я не устала, - ответила девушка, поморгала глазами,

обернулась на Макса и снова лучезарно улыбнулась. - Это
простая мигрень. Мы привыкли. Идёмте.

Идти пришлось недалеко. Рядом находилась промзона.
По дороге попалось им несколько офисных зданий с крича-
щими красными плакатами «Сдаются помещения».

- Нам туда, - Лео указал рукой на трёхэтажный серый ком-
плекс. На его двери висело несколько вывесок: танцевальная
студия «Теремок».

Чуть ниже - кабинет массажа, впрочем, работающий толь-
ко «По предварительной записи». И в самом конце - звуко-
записывающая студия «Молох рекордс».

- Интересно, наверное, танцевать, - Надя повела рукой,
будто в танцевально «па». - Я бы хотела танцевать. Это - кра-
сиво.

- Вот разберусь чуть с деньгами, Надюш, отправлю тебя
на балет, - серьёзно ответил Витька. И это вполне серьёзно
прозвучало, он никогда не бросал слов на ветер. Просто шёл
и делал, что мог.

- Спасибо, Виктор, - она сделала чуть заметный книксен.
Но шли они не в танцевальную студию, Лео вдавил кнопку



 
 
 

вызова студии звукозаписи. Прозвучал ответный звонок, и
дверь подалась. Магнитный замок открылся.

Поднялись на последний этаж, и вошли в белую пласти-
ковую дверь. Там стоял такой грохот, что Надя прижала ла-
дони к ушам.

- Эй, эй, чуть тише, - Витя подходил к сидящим музыкан-
там и здоровался за руку, с некоторыми обнимался. - У меня
для вас есть…барабанщик.

Все замерли. Музыканты, им было лет по тридцать. Один
в косухе и кожаных штанах, плотный, бритый под ноль бо-
родатый мужик с микрофоном.

Второй - патлатый гитарист в футболке «Iron Maiden» за
гитарой, третий тоже с гитарой, но другой. Непохожей на ту,
что держал второй. У стены, у пультов сидели Лиза и Поли-
на, они помахали вошедшим.

- Барабанщик? - Макс поприветствовал Полину, он прямо
сейчас хотел броситься к ней и обнять, но точно знал, что
роль мужа нужно доигрывать до конца, иначе у Нади снова
будет срыв. - Я точно не умею.

- И я не умею, - в ужасе прикрыла рот Надя. - Вы бы пре-
дупредили, я бы научилась.

- Ну раз не вы оба, значит, третий.
- Это издёвка что ли такая? - нахмурился Макс, взглянув

на Лику.
- Нет. Мне кажется, что твоя сестра - идеальный, прирож-

дённый барабанщик, - ответил Витёк. - Ты же сам говорил,



 
 
 

что они с матерью отрабатывают ритмы. Руки чуть подкачать
и обучить.

Лика не знала, что и делать. В груди смешался страх пе-
ред позором. Стыд и… надежда. Нет, она понимала, о чём
говорят остальные. Просто. Это всё странно. Очень странно.

- Поясни, - Макс понял, что Витя не шутит.
- А чё не так с девчонкой? Лео сказал, что она бог ритма!

- вмешался патлатый с гитарой. - Пусть не умеет. Научим.
Но без ритма хз.

- Я на досуге сконструировал наушники…Аналог того
устройства, который у неё дома. Если что, это я помог «Кор-
вет» починить, если помнишь…Ну и собирал ковры тоже я.

- Да я знаю, Вить. Ты уж сто раз рассказывал, - поморщил-
ся Макс. - Что маму мою с тусовки какой-то знаешь.

- Ну да. В общем, гитары я выведу в наушники. Тем же
способом, как ковёр. Она будет их слышать…Чувствовать.
Там хитрая конструкция, в общем, она будет вибрацию и от
барабанов…чувствовать и от гитар.

- Слышь, Витёк, а чё с девкой-то?
- Она не слышит, - ответила за Витю Полина.
- Да ты гонишь…Глухую девку за барабаны?
Минут пять спорили, рокеры считали, что Лео их держит

за дураков, Витя говорил, что его устройство работает, Макс
доказывал, что у неё не выйдет, Полина и Лиза просили всех
успокоиться. Шум, гам, ещё бы чуть, казалось, и начнётся
потасовка.



 
 
 

- Извините, - на Надю сперва никто не обратил внимания.
- Извините, можно я скажу.

Добавила она громче, первым её услышал Витя, замолчал,
замахал руками, чтобы остальные успокоились.

- Извините, - повторила ещё раз Надя, когда стало тихо.
- Сестра моего мужа хочет что-то сказать, но я не понимаю
что.

Лика повернулась к брату, показала знак вопроса и сде-
лала вид, что стучит палочками по воздуху. Потом присло-
нила руки к ушам, показав наушники, снова вопросительно
посмотрела на него.

- Она…она говорит, что хочет попробовать, если музы-
канты не против.

В зале воцарилась мёртвая тишина.
- Депутат родился, - бородатый поднялся, подошёл к Лике

и протянул руку. - Колян!
Лика смущённо и как-то со страхом пожала ему руку.
- Не стесняйся. Попробуй, раз пришла. Давай свои науш-

ники, Вить. Чего мы мелкую обижаем.
- Даже если она бог ритма, это не один месяц тренировок.
- А чего, мы торопимся? - бородатый подсоединил науш-

ники к выводу. - В октябре только выступать начинаем. Всё
равно никто не идёт пока. А так…Садись давай, мелочь.

Лика уселась за установку, натянула наушники с резино-
вой дужкой. Кроме двух наушников больших, и две насадки:
одна на височную кость, другая - на затылок. Встали, будто



 
 
 

там и росли.
- Используй вот эти два малых барабана, - сказал патла-

тый, почему-то стараясь говорить медленно.
Видимо, не знал, как общаться с глухонемой девочкой.

Лика лишь кивнула. Витёк достал телефон, включил про-
стой барабанный ритм и придвинул к руке. Поняла, чего хо-
чет. Взяла барабанные палочки, ударила, ещё раз, и ещё. Она
чувствовала вибрацию, намного чётче и яснее того устрой-
ства у мамы в мастерской.

Головой закивала. Потом патлатый Вадим взял гитару и
начал что-то наигрывать. Это Витя попросил, чтобы прове-
рить наушники. И понеслась задорная…

…мелодия по комнате Лики. Марина, собрав вещи, за-
шла в комнату дочери и включила электрофон. Первопри-
чину их семьи. Старый и уже перебранный одним умельцем
из тусовки «Корвет». Протёрла пыль на пластинке жёлтой
тряпочкой, подключила колонки и стала слушать последнюю
пластинку, которую включала Лика. В колонке послышался
узнаваемый хриплый голос Мика Джаггера с «Anybody Seen
My Baby».

Сидела и слушала тихо, сердце колотилось. Песня о по-
тере ошеломила женщину, заставила сжаться, как пружину.
Когда последние аккорды смолкли, невольное пророчество
заставило Марину сделать последний шаг. Если до того она
сомневалась, то теперь твёрдо решила уйти…

-... Серёжа, я решила уйти пораньше, - Саша, уставшая и



 
 
 

совсем обессилевшая, сидела напротив него за столом. Через
«барьер», как его называл Сергей Андреевич. - Поехали до-
мой. Вижу, ты тоже еле на ногах держишься. Трудный день.

Домой. Это прозвучало чудовищно. У него был дом. В нём
оставалась жена, дети. А Саша… Но может, это - время стро-
ить новый дом? Пока нужно успокоиться перевести дух.

- Да, ты права, - он вдруг улыбнулся.
Потом сложил документы в кожаный портфель.
Снял халат, который повесил в шкаф, переоделся и огля-

нулся на кабинет. Осталось только выключить свет.
Ехали сегодня домой на машине Сергея Андреевича. Он

с какой-то радостной обречённостью крутил руль и болтал с
Александрой. Стало легче. Полёт с моста, когда упал и по-
следние несколько лет держишься за хрупкие перила. А по-
том отпустил и летишь. Мужчина в паузу между беседами
запустил радио.

- …скоро прозвучит знаменитая композиция группы "The
Rolling Stones" и её величайшего солиста Мига Джаггера.
Композиция, если дословно «Кто-нибудь видел мою дет-
ку?»…

- Серёж, может, с телефона музыку запустим? - Саша эту
знаменитую композицию не слышала, да и само название
группы казалось ей скучным. Английским языком она, в от-
личие от Марины, не владела совсем.

- Давай послушаем эту песню, и потом включим телефон,
хорошо? - улыбнулся он, чувствуя себя на каком-то подъёме.



 
 
 

- Давай, - легко согласилась Саша, не став спорить.
Зазвучал Мик Джаггер, барабанный ритм…
…Лике давался легко. Но очень быстро устали руки. Ко-

гда гитара замолчала, она остановилась. Полина с Лизой
запрыгали, засвистели, музыканты захлопали, Надя и Витя
улыбались.

Лишь Макс, молчаливо наблюдал за тем, как Лика быстро
повторяла один сложный ритм за другим. То есть, ему каза-
лось, что он сложный. Думал, что жаль, что родители со сво-
ими сварами упускают такой момент в жизни. Полина, пока
Надежда во все глаза наблюдала за Ликой, тайком чмокнула
его в щёку и приобняла. Макс понял, что счастлив. Здесь и
сейчас.

Он подошёл к взмыленной сестре, ошалевшей, радостной.
- Лика. Я тобой горжусь, - сказал он.
Девочка сбросила наушники, еле отцепив крепления, ки-

нулась брату на грудь и обняла. В глазах её стояли слёзы ра-
дости.

Конец первого акта.



 
 
 

 
Акт II «Август. Резонанс».

Прелюдия первая.
Диагноз: надежда.

 
Июль сдал свои позиции. Конец августа, наконец, принёс

изнываю



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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