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Аннотация
Что, если трофей – это ты?
Ирина в 35 лет знает себе цену: успешный бизнес, взрослая

дочь и железобетонный принцип – мужчины в её жизнь только
на кофе. Без продолжения. Особенно такие, как Илья: двадцать
шесть, самоуверен, красив до неприличия и привык к тому, что
девушки падают к его ногам.

Их встреча – случайность. Их ночь – вызов. Его утро – шок.
Вместо сцен и требований «серьёзных отношений» – идеальные
яйца пашот, разговор о провалах в бизнесе и такси у подъезда.
Без телефонов. Без обещаний. Без единого шанса.

Она вычеркнула его из реальности, как досадную оплошность.
Но Илья, впервые в жизни, не может забыть женщину, для
которой он оказался… незначительным.
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Анастасия Миронова
Малыш мне… 35!!

 
Не та, не его правила

 
Дождь за окном такси стекал по стеклу извилистыми река-

ми, превращая огни ночного города в размытые акварельные
пятна. Ирина прикрыла глаза, наслаждаясь этой минутой ти-
шины между деловой суетой и светской обязанностью. Ве-
черинка ассоциации малого бизнеса. Нужно поддерживать
связи, быть на виду, улыбаться. Она поправила скользкий
верх шёлкового платья,смахнув невидимую пылинку. Её от-
ражение в темном стекле было спокойным: темно-каштано-
вые волосы, собранные в сложную, но элегантную укладку,
сдержанный макияж, подчеркивающий серо-зеленые глаза и
мягкие губы. В тридцать пять жизнь, казалось, наконец, об-
рела нужный ритм: дочь Катя в Питере, три работающих ка-
фе, тихая квартира с видом на реку. И пустота, которую она
тщательно обустраивала под собственный комфорт, как ди-
зайнерский интерьер. Мужчины в этот интерьер больше не
вписывались.

Клуб «Метрополь» встретил её гулким гулом голосов,
звоном бокалов и слишком навязчивым запахом дорогого
парфюма, смешанным с ароматом канапе. Ирина взяла бо-



 
 
 

кал белого вина и влилась в поток, легко жонглируя улыб-
ками и светскими фразами. «Ирина, вы великолепно выгля-
дите!» – «Спасибо, Николай Петрович, это потому что на-
конец выспалась». Она ловила на себе взгляды – оцениваю-
щие, заинтересованные. И пропускала их мимо, как сквоз-
няк. Её внутренний щит, выкованный после развода, рабо-
тал безупречно.

И именно в этот момент её взгляд наткнулся на него.
Он стоял у высокой стойки, прислонившись к ней с непри-

нужденной грацией хищника на отдыхе. Белая рубашка с
расстегнутыми двумя верхними пуговицами, идеально сидя-
щая на широких плечах, темные джинсы. Он о чем-то гово-
рил, жестикулируя, и небольшая группа людей вокруг него
смеялась, ловя каждое слово. Илья. Она слышала это имя
– молодой, амбициозный, открыл тот модный фитнес-центр
на набережной. Успех, помноженный на безупречную внеш-
ность. Точно такой, каких она научилась избегать: самоуве-
ренный, избалованный женским вниманием, живущий в ми-
ре, где всё продается и покупается, включая эмоции.

Их глаза встретились случайно. Он скользнул по ней оце-
нивающим, привычным взглядом – мимо. Но Ирина, поймав
этот взгляд, не опустила глаза. Она позволила уголку своих
губ дрогнуть в ленивой, чуть ироничной полуулыбке. Не вы-
зов. Скорее, констатация факта: «Да, я вижу тебя. И вижу
насквозь».

Илья замер на секунду, его монолог прервался. Это его



 
 
 

удивило. Потом заинтересовало. Через пять минут он уже
был рядом, излучая обаяние, как печь – тепло.

– Простите за бесцеремонность, – его голос был низким,
чуть хрипловатым, отточенным. – Но я просто обязан был
спросить, откуда у вашего вина такой задумчивый вид? Ему
явно не хватает компании.

Ирина медленно повернула к нему голову, сделала ма-
ленький глоток.– Он просто устал. Как и я. От пафосных
фраз, например.Илья рассмеялся, не смутившись.– Ой, по-
пался. Значит, будем говорить без пафоса. Илья.– Ирина.–
Ирина, – повторил он, как будто пробуя имя на вкус. – Вы
здесь с кем-то? Или даете надежду одиноким сердцам?– Я
здесь со своим бизнес-планом на следующий квартал. Он
ревнив и требует всего внимания.

Они говорили. Вернее, говорил в основном он. Он сы-
пал шутками, рассказывал забавные истории из жизни клу-
ба, комплименты у него были изящны и не пошлы. Ири-
на лишь изредка вставляла реплику, всегда точную, всегда
с подтекстом. Она видела, как он пытается классифициро-
вать её: «умная, но хочет замуж», «бизнес-леди, значит, це-
леустремленная». И каждый раз ошибался.

– Вы совсем не такая, как все здесь,  – наконец, заявил
он, все еще сохраняя формальность.– Спасибо, – ответила
Ирина просто. – Это самый искренний комплимент за вечер.

Кто-то из его компании предложил ехать «продолжать»
в закрытый клуб. Илья, поймав насмешливый взгляд свое-



 
 
 

го приятеля, шепнул тому на ухо:– Что, брат, думаешь, тут
нечего ловить?Приятель фыркнул:– Да брось, не твой типаж
вообще. Она тебя, старика, по уму потянет.

Вызов был принят. Илья подошел к Ирине, в его глазах
горел азарт охотника.– Поедем? Будет весело. Или вы уже
слишком «устали»?

Ирина посмотрела на него. На этого мальчика, играющего
в мужчину. На его прекрасные, самоуверенные глаза. В ней
что-то ёкнуло – не влюбленность, нет. Смесь жалости, любо-
пытства и вдруг проснувшегося азарта. Ей захотелось нару-
шить его безупречный сценарий. Не для того, чтобы завое-
вать. Чтобы доказать себе, что её щит все еще непробиваем.

– Боюсь, мне с вами будет скучно, Илья, – сказала она,
доставляя бокал на стойку. – Но, пожалуй, я рискну. Только
чтобы доказать вам, что вы ошибаетесь.

В клубе было душно и громко. Илья не отходил от неё ни
на шаг, его тактика сменилась – он стал внимательным, по-
чти нежным. Приносил напитки, приглашал танцевать. Ири-
на отказывалась от танцев, но принимала коктейли. Её рас-
слабленность, странная для такого места, сбивала его с тол-
ку. Она не пыталась казаться лучше, умнее, сексуальнее. Ко-
гда он начал рассказывать о своих спортивных достижениях,
она вдруг перебила:– А помните свою первую бизнес-неуда-
чу? Неудачную инвестицию? Вот это по-настоящему инте-
ресно. Успех – он шаблонный. А провалы – уникальны.

Он остолбенел, затем хохотнул и рассказал историю о том,



 
 
 

как вложился в продажу «умных» скакалок и чуть не разо-
рился. Она слушала, кивая, и её смех был тихим, грудным,
настоящим. Он ловил этот звук, как редкую диковинку.

В такси, которое она вызвала сама, он уже не скрывал сво-
их намерений. Его рука лежала на её колене. Ирина смотрела
в окно, чувствуя его тепло сквозь тонкую ткань платья. Она
не отодвинулась. Не придвинулась. Просто существовала. Её
спокойствие было обескураживающим.

–  Пригласите на кофе?  – спросил он у самого её дома,
уже без тени сомнения в победе.Она повернулась к нему.
В свете фонаря её лицо казалось загадочным и невероятно
взрослым.– У меня дома есть отличный эспрессо. И пано-
рамный вид, который не стоит денег. Но, Илья… – она по-
ложила свою руку поверх его. – Это только кофе. Никаких
обязательств, ни до, ни после. Договорились?

Он кивнул, не в силах вымолвить ни слова. Её прямоли-
нейность обезоружила. Она платила за такси, выходила пер-
вой, вела его к лифту. В её движениях не было ни жеман-
ства, ни желания понравиться. Была лишь уверенность жен-
щины, которая ведет гостя в свой дом. На своей территории.
По своим правилам.

И когда дверь закрылась за ними, и он увидел простор-
ную гостиную, сливающуюся с кухней, барную стойку, зава-
ленную папками, и огромное окно во всю стену, за которым
горел ночной город, он на мгновение почувствовал себя не
завоевателем, а мальчишкой, допущенным в святилище.



 
 
 

– Добро пожаловать, – сказала Ирина, скидывая туфли. –
Правила простые: я варю кофе, ты рассказываешь ещё одну
историю о провале. Согласен?

Илья понял, что все его козыри, вся его привычная игра
– бесполезны. И это было самым странным и волнующим
ощущением в его жизни. Он согласился. Ещё не зная, что
этот «просто кофе» станет для него точкой невозврата.



 
 
 

 
Утро после и тишина

 
Первый луч солнца, пробивавшийся сквозь щель между

тяжелыми шторами, упал прямо на лицо Ильи. Он застонал,
попытался перевернуться и наткнулся на теплое, дышащее
тело. Память нахлынула обрывками, как пьяные кадры ста-
рой киноленты: мерцающие огни клуба, её смех над истори-
ей про скакалки, такси, вид из окна, запах её духов и кофе…
тонкая шелковая ткань, соскальзывающая с плеч.

Он приоткрыл один глаз. Ирина спала, отвернувшись к
окну. Её длинные волосы раскидались по подушке темным
водопадом, открывая линию шеи и хрупкое, голое плечо. В
холодном утреннем свете он разглядел то, что скрывал ве-
черний полумрак: едва заметные лучики морщинок у внеш-
них уголков глаз, след усталости под нижним веком, мягкую
линию щеки, лишенную девичьей упругости. Она была… на-
стоящей. И от этого ему стало не по себе.

Мысли закрутились, лихорадочные, панические. «Что ты
наделал? Это же не твой типаж совсем. Она не модель, не
фитнес-бикини, не инфлюенсерша. Ей на… Господи, ей точ-
но за тридцать. О чём с ней говорить утром? Она наверняка
ждет завтрака в постель и разговоров о будущем. Сейчас нач-
нет рассказывать про своих подружек, которые замужем, на-
мекать…» Он аккуратно, с преувеличенной осторожностью,
стал отодвигать одеяло, намереваясь бесшумно сбежать.



 
 
 

– Кофе будет через семь минут, – раздался спокойный,
немного хриплый от сна голос.

Илья замер, как школьник, пойманный на выходе через
окно. Ирина повернулась на спину, потянулась, кошачьим,
плавным движением, не стесняясь обнаженности. Она не
стала натягивать на себя одеяло. Её взгляд был ясным, без
намека на смущение или утреннюю сентиментальность.

–  Эспрессо или американо? Я, честно, не помню, что
ты предпочитаешь. Вчера ты говорил только о протеино-
вых коктейлях, – она улыбнулась, и это была та же теплая,
чуть ироничная улыбка, что и вчера.– Э-эспрессо, – выдавил
Илья.– Отлично. Ванная там, полотенца чистые. Можешь
воспользоваться душем.

И, не добавив больше ни слова, она встала с кровати, на-
кинула шелковый халат, висевший на спинке стула, и вышла
из спальни. Илья сидел на краю кровати, ошеломленный. Ни
слез, ни упреков, ни намека на то, что ночь что-то измени-
ла. Ни тени желания его удержать. Только «кофе через семь
минут».

Он принял душ – быстрый, ледяной, пытаясь привести
мысли в порядок. В ванной пахло её гелем – кедр и берга-
мот, ничего цветочного или сладкого. На полке стояли кре-
мы с серьезными этикетками, сыворотки. Никаких плюше-
вых игрушек или розовой косметики. Все как у неё – функ-
ционально, качественно, без мишуры.

Когда он вышел, застегивая на себе вчерашнюю рубашку,



 
 
 

его встретил запах, от которого невольно свело желудок. Не
просто кофе. А еще и сливочное масло, поджаривающийся
хлеб, яйца. Он прошел в просторную кухню-гостиную. Ири-
на стояла у плиты, ловко орудуя лопаткой. На ней был тот же
халат, волосы собраны в небрежный пучок. Солнце, залива-
ющее комнату через панорамное окно, делало её фигуру си-
луэтной, а движения – удивительно домашними и при этом
невероятно притягательными.

– Садись, – кивнула она в сторону барной стойки. – Яй-
ца-пашот на цельнозерновом тосте. Надеюсь, твоя диета поз-
воляет.

Он молча сел на высокий стул, наблюдая, как она с
невозмутимым профессионализмом шеф-повара выклады-
вает идеальные яйца на хрустящие гренки, сбрызгивает их
голландским соусом, посыпает щепоткой паприки и украша-
ет веточкой рукколы. Это был не «завтрак после ночи», ко-
торый готовят, чтобы произвести впечатление. Это был ри-
туал. Её личный утренний ритуал, в который она его просто
включила.

Она поставила перед ним тарелку, рядом – дымящуюся
чашку идеального эспрессо, сама села напротив с такой же
тарелкой и своей чашкой.– Приятного аппетита.

Они ели молча несколько минут. Илья ловил себя на том,
что ест медленно, смакуя. Это было невероятно вкусно.–
Ты… отлично готовишь, – пробормотал он, потому что нуж-
но было сказать что-то.– Приходится. Когда дочь была ма-



 
 
 

ленькой, фаст-фудом не отделаешься. А потом вошло в при-
вычку. Еда – это важно.

Она говорила просто, без пафоса. И вдруг спросила:–
Твой фитнес-центр – это была мечта или выгодная инве-
стиция?Вопрос был настолько неожиданным и деловым, что
Илья отложил вилку.– И то, и другое, наверное. Я сам с дет-
ства в спорте, видел, как работают плохие залы. Хотелось
сделать место… правильным.– «Правильным»? – она под-
няла бровь.– Чистым, с хорошей техникой, где люди прихо-
дят за результатом, а не за инстаграмными фото. Хотя, – он
усмехнулся, – без последних сейчас никуда.– Понимаю. У
меня похожая история с первым кафе. Хотелось, чтобы пах-
ло настоящим кофе, а не жжеными зернами, и чтобы сэнд-
вич был сочным, а не резиновым. Казалось, это так просто.
Оказалось – целая наука.

Они заговорили о бизнесе. Она задавала точные, острые
вопросы о рентабельности, о рекламе, о подборе персона-
ла. Он, увлекшись, рассказывал о своих проблемах и побе-
дах. И забыл. Забыл, что это «утро после». Забыл оценивать
её взглядом «потенциальной пассии». Они просто говорили.
Он – о спортивной индустрии, она – о пищевой. Он обнару-
жил, что она не просто владелица кафе, а стратег, с холод-
ным аналитическим умом. И это возбуждало его больше, чем
любое декольте.

Разговор сам собой перетек на музыку (оказалось, она
обожает старый британский рок, который слушал и он в



 
 
 

юности), на путешествия (она ненавидела шумные курорты,
предпочитая трекинг в горах), на книги. Она смеялась над
его любовью к фэнтези, а он поражался, что она перечиты-
вает Булгакова «для отдыха».

Часы показывали уже половину одиннадцатого. Кофе был
выпит, тарелки – пусты. Наступила неловкая пауза. Пришло
время реальности.

Илья откашлялся.– Слушай, Ирина… Это было…– Пре-
красно, – закончила она за него, мягко улыбнувшись. – Мне
тоже было очень хорошо. И компания, и разговор. Спасибо.

Она встала, собрала посуду и отнесла к раковине. Дей-
ствия её были спокойными, окончательными.– У тебя, на-
верное, дела. Да и у меня через час совещание с поставщи-
ками, – она вытерла руки и подошла к нему. Не для поцелуя.
Просто стояла рядом. – Я вызову тебе такси.
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