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Аннотация
Дочь железнодорожника и сын портового грузчика. Известный

в городе футболист и талантливая певица. Своенравная
красавица и сильный мужчина. Их роман изначально не
обещал быть лёгким. Нюсе и Шуре, родившимся на рубеже
девятнадцатого и двадцатого столетий, предстоит вместе со
своим родным городом пройти через нелёгкие испытания. Роман
охватывает исторический период от первых рабочих маёвок
до начала шестидесятых годов прошлого века. Две революции,
три войны, в которых на долю Новороссийска выпадают
яркие и суровые драматические события. Новороссийская
республика, Севастопольская побудка, затопление Черноморской
эскадры, суровые испытания Великой Отечественной войны.
История приморского города и история двух семей неразрывно
переплетены. Семейное счастье не всегда бывает лёгким, и героям
книги предстоит нелёгкий путь к счастью.



 
 
 

Елена Москвичёва
Новороссийский романс

Неугомонный Пашка
Её предки по отцовской линии все были такие – смуглые,

темноволосые, белозубые, с блестящими тёмно-карими гла-
зами. Роста среднего, к полноте не склонные. Так что фа-
милия Смородины, доставшаяся потомкам этого рода в хо-
де исторического процесса, была им в самый раз. И ничего
удивительного, что соседские мальчишки, а потом и парни,
сначала в шутку, а потом с любовью и восхищением называ-
ли Нюсю Чёрной Смородиной. И та нисколько не обижалась.
Что плохого в ароматной и полезной ягоде?

Как ни странно, но никакой примеси цыганской, еврей-
ской, армянской или иной южной крови в их роду офици-
ально зарегистрировано не было. Да и в чертах лица ничего
иноземного не наблюдалось. Носы не то чтобы курносые, но
вполне обычные – и в глаза не бросаются, и особой аристо-
кратичностью не блещут. Носы как носы, вполне гармонич-
но вписываются в крепкую округлость лица. Не слишком ху-
дощавого, но и совсем не пухлого. И тёмные глаза у Сморо-
диных скорее круглые, чем миндалевидные. Этакие крупные
бусины-ягоды. Если бы не чернявость эта, внешность впол-
не стандартная, среднерусская. Да и по происхождению со-



 
 
 

ответствуют – из Воронежской губернии. Изначально кре-
стьяне, разумеется. Но по семейным преданиям и чудом со-
хранившемуся маслом писаному семейному портрету, Ню-
син прадед, дед отца её Павла, был из кантонистов и являл-
ся унтер-офицером. Потому как на портрете том мужчина
изображён в мундире – чёрном с красным. И две лычки на
погонах.

А вот прабабушка, что на том же портрете сидит с младен-
цем на руках, совсем другая – не смородинской породы. Ли-
цо овальное, волосы прямые и светло-русые, скромно убран-
ные со лба в простую причёску. Черты тонкие, а цвет глаз
не разобрать, так как взгляд опущен на ребёнка. Зато сам
ребёнок, Нюсина бабушка, – типичная смородинка, кругло-
лицая, темноглазая, темнобровая. Правда, ещё по-младенче-
ски бело-розовая, а не смуглая. Портрет с годами потемнел
и местами потрескался, но люди на нём остались молодыми,
счастливыми и полными жизни.

Павел Смородин, перебравшись в Новороссийск и женив-
шись, стал старшим мужчиной в семье. Был ещё Валериан,
младший братишка, последыш. Появился он на свет, когда
родителям Павла было уже за сорок. Поздние роды не по-
шли на пользу матери, да и отец не отличался крепким здо-
ровьем. Малыш в пять лет остался сиротой, и старший брат,
заручившись поддержкой супруги, взял младшего братца к
себе. И получилось так, что Анна Павловна, старшая из его



 
 
 

детей, всего-то на три года отстала по возрасту от своего дя-
ди Вали.

Павел Смородин мечтал о революции. И хотя он был об-
разцовым пролетарием того времени, мечтал он не с клас-
совых марксистских позиций, а скорее с мещанских, обыва-
тельских. И даже жена его Матрёна, которая не могла по-
хвастаться хорошим образованием и высокой политической
грамотностью, легко ставила муженька на место.

– Вот видишь, Мотя, – с суровой и серьёзной миной кивал
на окна ресторанов Павел, когда они изредка проходили по
мощёным улицам Стандарта. – Сейчас буржуи в ресторанах
пируют. А произойдёт революция, и мы там будем сидеть.

– Дурак ты, Пашка, – отвечала на это Матрёна. – А кто же
работать будет?

И ставила таким логичным вопросом мужа в тупик. Самое
правильное было бы заставить этих мироедов и кровососов,
нажившихся на эксплуатации человека человеком, трудить-
ся с утра до ночи на завоевавший свободу народ. Но много
ли толку от банкира, купца или дворяночки? Ничего-то они
не умеют – ни поезда водить, ни дома строить. А на заводе
или в той же мастерской какой от них прок? Как ни крути,
а без рабочего человека никак. Павел вздыхал и начинал об-
думывать новые аргументы, которые можно было бы приво-
дить в качестве убеждения таких неподатливых людей, как
его Мотя. Жаль, что у него совсем не было времени на то,
чтобы повышать свой политический уровень. Рабочий день



 
 
 

железнодорожников, как и их братьев по классу, длился не
менее 12 часов. Так рабочим крупных промышленных пред-
приятий ещё везло, там хоть какой-то порядок и ограниче-
ния имелись.

А вот Моте её подруги, работающие на хозяев швейной
мастерской и в господских домах горничными и кухарками,
говорили, что и до четырнадцати, а то и шестнадцати часов в
сутки приходится трудиться, так что остаётся время только
поспать. Очень ей в жизни повезло, что муж попался обра-
зованный и с хорошей профессией.

Железнодорожный транспорт в бескрайней России стре-
мительно развивался, и толковый грамотный машинист па-
ровоза ценился высоко. А у Павла Смородина и старание бы-
ло, и умелые руки. Да и стремление что-то новое постигать и
внедрять. Мотя порой думала, что родись её Пашка в зажи-
точной и благородной семье, быть ему инженером, не мень-
ше. Но и так родители постарались. Сами себе во всём от-
казывали, но отдали старшего сына в старейшее железнодо-
рожное ремесленное училище – Александровское, что в го-
роде Ельце.

Сама Мотя выросла в семье городского плотника. Работя-
щего отца клиенты уважали, заработанные деньги он нёс в
дом, а не пропивал, так что семья была, можно сказать, сред-
него достатка. Да вот беда – как ни стремились отец с мате-
рью завести наследника, рождались у них только девочки. А
у женского пола одна стезя – удачное замужество, так что о



 
 
 

хорошем образовании ни ей, ни её трём сёстрам мечтать не
приходилось. Читать и считать в церковно-приходской шко-
ле научились – да и ладно. Но Матрёна Медянникова, в за-
мужестве Смородина, выросла сметливой, хозяйственной и
практичной. Да ещё и хорошенькой – с точёной стройной
фигурой и приятными чертами лица. Павел жену любил и во
всём на неё полагался. И не обижал даже тогда, когда бойкая
на язычок Мотя позволяла себе неуважительные высказыва-
ния по отношению к супругу. Знал, что жена несмотря ни на
что его любит, уважает и ни на кого не променяет. И даже
проявляет политическую сознательность. Она с пониманием
отнеслась к тому, что её муж одним из первых принялся хо-
дить на рабочие маёвки. Ведь не из баловства он стал зани-
маться таким опасным делом.

Нелегко приходилось трудящимся на заре двадцатого ве-
ка. Но российский пролетарий уже не был политически пас-
сивен и забит. Рабочий человек начинал понимать, что толь-
ко солидарностью и мужеством можно добиться уступок со
стороны хозяев. А у господ и их жандармов, как и у рево-
люционеров, пытающихся просветить и пробудить пролета-
риат, не было сомнений, что железнодорожники составляют
весьма мощный революционный отряд. Они были грамотны,
умелы, мобильны и открыты новым веяниям. Павел Сморо-
дин числил себя эсером, так как представители именно этой
партии были наиболее решительными и не боялись заявлять
о себе громкими терактами.



 
 
 

Рабочие, однако, и без бомб могли нанести чувствитель-
ный удар по своим угнетателям. В их арсенале были заба-
стовки. И представители революционных партий учили про-
летариат грамотно и эффективно использовать это оружие.

Кубанское областное жандармское управление в Черно-
морской губернии не дремало. Уже третьего октября 1903
года его начальнику было представлено дознание, подписан-
ное подполковником Бураго. Называлось оно «О возникно-
вении и работе социал-демократических организаций среди
железнодорожных рабочих Новороссийска».

В нём помощник начальника подробно докладывал о при-
влечении к дознанию обвиняемых по 318-й статье Уложе-
ния о наказаниях. В качестве таковых выступали мастеро-
вые – слесари, токари, кузнецы, столяры. Самые активные из
них уже несколько месяцев томились под стражей (в поряд-
ке Положения о государственной охране), но часть привле-
чённых к дознанию людей находилась на свободе. По про-
исхождению среди них были крестьяне из Курской, Воро-
нежской, Киевской, Харьковской, Тамбовской, Кутаисской
губерний, а также мещане Екатеринодара и Новороссийска.
Национальный состав привлекаемых к дознанию был столь
же пёстрым, как и у прочего населения города. Но объеди-
няло их стойкое нежелание давать на допросах откровенные
показания.

Подполковник Бураго с огорчением отмечал в своём до-
знании, что, несмотря на аресты забастовщиков и содержа-



 
 
 

ние в тюрьме вышеназванных лиц, преступная пропаганда в
Новороссийске среди рабочих продолжалась и после оконча-
ния стачек. Она, в частности, выражалась в распространении
печатных прокламаций «Донского комитета Российской со-
циал-демократической Рабочей партии». В железнодорож-
ных мастерских Новороссийска и в местах проживания же-
лезнодорожников было найдено 250 экземпляров проклама-
ций с заглавными словами «Кто придушил нас».

В письменном сообщении Бураго неоднократно упоми-
нался и Павел Смородин, однако молодой железнодорожник
не был взят под стражу, так как ни один из допрашиваемых
не дал против него обличающих показаний. А ходить в май-
ские дни в горы или в лес никому не запрещено. Попили,
поели, поговорили и разошлись. А то, что красный флаг на
дереве висел и политические речи произносились – так это
кому-то привиделось и послышалось.

Примерно так и сам Павел отвечал жандармам, когда они
приставали к нему с расспросами.

– Кто был с вами на маёвке в лесу? – интересовался сле-
дователь в участке.

– Да кто ж их упомнит? – с серьёзной миной отвечал Смо-
родин. – Я ведь и того, что ели и пили, сейчас припомнить
не могу.

– А что, так много пили? – презрительно кривил губы
жандарм. И буравил строгими глазами честную физиономию
машиниста. Уж на пропойцу аккуратно одетый и ладно скро-



 
 
 

енный парень никак не был похож.
– Да как же не выпить рабочему человеку? – горестно со-

крушался Павел. – А тут лес, раздолье. Жена в ухо не зудит.
– Кто речи говорил под красным флагом? – следователь

не собирался подыгрывать этим смутьянам.
– Под каким красным флагом? – очень натурально изум-

лялся Смородин.
– Который на дереве висел, – издевательским тоном по-

яснял дознаватель. – Тем самым деревом, под которым вы
лично, Павел Смородин, стояли и оратора слушали. А потом
песни революционные горланили.

– Песни пели, – соглашался Павел. И, понизив голос, со-
общал: – Про ямщика пели и про кочегара тоже.

– А кто вам прокламации передал? – сменил тему следо-
ватель.

– Никто никаких бумаг мне не передавал, – круглые тём-
ные глаза машиниста выражали абсолютную честность. – А
вот газеты я регулярно читаю. Неспокойно в стране, а поли-
ция не туда смотрит.

– Так потому и неспокойно, – с укоряющим вздохом за-
ключил полицейский, – что такие, как вы, не туда смотрят,
не тех людей слушают и запрещённой деятельностью зани-
маются.

Мотя места себе не находила, когда Павла начали таскать
в участок. Очень боялась она остаться без мужа с пятилет-
ним племянником и двухлетней дочкой на руках. Но на этот



 
 
 

раз Пашка легко отделался. Хотя полицейский и пригрозил,
что не работать ему машинистом. Неблагонадёжен.

1905 год
«Не откажи в помощи Твоему народу, выведи его из моги-

лы бесправия, нищеты и невежества, дай ему возможность
самому вершить свою судьбу, сбрось с него невыносимый
гнёт чиновников. Разрушь стену между Тобой и твоим на-
родом, и пусть он правит страной вместе с Тобой».

(Из Петиции царю Николаю II, автор Г.А.Гапон)
«Храбрые генералы действовали «с успехом» против

неприятеля, который шел с голыми руками, заранее поведав
всем и каждому, куда и зачем он идет… Это было самое
подлое, хладнокровное убийство беззащитных и мирных на-
родных масс».

(В.И.Ленин "План петербургского сражения", 9-й том,
5-е издание ПСС, 1905 год)

Началось всё, как водится, в столице. Забастовал Пути-
ловский завод. Но этому предшествовали такие значимые
события декабря 1904 года, как сдача Порт-Артура и бакин-
ская стачка рабочих.

Потеря героической русской крепости и последующая ка-
питуляция России в русско-японской войне вызвали глубо-
кое разочарование во всех слоях общества. В прессе, до того
захлёбывавшейся в патриотическом угаре и распространяв-



 
 
 

шей уничижительные карикатуры на врага, всё чаще стали
цитировать генерала от инфантерии Дмитрия Драгомирова:
«Японцы – макаки, да мы-то кое-каки».

А бакинские рабочие, воспользовавшись растерянностью
власти и проявив массовую солидарность, добились от неф-
тепромышленников значительных уступок. Согласно кол-
лективному договору был установлен 9-часовой рабочий
день с 8-часовыми ночными сменами. В принятом договоре
также предусматривалось увеличение зарплаты и ежемесяч-
ный четырёхдневный отпуск.

Но хозяева столичных предприятий не хотели договари-
ваться со своими наёмными работниками. На Путиловском
заводе в ходе стачки было уволено несколько рабочих, и это
послужило толчком к обострению противостояния труда и
капитала. Начались массовые забастовки на предприятиях.

К этому времени в Санкт-Петербурге набрала значитель-
ную силу легальная организация «Собрание русских фаб-
рично-заводских рабочих» под управлением священника Ге-
оргия Аполлоновича Гапона. Полиция ничуть не препят-
ствовала деятельности этого российского аналога общего-
родского профсоюза, надеясь уменьшить влияние на рабо-
чих со стороны революционных партий. Популярность Га-
пона и его организаторские способности были столь велики,
что он без труда сумел призвать тысячи людей принять уча-
стие в мирной демонстрации. Ведь царь не знает о бедах на-
рода, и нужно донести до самодержца петицию.



 
 
 

Народное шествие 9 января обернулось трагедией. Без-
оружных людей разгоняли казаки и расстреливали войска.
Царь покинул столицу, не пожелав принять петицию граж-
дан. Сотни раненых и не менее полутора сотен погибших –
таков был печальный итог Кровавого воскресенья.

Гапон, шокированный произошедшим и едва избежав-
ший смерти и ареста, обратился к народу с воззванием:

«Родные товарищи-рабочие! Итак, у нас больше нет ца-
ря! Неповинная кровь легла между ним и народом. Да здрав-
ствует же начало народной борьбы за свободу!…»

Так началась Первая Русская революция, которая затро-
нула и портовый Новороссийск, центр Черноморской гу-
бернии. Промышленный город, важный транспортный узел
страны, где железная дорога выходила прямиком на морские
причалы, не мог остаться в стороне от поднимавшейся вол-
ны народного возмущения. И если в предшествующие годы
рабочие пробирались на маёвки в горы тайными тропами, то
теперь было решено отметить 1 мая демонстрацией в цен-
тре города. Памятуя о печальном опыте Кровавого воскресе-
нья, руководители мероприятия посчитали нужным воору-
жить рабочих. Оружие брали под расписку не только у со-
чувствующих горожан, но и у жителей пригородов.

Основными организаторами протестных демонстраций
выступали социал-демократы и эсеры. Агитаторы не забы-
ли напомнить рабочим, что майский праздник солидарности
зародился в Чикаго, где американские трудящиеся потребо-



 
 
 

вали сократить свой рабочий день до 8 часов.
– А у нас-то рабочий день 18 часов, – делился с Павлом

Смородиным пожилой работник, когда они ожидали нача-
ла шествия на Старом базаре. – Наши ребята с лимонадных
заводов отправили полицмейстеру прошение о сокращении
рабочего дня. А ответа как не было, так и нет. Зато мясни-
кам пошли навстречу.

– Неужто дали 8-часовой? – недоверчиво поинтересовал-
ся Павел.

– Да какое там, – махнул рукой лимонадчик. – Просто
утвердили более щадящий график на праздники. Но надо
всем дружно выходить, пусть чувствуют, что мы сила. Тогда
и подвижки в законах будут.

– Непременно будут, – соглашался Павел. – После января
страна уже не та, вера в доброго царя пошатнулась.

– А как же без царя? – озабоченно поинтересовался всё
тот же лимонадчик. – Это ведь как говорят про глупых и
непутёвых – без царя в голове. Нет порядка – и ума нет.

– А кто же гарантирует, что царь умный? – возразил Па-
вел. – Разве стал бы умный человек свой народ истреблять?

– Так не царь же давал приказы, – поспешил ответить ра-
бочий. – Нашлись ироды – генералы да губернаторы. Царя и
в столице-то, говорят, не было.

– А зачем же нужен царь, если он ничего не может по-
делать и всегда не при чём? – довольно сердито отреагиро-
вал Смородин. – Пусть уходит с поста подобру-поздорову, а



 
 
 

власть передаёт народу.
– Нельзя так, – убеждённо заявил лимонадчик. – Ведь

царь – помазанник божий. Зачем же Господа гневить?
Основными силами, вышедшими на демонстрацию, были

работники порта и цементных заводов. Городские власти, со
своей стороны, тоже провели совещание накануне Первого
мая. Зная, что рабочие вооружены, осторожный и.о. губер-
натора Березников утвердил решение не ввязываться в кон-
фликты и не поддаваться на провокации демонстрантов. И
первыми силу не применять. Однако на всякий случай в го-
род была вызвана рота казаков.

В 11 утра, проигнорировав попытки полиции удержать
митингующих на Старой Базарной площади, демонстранты
двинулись по главной улице Серебряковской. Казаки, увидев
вооружённых людей с революционными плакатами, почли
за лучшее свернуть в прилегающий переулок. У встречаю-
щихся на пути правительственных учреждений демонстран-
ты устраивали митинги. А когда организованная толпа подо-
шла к стенам городской тюрьмы, полиции пришлось выпу-
стить на волю томившегося там социал-демократа. С ведома
перепуганного Березникова, разумеется.

Первомайский успех вдохновил участников демонстра-
ции, и они решили не останавливаться. Демонстрация про-
должилась и второго мая. И хотя жандармский ротмистр
Мальдонато уговаривал рабочих прекратить противоправ-
ные действия, всё было тщетно. На этот раз люди прошли



 
 
 

мимо вокзала в сторону городской набережной. Вначале по-
лиция насчитала четыреста человек, но по пути к демон-
странтам присоединились тысячи людей.

3 мая городская власть решила перехватить инициативу и
организовала собственное шествие в поддержку самодержа-
вия. С духовым оркестром, молебном и казаками. В трёхты-
сячном шествии участвовали и рабочие. Те, кто решил про-
явить солидарность не с расстрелянными в Санкт-Петербур-
ге братьями по классу, а с помещиками и буржуазией, за-
щищавшими отживающий и препятствующий прогрессу ца-
ризм. Свободе и народному счастью они предпочитали ста-
бильность, порядок и возможность получать крошки с бар-
ского стола. Павел Смородин, как и его друзья из железно-
дорожных мастерских, таких работников не одобрял.

«А ведь тот дядька с лимонадного завода небось и за ца-
ря-батюшку пошёл, – размышлял машинист. – И сколько
ещё таких, которых ни пули, ни нагайки никак вразумить не
могут? Не наш это царь, дворянский он да буржуйский».

Если в майские праздники основными застрельщиками
протеста явились ведомые революционерами портовики и
цементники, то июль призвал железнодорожников. По стра-
не прокатились их стачки, и Владикавказская железная до-
рога, к которой относился и Новороссийск, не стала исклю-
чением. Нужно было парализовать движение поездов, чтобы
вынудить хозяев принять требования рабочих. Среди этих
требований были и экономические – тот самый вожделен-



 
 
 

ный 8-часовой рабочий день, и политические – созыв Учре-
дительного собрания. Последнее требование означало пере-
ход к реальной демократии и выборности органов власти.

Поначалу забастовка протекала мирно. Но 19 июля адми-
нистрации дорог удалось отправить один из поездов в со-
провождении военных. Павел Смородин, наряду с остальны-
ми принимавший участие в стачке, был оповещён об этом
забежавшим к нему товарищем – слесарем Игнатом из ма-
стерских. Оба молодых железнодорожника опрометью бро-
сились к путям. Подбежавшая к калитке побледневшая Мо-
тя встревоженно смотрела им вслед.

– Наши уже там, – задыхаясь от волнения и быстрого бега,
сообщил Игнат. – Собираются на горке, чтобы не пропустить
почтовый.

– А кто машинист? – поинтересовался Смородин.
– Чужой, – кратко ответил слесарь. – Наши бы никто не

пошёл.
Небольшой взгорок, по которому шли рельсы, находился

совсем недалеко от вокзала и использовался для быстрого
формирования составов. Там уже находилось значительное
количество людей. И Павел быстро определил, что здесь не
только работники Владикавказской железной дороги. Под-
держать забастовщиков пришли цементники и портовики.

– Занимай рельсы! – послышался призыв.
И рабочие дружно придвинулись к путям. Со стороны

вокзала медленно двигался почтовый поезд.



 
 
 

– Не поедет он по людям! – крикнул кто-то из толпы. – Не
возьмёт грех на душу.

Павел обратил внимание, что среди рабочих есть женщи-
ны и даже дети. Видно, не захотели отпускать отцов и му-
жей, предчувствуя опасность. Понадеялись, что их присут-
ствие остановит расправу. Со стороны города расположилась
казачья сотня под командованием жандармского ротмистра
Мальдонато.

– А вот и Евграф Фёдорович с казачками пожаловал, –
процедил сквозь зубы слесарь железнодорожных мастерских
Зеленя.

Павел хорошо знал, что Зеленя, хотя и из рабочих, но са-
мый настоящий революционер. Умел он убеждать товари-
щей и зажигать их на бескомпромиссную борьбу. Машинист
почтового поезда, как и ожидалось, по людям ехать не стал,
остановил паровоз у стрелки.

– Требую немедленно разойтись и не препятствовать про-
движению поезда, – громко обратился к забастовщикам
Мальдонато.

– Ага, ждите, не для того приходили, чтобы расходиться,
– послышалось в толпе.

Выждав несколько минут, жандармский ротмистр дал
приказ казакам разогнать народ. Сотня ринулась на горку с
гиком намётом. То есть, поскакала галопом с устрашающими
вскриками, оказывая не только физическое, но и психологи-
ческое давление на собравшихся. Те, кто сидел и лежал на



 
 
 

путях, мгновенно вскочили, люди дружно хлынули врассып-
ную. Казалось бы, цель достигнута, и путь свободен. Но не
тут-то было. Не успела казачья сотня спуститься с горки, как
народ вновь потянулся к путям. На этот раз мужчины реши-
ли принять удар на себя, оставив женщин и детей в сторонке.
Там уже слышались тихие причитания и испуганный плач.

– Неужто стрелять начнут? – встревоженно спросил Игнат
Павла, не отрывая взгляда от казаков.

Кроме шашек, сейчас вложенных в ножны, у каждого из
подручных Мальдонато имелось ружьё.

– Чую, будет у нас своё Кровавое воскресенье, – произнёс
стоявший рядом крупный рабочий, похожий на портового
грузчика. – Казакам кровь пролить что воды попить.

– Не решатся, – отозвался пожилой кузнец с Мефодиевки.
– Народу-то, поди, тыщи две пришло.

– Не меньше тысячи, это точно, – воспрянув духом, под-
твердил Игнат.

– Да только у них ружья и шашки, а мы с голыми руками,
– огорчённо произнес Павел Смородин. – Оружие-то после
демонстрации вернули владельцам, а зря. Очень бы оно сей-
час нам пригодилось.

– Если не разойдётесь мирно, дам приказ стрелять, – в
громком командном голосе ротмистра звучала неприкрытая
угроза.

– Не посмеет, пугает понапрасну, – зашептались те, кто
стоял на рельсах.



 
 
 

– Последнее предупреждение, – обратился к примолк-
шей толпе Мальдонато. – Больше повторять не буду. Если
не разойдётесь, стреляем один раз в воздух, а потом по на-
рушителям, заблокировавшим железнодорожные пути. Вы
препятствуете нормальной работе станции. И не жалуйтесь
потом, что вас не предупреждали. На поводу у вас идти ни-
кто не станет.

Впоследствии жандармский ротмистр Евграф Фёдорович
Мальдонато утверждал, что его сотня подверглась обстрелу
со стороны спрятавшихся в укрытии революционеров. Мол,
именно эти скрытые провокаторы застрелили одного из ка-
заков и вынудили сотню открыть ответный огонь.

Но Павел Смородин мог бы поклясться, что никаких оди-
ночных револьверных выстрелов он и слыхом не слыхал. За-
то вместе с остальными прекрасно расслышал дружный пре-
дупредительный залп из казачьих ружей. Народ на путях за-
стыл, всё ещё не веря в предстоящее смертоубийство. Но
ротмистр Мальдонато был полон решимости идти до конца.
Да и казакам эта канитель уже изрядно надоела. Они пре-
красно понимали, что уговорами бунтовщиков не взять, тре-
буются жёсткие и крутые меры. Кое-кто из них предпочёл
бы использовать для разгона хлёсткие, но не смертельные
нагайки. Но людей на горке было слишком много.

И по команде Мальдонато казачья сотня произвела залп
по собравшимся на рельсах рабочим. Павел с ужасом и всё
ещё не веря своим глазам увидел, как вокруг с криками на-



 
 
 

чали падать люди.
– Паша, в меня, кажется попали, – удивлённо произнёс

побледневший Игнат, глядя на расплывающееся алое пятно
на рукаве белой рубахи.

Кругом началась та отчаянная суматоха, которая случает-
ся при стрельбе по безоружным. Вошедшие в раж казаки на-
чали разгонять народ, используя шашки как дубинки. Доста-
лось и санитарам из железнодорожной больницы, которые,
услышав выстрелы, самоотверженно бросились на помощь
раненым.

Павел Смородин, наскоро перевязав рану товарища на-
шедшимся в кармане чистым платком, потащил быстро сла-
беющего Игната в сторону дома. Вытесненный казаками на-
род по одиночке и группами рассеялся по прилегающей
к вокзалу территории, стремясь скрыться в прилегающих
кварталах Мефодиевки.

Мотя, слыша стрельбу, места себе не находила. Она всей
душой рвалась туда, где находился её муж, но как же быть с
семилетним Валей и Нюсей, которой ещё не исполнилось и
четырёх? Она всё-таки выбежала на улицу и замерла, видя
бегущих в панике людей.

– Мотя, беги в дом! – крикнула соседка Клавдия. Расхри-
станная, рот перекошен, тёмные глаза выпучены, как у сума-
сшедшей. – Я с горки, там наших мужиков постреляли каза-
ки.

– А Паша, Паша мой где? – крикнула Матрёна.



 
 
 

Да только вместо крика вышел у неё вышел какой-то при-
душенный хрип. Бегущих с железной дороги людей стано-
вилось всё больше. Мотя, забыв про детей, кинулась было в
сторону путей. Но вдруг увидела Павла, живого и невреди-
мого.

– Не стой на улице! – сердито бросил он ей.
– А ты, ты куда? – взволнованная жена не могла понять,

почему муж не сворачивает к их калитке, а продолжает дви-
гаться мимо дома.

– Игната домой отведу и вернусь, – уже мягче ответил Па-
вел.

И только тут Мотя поняла, что слесарь, с которым муж
уходил на горку, ранен. Он тяжело опирался на спутника.
Было видно, что ещё немного, и парень потеряет сознание.

– Я помогу, – решительно заявила Мотя, подставляя пле-
чо Игнату с другой стороны. Слесарь застонал сквозь стис-
нутые зубы.

Проведённое расследование показало, что 19 июля на же-
лезнодорожных путях Новороссийска было убито 16 человек
и ранено 36, из них 15 тяжело. Однако число раненых навер-
няка было больше, кто-то, как тот же Игнат, не заявил о себе,
опасаясь преследования. Большинство погибших оказалось
работниками железнодорожных мастерских, и их похороны
в братской могиле на Мефодиевском кладбище вылились в
гневный траурный митинг рабочих города. А уже на следую-
щий день после кровавых событий состоялось заседание го-



 
 
 

родской Думы, где было принято решение:
1. Протестовать против жестокого и легкомысленного

применения вооруженной силы, о чем сообщить наместни-
ку Кавказа и г. Министру Внутренних дел, присовокупив и
все сведения, которые будут добыты по этому печальному
сведению городским управлением.

2. Ходатайствовать об участии в производстве дозна-
ния и следствия пяти представителей Новороссийской го-
родской Думы.

3. Поручить городской управе оказать семьям постра-
давших немедленную помощь в пределах возможного по сред-
ствам города.

4. Выразить презрение казакам за их дикую жестокость.
5. Ходатайствовать перед губернатором об удалении ка-

заков из Новороссийска.
6. Ходатайствовать по телеграфу перед Советом Мини-

стров о скорейшем созыве народных представителей, изло-
жив соображения в связи с прискорбным фактом, о кото-
ром здесь идет речь.

7. Просить г. губернатора не пренебрегать в подобных
случаях участием представителей городского самоуправле-
ния.

И здесь стоит заметить, что не только городская Дума Но-
вороссийска, где было немало образованных интеллигент-
ных людей, но и сам городской голова, а по совместительству



 
 
 

успешный купец-хлеботорговец Алексей Никулин были до-
статочно лояльно настроены по отношению к революционе-
рам и бастующим рабочим. Возможно, не последнюю роль
здесь сыграла история одной любви. Младшая дочь Нику-
лина Лидия на рубеже веков познакомилась с выпускником
Новороссийской гимназии Борисом Прохоровым, который
являлся сыном переехавшего в город народника. Юноша по-
ступил в Санкт-Петербургский университет, но за участие в
студенческих волнениях был отчислен. Вернувшись в Ново-
российск, Борис женился на Лидии и стал работать приказ-
чиком у её отца. Вскоре у Никулина работало уже три при-
казчика. И все трое были революционерами. Самым стар-
шим из них оказался Иван Гольман, большевик, будущий ру-
ководитель Новороссийской республики.

События первого года Первой русской революции разви-
вались стремительно. К октябрю бастовала практически вся
страна, по самым скромным подсчётам в стачечном движе-
нии участвовало не менее двух миллионов человек. И подпи-
санный царём Николаем Вторым с подачи председателя Ко-
митета министров графа Сергея Юльевича Витте Манифест
17 октября не стал умиротворяющим документом. Напро-
тив, создавалось впечатление, что задокументированный по-
ворот царизма к демократическому правлению только под-
лил масла в огонь. Да, утверждалась Государственная Дума,
но царь оставлял за собой право наложить вето на любое её



 
 
 

решение и распустить этот орган народного самоуправления.
И если в Новороссийске горячие митинги с критикой цар-

ского документа и лозунгами «Долой самодержавие!» про-
шли хотя и массово, но без полицейских расправ, в Сева-
стополе вновь пролилась кровь. 20 октября на похоронах по-
гибших выступил лейтенант Шмидт, произнеся свою клят-
ву: «Клянёмся в том, что мы никогда не уступим никому ни
одной пяди завоёванных нами человеческих прав».

В ноябре произошло Севастопольское восстание, закон-
чившееся поражением Мятежный крейсер «Очаков» был об-
стрелян преданным правительству флотом, а руководители
восстания схвачены.

Ноябрьские события в Севастополе подхлестнули басту-
ющий Новороссийск. Рабочие города начали активно воору-
жаться. Городской голова Никулин пытался создать легаль-
ные отряды вооружённой городской охраны. Однако выше-
стоящее начальство опасалось давать разрешение и всячески
затягивало процесс. Цементники не стали церемониться и
вооружились самостоятельно.

22 ноября по Новороссийску прокатилась мощнейшая де-
монстрация под лозунгами «Смерть тиранам!» и «Да здрав-
ствует свобода!»

– Гляди, гляди, Игнат, городовых ведут! – воскликнул Па-
вел Смородин, оглянувшись назад.

– Да нет, – возразил слесарь. – Они сами идут, доброволь-
но. Шашки-то у них отобрали.



 
 
 

– Ещё бы им не разоружиться, – усмехнулся шагающий
рядом пожилой армянин. – Парни повели их из участка на
старые цемзаводы и заставили сдать оружие. Рабочих пара
сотен была, да ещё и вооружённые. Где уж тут сопротивлять-
ся? Вон их шашки несут как трофеи позади оркестра.

Духовой оркестр слаженно заиграл Марсельезу и демон-
странты дружно подхватили песню:

Отречёмся от старого мира,
Отряхнём его прах с наших ног!
Нам враждебны златые кумиры,
Ненавистен нам царский чертог.
Мы пойдём к нашим страждущим братьям,
Мы к голодному люду пойдём,
С ним пошлём мы злодеям проклятья —
На борьбу мы его поведём.
Припев:
Вставай, поднимайся, рабочий народ!
Вставай на врага, люд голодный!
Раздайся, клич мести народной!
Вперёд, вперёд, вперёд, вперёд, вперёд  !

Богачи-кулаки жадной сворой
Расхищают тяжёлый твой труд.
Твоим потом жиреют обжоры,
Твой последний кусок они рвут.
Голодай, чтоб они пировали,



 
 
 

Голодай, чтоб в игре биржевой
Они совесть и честь продавали,
Чтоб глумились они над тобой.

Тебе отдых – одна лишь могила.
Весь свой век недоимку готовь.
Царь-вампир из тебя тянет жилы,
Царь-вампир пьёт народную кровь.
Ему нужны для войска солдаты —
Подавай ты ему сыновей.
Ему нужны пиры и палаты —
Подавай ему крови своей.

Не довольно ли вечного горя?
Встанем, братья, повсюду зараз —
От Днепра и до Белого моря,
И Поволжье, и Дальний Кавказ.
На врагов, на собак – на богатых,
И на злого вампира – царя.
Бей, губи их, злодеев проклятых,
Засветись, лучшей жизни заря.

И взойдёт за кровавой зарёю
Солнце правды и братской любви,
Хоть купили мы страшной ценою —
Кровью нашею – счастье земли.



 
 
 

И настанет година свободы:
Сгинет ложь, сгинет зло навсегда,
И сольются в одно все народы
В вольном царстве святого труда.

– Товарищи! – зазвучал над площадью голос оратора. Де-
сятитысячная толпа смолкла. – Мы призываем вас к воору-
жённой борьбе с правительством! Царское самодержавие от-
жило свой век и обессилило. И сегодня мы наблюдаем его
жестокие конвульсии. Ведь находясь даже при последнем из-
дыхании, оно всеми силами пытается удержать в руках свой
кусок сладкого пирога, чтобы не делиться им с народом. Но
царское правительство сегодня находится в весьма шатком
положении. Достаточно лишь сплотиться и дружно осуще-
ствить решающий натиск. Раздавим же издыхающее само-
державие, врага рабочих и прогресса!

Оркестр заиграл похоронный марш. Проходя мимо зда-
ния таможни, демонстранты потребовали приспустить в
знак траура государственный флаг. У городской управы сде-
лали остановку, и ораторы с балкона здания вновь произно-
сили энергичные речи. Далее процессия проследовала на Со-
борную площадь. Была сделана попытка переагитировать на
сторону демонстрантов солдат местного гарнизона, но ни ре-
чи агитаторов, ни раздача листовок на это раз успеха не име-
ли. Однако гарнизон даже не пытался противодействовать



 
 
 

многотысячной людской массе, заполонившей центр Ново-
российска. Здесь же, у Собора, была отслужена панихида по
восставшим морякам Севастополя.

К середине декабря власть в Новороссийске полностью
перешла в руки Совета рабочих и солдатских депутатов.
Преобразования осуществлялись с небывалой скоростью и
абсолютно мирно. 14 декабря были закрыты все правитель-
ственные учреждения, кроме банков. Частично прекраще-
на забастовка, а на заработавших предприятиях созданы ра-
бочие комитеты и установлен 8-часовой рабочий день. Со-
зданный новой властью народный суд освободил всех поли-
тических заключённых. Начинает издаваться газета «Изве-
стия Совета рабочих депутатов». Казаки и солдаты местного
гарнизона без единого выстрела переходят на сторону Ново-
российской республики.

Декабрьское восстание в Москве потерпело поражение, и
царское правительство отправляет на усмирение восставших
окраин карательные экспедиции.

У железнодорожников, преданных делу Новороссийской
республики, был план разогнать поезд, везущий войска, и
отправить его с горы прямиком в Цемесскую бухту. Одна-
ко этому дерзкому плану не суждено было осуществиться.
Генерал-майор Пржевальский высадил своих казаков зара-
нее, на станции Тоннельной и уже оттуда направил войска в
непокорный город. Одновременно в бухту зашёл броненосец



 
 
 

«Три святителя», тот самый, что участвовал в расправах над
бунтовщиками Севастополя.

Новороссийский совет, видя, что силы неравны, прини-
мает решение самораспуститься.

В городе начинаются репрессии, и Павел Смородин уез-
жает с семьёй в Баку.

Баку

Баку начала двадцатого века многими чертами напоминал
Новороссийск. Там тоже было море. И железная дорога. И
довольно много новых домов, своей архитектурой напоми-
навших новороссийские. Иногда Моте и Павлу казалось, что
они никуда и не переезжали. Даже вокзал был такой же. По-
видимому, имелись указания сверху, из Министерства путей
сообщения, о соблюдении единообразия при строительстве
железнодорожных сооружений.

Но были и отличия. Побережье Каспийского моря густо
покрывали стройные башенки. Здесь добывали нефть. Ком-
пания «Бранобель», названная так в честь трёх братьев Но-
белей – Роберта, Людвига и Альфреда, сделала ставку на
каспийскую нефть и не прогадала. К началу двадцатого ве-
ка, проработав чуть больше двадцати лет, компания про-
бурила более 500 скважин, добыла 150 миллионов барре-
лей нефти и наняла 12 000 рабочих. Именно здесь, на Ба-



 
 
 

кинских нефтеразработках, замечательный русский инженер
Владимир Григорьевич Шухов впервые применил трубопро-
вод для транспортировки жидкого чёрного золота. Но и же-
лезнодорожники не остались без дела. Деятельность «Бран-
обеля» дала толчок интенсивному развитию железнодорож-
ного транспорта в этом регионе.

Поэтому машинист паровоза Павел Смородин быстро на-
шёл себе применение в чужом городе. Да и не был Баку пол-
ностью чужим, потому что, как и в Новороссийске, труди-
лась здесь и крепко дружила спаянная команда железнодо-
рожных рабочих. Многие из друзей Павла были неоднократ-
но проверены в общей борьбе. Поэтому в небольшой съём-
ной квартире, где обосновались Смородины, порой собира-
лись довольно большие компании. Пили мало, за этим бди-
тельно следила Мотя, зато много пели. И песни эти были из
тех, которые очень не нравились жандармерии – политиче-
ской полиции Российской Империи. Особенно любили бод-
рую маршевую, выученную на маёвках и демонстрациях:

Смело, товарищи, в ногу!

Духом окрепнем в борьбе,

В царство свободы дорогу



 
 
 

Грудью проложим себе.

Вышли мы все из народа,

Дети семьи трудовой.

Братский союз и свобода —

Вот наш девиз боевой.

Долго в цепях нас держали,

Долго нас голод томил,

Черные дни миновали,

Час искупленья пробил.

Время за дело приняться,



 
 
 

В бой поспешим поскорей.

Нашей ли рати бояться

Призрачной силы царей?

Все, чем их держатся троны,

Дело рабочей руки…

Сами набьем мы патроны,

К ружьям привинтим штыки.

С верой святой в наше дело,

Дружно сомкнувши ряды,

В битву мы выступим смело

С игом проклятой нужды.
Несмотря на разительное сходство с приморским Ново-



 
 
 

российском, Баку оставался одним из тех мест, что всем сво-
им обликом и образом жизни населения начисто опроверга-
ют утверждение Редьярда Киплинга о том, что Запад есть
Запад, Восток есть Восток, и с места они не сойдут. Древ-
ний город на берегу Каспия демонстрировал обе ипостаси.
Здесь сохранились постройки времён Ширваншахов и выси-
лись мусульманские мечети.

И однажды маленькой Нюсе довелось испытать настоя-
щее потрясение. Родители никак не ожидали, какое влияние
на неокрепшую психику ребёнка может оказать лицезрение
традиционного шиитского действа под названием Ашура, но
более известного как «шахсей-вахсей». Будучи совсем ма-
люткой, она на всю жизнь запомнила кровавый ужас того,
что увидела на улицах Баку. Полуобнажённые мужчины ис-
тязали себя цепями и металлическими плётками. Плечи и
спины шагающих по городу и приводящих себя в экстаз ве-
рующих быстро покрывались ранами, из которых в разные
стороны брызгала алая кровь. Слишком поздно одумалась
тогда ещё молодая, неопытная и сама сильно перепуганная
Мотя, чтобы схватить испытавшего шок ребёнка в охапку и
убежать подальше от беснующейся толпы. Правоверные ши-
иты жаждали как можно больше крови фанатиков. Ведь она
должна быть пролита в знак солидарности с погибшим вме-
сте со своими родными и сподвижниками более чем 1200 лет
тому назад имамом Хусейном, внуком пророка Мухаммеда.

Однажды и сама Нюся чуть не принесла в семью рево-



 
 
 

люционера Павла большую беду. Подружившись с ребятиш-
ками во дворе, маленькая певунья решила продемонстриро-
вать свой богатый исполнительский репертуар. Начала с лю-
бимой «Варшавянки»:

Вихри враждебные веют над нами,

Темные силы нас злобно гнетут,

В бой роковой мы вступили с врагами,

Нас еще судьбы безвестные ждут.

Но мы поднимем гордо и смело

Знамя борьбы за рабочее дело,

Знамя великой борьбы всех народов

За лучший мир, за святую свободу.

На бой кровавый,

Святой и правый,



 
 
 

Марш, марш вперед,

Рабочий народ!
А так как девочка была голосистая, выпевала мелодию

точно, а слова разборчиво, у прогуливающегося поблизо-
сти полицейского сомнений не осталось. Ребёнок занимал-
ся революционной пропагандой на вверенном ему участ-
ке. Недолго думая, городовой взял нарушительницу спокой-
ствия за ухо и, несмотря на слабые протесты напуганной
и обиженной малолетней революционерки, направился пря-
миком к квартире, которую снимала её семья. Двор испуган-
но наблюдал за происходящим.

На решительный и громкий стук блюстителя закона и по-
рядка дверь открыла встревоженная Мотя.

– Если вы тут ерундой занимаетесь, – со всей возможной
строгостью обратился к собравшимся за столом железнодо-
рожникам городовой, – вот этого чертёнка за дверь выстав-
ляйте.

С этими словами он развернулся и вышел из комнаты, не
став учинять допроса и обойдясь без дальнейших нравоуче-
ний. А чертёнок, радуясь тому, что его ухо наконец-то осво-
бодили, испуганно уткнулся носом в мамину юбку. Павел и
его друзья были весьма обеспокоены случившимся.

Однако, судя по всему, полицейский оказался челове-
ком добрым и понимающим, не каким-то выслуживающимся
шпиком или злобным держимордой. И в этом не было ниче-



 
 
 

го удивительного. Городовые не относились к чиновничьей
прослойке государства, а были вольнонаёмными. Из отслу-
живших в армии солдат, а, значит, из крестьян, рабочих и
разночинцев.

Да и Баку к тому времени зарекомендовал себя городом
стачек и революционных кружков. А в декабре 1904-го, ещё
до переломного Кровавого воскресенья, именно бакинские
рабочие в ходе кровавых решительных схваток добились су-
щественных уступок от владельцев предприятий – сокраще-
ния рабочего дня до 9 часов и повышения заработной пла-
ты. Стоило ли бакинским городовым, на которых государ-
ство экономило и вынуждало с трудом сводить концы с кон-
цами, зверствовать и проявлять излишнюю бдительность?

С Нюсей, тем не менее, была проведена воспитательная
беседа. Павел, изредка встречая городового, не забывал веж-
ливо и уважительно поздороваться. И тот неизменно сдер-
жанно отвечал на приветствие, пряча в усах добродушную
усмешку.

Время шло, товарищи железнодорожники привозили ве-
сти, которые с одной стороны были угнетающе печальными,
а с другой заставляли Смородиных думать о возвращении
в родной Новороссийск. Волна репрессий, вызванных пора-
жением Новороссийской республики, не сразу, но улеглась.
Царским сатрапам для показательной суровой расправы хва-
тило 20 жертв. Семеро руководителей, изначально пригово-
рённые к смертной казни, были осуждены на пожизненную



 
 
 

ссылку. Ещё 13 человек получили различные сроки лишения
свободы. Тюрьмы, где отбывали предварительное заключе-
ние наиболее активные участники и вожаки Новороссийской
республики, неумолимо отнимали здоровье и жизни. Пала-
чи умело сочетали неласковые условия физического суще-
ствования заключённых и бесконечно затянутое нервное на-
пряжение. Царское самодержавие умышленно тянуло время,
многократно переигрывало приговоры, словно так и не мог-
ло определиться, казнить или помиловать.

Осень 1906 года выдалась обычной – в меру тёплой, в ме-
ру дождливой. И ничто не предвещало, что в январе разра-
зится жестокий норд-ост. Эти северо-восточные ветра, из-
вестные ещё и как новороссийская бора, дуют здесь с завид-
ным постоянством. Но порой, раз в несколько лет, сила вет-
ра достигает 11-12 баллов. Шторм превращается в бушую-
щий и чреватый тяжёлыми последствиями ураган. Ничего
удивительного, что пришедшие в бухту суда буйная стихия
зачастую выбрасывает на берег, а заботливо построенные ку-
пальни разбивает в щепки. В холодное время года норд-ост
приносит в относительно тёплый южный город ещё и леде-
нящий мороз.

Смородины вернулись в Новороссийск как раз накануне
той редкой зимы, когда портовая часть Цемесской бухты по-
крылась льдом. Народ сначала остерегался переходить по за-
мёрзшему морю с восточной стороны бухты на западную и



 
 
 

обратно. Однако вскоре кое-кто расхрабрился настолько, что
рисковал прокатиться по морскому льду на гружёной теле-
ге. Ведь так было намного короче. И Нюся с мамой Мотей
тоже от других не отстали и как-то прошлись по неровному
и непрозрачному морскому льду. И нисколечко, ничуточки
они не боялись, хотя и прекрасно знали, что глубина подо
льдом немаленькая – ведь здесь в иную пору спокойно про-
ходят между двумя молами и становятся под разгрузку и по-
грузку большие корабли. По пути Матрёна рассказала доче-
ри, что в других местах большой страны зимой реки всегда
замерзают, а рыбакам приходится делать лунки во льду, что-
бы добраться до рыбы. А Нюся никак не понимала, почему
неглубокие реки не промерзают до самого дна. Тогда она ещё
не знала, что лёд легче жидкой воды, которая достигает мак-
симальной плотности при плюс четырёх градусах Цельсия.
И чтобы узнать об этом и о многих других важных вещах,
надо было непременно поступить в школу.

Взросление

В стране наступило время реакции. Волна революционно-
го подъёма спала, но опыт первой русской революции не про-
пал даром. Угли угасшего костра продолжали тлеть. Рабочие,
раз почувствовав свою силу и значимость, не были прежни-
ми. Они стали намного острее ощущать несправедливость
существующего строя. И царский режим, действуя привыч-
ным методом кнута и пряника, с одной стороны, жёстко по-



 
 
 

давлял всплески политической активности, с другой – делал
вид, что играет в демократию. Новороссийские железнодо-
рожники, как и их ближайшие соратники портовики и це-
ментники, притихли.

Жизнь катилась своим чередом. В конце первого десяти-
летия нового века у Анны появился младший брат – Ваня.
Но самым главным событием в жизни подрастающей дочери
железнодорожника стала школа. Ей и её школьным подру-
гам-ровесницам крупно повезло. С самого начала обучения
в их 4-м Новороссийском начальном училище они попали
в заботливые руки трёх хорошо образованных и ответствен-
ных учительниц. Это были сёстры Зайцевы, которых зва-
ли Анна Ниловна, Александра Ниловна и Татьяна Ниловна.
Александра Ниловна преподавала рукоделие, но больше все-
го времени с учениками проводила Татьяна Ниловна, учи-
тель-энциклопедист. Она интересно, с душой и в то же вре-
мя предельно доступно преподавала все необходимые пред-
меты, имеющиеся в программе. Две сестры-учительницы –
Анна и Александра – жили прямо в здании школы, в чердач-
ном помещении второго этажа здания.

А Татьяна Ниловна вскоре вышла замуж. За приезжего.
Муж её, Фёдор Васильевич Гладков, тоже был учителем.
Мальчишки с цемзаводов говорили, что он революционер и
бывший ссыльный. А сама Татьяна Ниловна как-то обмол-
вилась, что её жених, а потом и муж, пишет книги. И даже
Максим Горький, известный пролетарский писатель, с ним



 
 
 

переписывается. Нюся, как и другие любопытные ученицы,
не упускали возможности как можно лучше рассмотреть это-
го жениха, когда он изредка энергичной походкой заходил
во двор их училища.

– Не похож он на ссыльного, – со знанием дела говорила
Миля Сысоева. – Когда мой двоюродный дядя из Сибири
вернулся, он был кожа да кости. И кашлял сильно. А этот
посмотрите, какой крепкий. Да и лицо упитанное и румяное.
И голос громкий.

– У революционеров всегда голос громкий, – возражала
Нюся. – Им ведь приходится речи на площадях говорить и
песни петь. Видишь, какой у него взгляд решительный? И
волосы развеваются. А причёска у него писательская.

Волосы у Гладкова были густые – довольно длинные, ру-
сые и волнистые. Он либо откидывал их назад, либо они
распадались надвое, открывая пробор. Нос и губы могли бы
быть и тоньше, излишняя их мясистость несколько упроща-
ла внешность жениха Татьяны Ниловны. Да и староват он
был, на их девчачий взгляд. Но ведь и Татьяна Ниловна уже
не девочка, ей, подумать только, уже двадцать шесть. Не
успеет оглянуться, и тридцать.

– Как выйдет замуж, так дети пойдут, – по-старушечьи
вздыхала Миля. – И останемся мы без учительницы.

– Мы всё равно в высшее пойдём, – уверенно заявляла
Нюся. – А то и в гимназию, как наш Валя.

Павел Смородин настаивал на том, чтобы его старшая и



 
 
 

единственная дочь получила хорошее образование. А двух
классов начального училища, на его взгляд, было мало. И
Мотя против таких планов ничуть не возражала. Учёба да-
валась их дочери легко и нисколько её не тяготила. Энергич-
ная девочка успевала помогать отстающим подругам и всегда
с удовольствием выполняла поручения Татьяны Ниловны –
то в городскую библиотеку за книгами сходить, то навестить
заболевших одноклассниц.

После школьных уроков дел у Нюси было невпроворот.
Нужно было помогать маме управляться с младшим братом.
А ведь имелось ещё и хозяйство – небольшой сад с огородом,
где Смородины к тому же держали кур и выращивали поро-
сят. Павел поначалу заявлял, что семья обойдётся без жив-
ности – живут ведь не в деревне, а в городе. Но глядя на то,
как приспосабливаются к нелёгкой трудовой жизни соседи,
согласился с доводами хозяйственной Моти.

– Не побегу же я на рынок за пучком укропа, – говорила
жена. – Да и отходов у нас наберётся, чтобы прокормить по-
росёнка. Чехи вон и коров держат, в горах травы на покос и
на выпас хватает.

– Чехи за городом живут, у них там раздолье, – нашёл нуж-
ным заметить Павел. – А мы с тобой городские. Можно ска-
зать, живём почти на Стандарте. Так что о корове и мысли
не держи.

Чехи прибыли в Новороссийск чуть ли не раньше основ-
ной волны русских переселенцев. И решение Александра



 
 
 

Второго разрешить селиться на Черноморском побережье
инородцам оказалось весьма плодотворным. Жители Авст-
ро-Венгрии оказались лучше кубанских казаков и крестьян
плодородных земель Средней полосы приспособлены к ка-
менистым почвам Новороссийска и его средиземноморско-
му климату с засушливым летом и слякотной зимой. Так что
деревня Мефодиевка, примыкавшая к быстро развивающе-
муся промышленному и портовому городу, по праву могла
считаться чешской, а её жители вели вполне крестьянский
образ жизни. И семьи чешские порой были достаточно боль-
шими. Статистика первого десятилетия двадцатого века гла-
сила, что два процента новороссийского населения состав-
ляли именно чехи. Прижились они на новороссийской зем-
ле.

А ведь поначалу крепко сердились иностранные пересе-
ленцы на агронома Гейдука, который уговорил своих земля-
ков податься в недавно завоёванный Россией край. Но сам
Бедржих Гейдук, которого в России стали величать Фёдо-
ром Ивановичем, показывал землякам достойный пример
подвижничества и трудолюбия. Именно его усилиями рас-
цвело и стало центром виноградарства удельное имение Аб-
рау-Дюрсо.

Кроме учёбы и домашних хлопот Нюся всегда выкраива-
ла время на активный отдых. Плавать она научилась ещё до
того, как пошла в школу. Учил её этому важному делу не
кто иной, как родной дядя Валя. Младший брат Павла во-



 
 
 

обще рос парнишкой спортивным. Не обладая выдающими-
ся физическими данными, он с детских лет интересовался
гимнастикой и с интересом разыскивал все доступные газет-
ные материалы про самые модные направления физической
культуры и спорта своего времени.

–
И почему мне так не повезло? – восклицал Валериан, ко-

гда пришедший с работы брат садился за поздний ужин, и
у гимназиста появлялась возможность поделиться наболев-
шим. – Живём в таком захолустье, что снега зимой почти не
бывает. Я абсолютно уверен, что достиг бы успехов в фигур-
ном катании, если бы у нас был хоть самый захудалый каток.

–
Ну, тут ты прав, – соглашался Павел. – Уж на недорогие

коньки моих средств бы точно хватило. А вот на велосипед,
о котором ты так мечтаешь, нам копить – целый год ни есть,
ни пить.

–
Да что тут говорить, – возмущался дядя Валя. – И теннис,

и футбол – всё стоит немалых денег. А гири меня не слиш-
ком привлекают.

–
Ещё бы они тебя привлекали, – не забыла вставить сло-

вечко Мотя. – С твоим весом скорее гири тебя поднимут,
чем ты их.

Нюся прыснула в ладошку, живо представив себе, как дя-



 
 
 

дя Валя сражается с неподатливыми гирями. Это ведь толь-
ко в цирке огромные силачи с круглыми мускулами легко
справляются с самыми невероятными тяжестями.

–
Вот и остаются мне ходьба да плавание, – со вздохом за-

ключил Валериан, проигнорировав на этот раз неуважитель-
ное отношение к его спортивным интересам со стороны жен-
ской половины семьи.

–
Но ты же и физкультурой по утрам занимаешься, – нашла

нужным заметить Мотя, чтобы как-то поощрить амбициоз-
ного племянника.

–
Уж тут-то я добьюсь хороших результатов, – решительно

заявил дядя Валя. Ему было приятно, что его усилия по са-
мосовершенствованию не остались незамеченными.

Свою племянницу Валериан любил тёплой братской лю-
бовью и с удовольствием передавал ей приобретённые навы-
ки и умения. И ему было приятно осознавать, что именно его
заслуга в том, что Нюся плавала намного увереннее и пра-
вильнее, чем её соседки-подружки.

Купальни Серафимова – это особый шик. Побывать там
было мечтой, но, увы, несбыточной. Число дамских и муж-
ских купальных кабинок с выходом в море ограничено, а це-
ны на услуги кусаются. Поэтому удовольствие такого рос-



 
 
 

кошного пляжного отдыха только для людей зажиточных.
Для них все удобства – и грязелечебница с целебной грязью
Суджукской лагуны, и очень полезный душ Шарко с холод-
ной и горячей водой попеременно. И даже прилагающиеся к
купальне кафе с читальней.

Но детям железнодорожников, цементников и портовых
грузчиков, как, впрочем, и совсем мало оплачиваемой до-
машней прислуге, к комфортабельным купальням доступа
не было. Там отдыхала избранная публика, состоявшая из
городских чиновников, торговцев, судовладельцев и хозяев
предприятий.

И Нюся с подругами часто задавалась вопросом, ходят ли
в эти купальни гимназистки. Ведь большинство гимназисток
из благородных. Не все богатые, но происхождение всегда
смотрят, если хочешь поступать в гимназию. Нюсе вот то-
же хотелось бы, но пока нужно закончить высшую началь-
ную школу. Отец говорит, что все смогут бесплатно учиться
в гимназиях и университетах, когда народ возьмёт власть в
стране. А мама ему на это возражает, что учиться должны не
все подряд, а только умные. Дурака учить – только портить.
Но ведь и богатые порой дураками рождаются. Нюся даже
знает таких. На Стандарте у кафе и гостиниц видела. Одна-
жды даже на фырчащем автомобиле приезжали. С дамами
расфуфыренными. Но вряд ли те дамы в нарядных модных
платьях из гимназисток или учительниц. У тех правила стро-
гие. И слывут они очень воспитанными интеллигентками и



 
 
 

скромницами.
– А ты слышала историю, как гимназистка повесилась? –

делая страшные глаза, спрашивала белобрысая соседка Ма-
руся.

– Да уже весь город знает, – отвечала Нюся, с презритель-
ной серьёзностью морща нос.

История была неприличная, и девушке, которая уже окон-
чила гимназию и вот-вот должна была начать преподавание
в одной из городских высших начальных школ, стоило хоро-
шенько подумать, прежде чем сгоряча кончать жизнь само-
убийством.

– Моей маме их кухарка всё в точности рассказала, –
взволнованно продолжила Маруся. – Пошла эта девушка в
воскресный день в уборную, а крючок накинуть забыла. Ду-
мала, что дома она одна. А как раз в этот момент пришёл её
жених, и его, как на грех, тоже прикрутило. Дёрнул дверь, а
она там. Парень, понятное дело, смутился, извинился и пу-
лей вылетел. А гимназистка-скромница позора не стерпела.
Как, мол, она теперь в глаза жениху своему разлюбезному
смотреть будет? И прямо там, из уборной не выходя, и приве-
ла свой приговор в исполнение. На перекладину чулок шёл-
ковый привязала и спрыгнула вниз. А жених не подумал, что
такое случиться может. Сильно убивался, да поздно. И надо
же было ему так не вовремя… И родителям мучение, долго
батюшку уговаривали, чтобы отпел.

Слушая соседку, Нюся задавала себе вопрос, смогла бы



 
 
 

она совершить самоубийство, случись в её жизни подобные
обстоятельства. Но вообразить нечто подобное было слож-
но – у них нужник находился во дворе, в специально отстро-
енном домике и представлял собой аккуратно вырезанную
дырку в чуть приподнятом деревянном полу.

«И ничего страшного, – решительно сказала она себе. –
Чай не баре, и так прекрасно обходимся. И женихов заводить
не спешим. Тем более таких, кто ходит в гости через убор-
ную».

Но в купальне ей побывать, конечно, хотелось. Посмот-
реть, как там всё устроено. Разве плохо спуститься из отдель-
ного домика в изумрудные воды бухты, а потом подняться по
той же лесенке внутрь и пить кофе, накинув на модный ку-
пальник пляжный халат? И взять книжку из читальни, что-
бы насладиться увлекательным романом под шум морских
волн. Но аккуратно, чтобы чужую книжку не обляпать ко-
фейными брызгами.

– Лёля, а Лёля! – изнывала Нюся под соседским домом.
– Купаться пойдёшь?

В дом к Мацюкам девочка заходить с недавних пор боя-
лась. Сильно обидела она Лёлиных родителей. И Порфирий
Кириллович, и Любовь Ивановна были с Украины, и говор у
них был соответствующий. Хотя на Кубани тоже своя балач-
ка – смешение не французского с нижегородским, а русско-
го с украинским. Однако Новороссийск никогда чисто каза-
чьим краем не являлся. И хотя и был во многом интернаци-



 
 
 

ональным благодаря своему портовому статусу и политиче-
ским решениям царя Александра Второго, но говорил в ос-
новном по-русски. Ведь, как ни крути, а основной костяк пе-
реселенцев двигался на юг из центральных областей России.
Да и грамотной интеллигенции в городе хватало.

И надо же было Нюсе, когда они пили чай у Мацюков,
вдруг продемонстрировать свои знания украинского, кото-
рых у неё никогда и не было. Ну, если не считать лихо испол-
няемой юной певицей для родных и соседей весёлой укра-
инской песенки про дивку. У влюблённой героини этой на-
родной песни был то ли очень трусливый, то ли очень хит-
рый возлюбленный. Он постоянно находил причины, чтобы
не ходить на свидания. Делал вид, что боится не только её
родителей, но и живущих в доме собак и кошек. Когда же
дело дошло до мышей, дивка не стерпела и послала казака
ко всем чертям.

Дівка в сінях стояла,
На козака моргала:
"Ти, козаче, ходи,
Мене вірно люби,
Серце моє,
Серце моє!"

"Як до тебе ходити,
Тебе вірно любити?
В тебе батько лихий,



 
 
 

В тебе батько лихий,
Серце моє,
Серце моє!"

"Батька дома немає,
У шиночку гуляє,
А ти, серце, ходи,
Мене вірно люби,
Серце моє,
Серце мoє!"

"Як до тебе ходити,
Тебе вірно любити?
В тебе мати лиха,
В тебе мати лиха,
Серце моє,
Серце моє!"

"Матері дома немає,
На хрестинах гуляє,
А ти, серце, ходи,
Мене вірно люби,
Серце моє,
Серце моє!"

"Як до тебе ходити,



 
 
 

Тебе вірно любити?
В тебе собаки лихі,
В тебе собаки лихі,
Серце моє,
Серце моє!"

"Я собакам угоджу,
Я їм хліба положу,
А ти, серце, ходи,
Мене вірно люби,
Серце моє,
Серце моє!"

"Як до тебе ходити,
Тебе вірно любити?
В тебе кішки лихі,
В тебе кішки лихі,
Серце моє,
Серце моє!"

"Я ж і кішкам угоджу,
Шматок сала підложу,
А ти, серце, ходи,
Мене вірно люби,
Серце моє,
Серце моє!"



 
 
 

"Як до тебе ходити,
Тебе вірно любити?
В тебе миші лихі,
В тебе миші лихі,
Серце моє,
Серце моє!"

"Коли ж мишей боїшся,
На воротях повісся,
Ізгинь, пропади,
А до мене не ходи,
Цур тобі, пек!
Цур тобі, пек!"

И как с такими-то познаниями было не блеснуть перед
соседями украинцами? Когда тётя Люба о чём-то спросила
Нюсю на своём малознакомом диалекте, девочка живо пере-
спросила:

– Цоб цобе?
Нюся была полностью уверена, что именно так по-укра-

ински будет звучать «Что-что?». И совсем не ожидала, что
Лёлина мама ошеломлённо уставится на неё, а дядя Порфи-
рий, человек недобрый, тяжёлый и не склонный к сантимен-
там, вдруг разразится весьма злобной руганью.

Перепуганная и смущённая Анечка Смородина, понача-



 
 
 

лу ничего не поняв, пулей вылетела за дверь. И лишь спу-
стя время забежавшая к ним расстроенная Лёля объяснила,
что словами «цоб цобе» понукают на Украине волов. Павел
с Мотей весело посмеялись, а Нюсе было не до смеха.

– Ишь ты, запрягла соседей! – пошутил отец.
Девочка очень надеялась, что родители как-то поправят

дело и объяснят Мацюкам её ошибку. Но с портовым плот-
ником Порфирием, человеком неприветливым, угрюмым и
прижимистым, никому лишний раз связываться не хотелось.
Лёля, к счастью, пошла не в отца, а в мать, была доброй и
приветливой. А ещё серьёзной и тихой, всё больше читала
книги и любила играть на имеющейся в их доме гитаре. И
Нюсе очень не хватало общества такой замечательной зака-
дычной подруги. Но теперь они встречались гораздо реже.
Вот и в тот раз на море пришлось идти в компании других
девчонок.

На промышленной стороне бухты имелась купальня Зори-
на с мостками, но подростки чаще довольствовались пусто-
вавшим местечком на берегу в самом порту. Дно здесь было
неухоженным и каменистым. По обе стороны высились пор-
товые пирсы с различными приспособлениями для погруз-
ки. Девчонки и мальчишки с Мефодиевки и Чеховки пре-
красно освоили этот участок побережья. Парни постарше да-
же умудрялись нырять с причалов, когда рядом с ними не
было пришвартованных судов.

Но в тот день, как назло, никаких парней поблизости не



 
 
 

было. Зато в этот раз с ними увязалась Сашенька – дочка
конторщика со станции. Она была чуть старше Нюси, но уж
больно изнеженная – светлокожая и очень восприимчивая
к палящему южному солнцу. Поэтому всегда брала на пляж
соломенную шляпку и батистовую косынку на плечи. Мать
старалась одевать Сашу понаряднее, и та, светловолосая и
кудрявая, выглядела уже настоящей барышней. И купальный
костюм у неё имелся, да такой, что не стыдно было бы на-
деть и в купальню Серафимова. Но вот плавала она куда ху-
же Нюси. И даже хуже Маруси, которая значительно уступа-
ла Нюсе в мастерстве. Однако любила Александра покрасо-
ваться и заплыть подальше.

Вот и опять не удержалась: не успели заболтавшиеся по-
дружки оглянуться, а Сашенька уже чуть ли не до середины
ближайшего пирса доплыла. Но тут она взглянула в сторо-
ну берега и наконец-то заметила, что Нюся с Марусей уже
спокойно вышли из воды и отправились загорать. И, видно,
охватила её паника, когда обнаружила, что она далеко в мо-
ре и одна.

– И что это Шура там застряла? – встревоженно спросила
Маруся, вглядываясь в полуденное море, покрытое мелкой
рябью.

Нюся, уже вытершаяся полотенцем и улёгшаяся лицом
вниз на взятой из дома подстилке, лениво повернула голову:

– Сейчас приплывёт, не волнуйся.
– Да она же плохо плавает, всё больше по-собачьи, как ма-



 
 
 

ленькая, – затараторила Маруся. – Нюсенька, я беспокоюсь.
А вдруг она утопнет? И мальчиков нет, чтобы прыгнули с
пирса и её спасли. Вот хоть бы один был…

Живое Маруськино воображение уже рисовало картину
героического подвига спасения подруги, неосмотрительно
отдавшейся грозной морской стихии. В жаркий летний день
набежавший свежий ветерок поднял заметную волну. И тут
она с ужасом увидела, что прекрасная героиня скрылась под
водой.

– Нюся, она и взаправду тонет! – изо всех сил закричала
Маруся. – Надо бежать звать кого-то.

– Беги и зови! – успела крикнуть ей Анна Смородина, ре-
шительно бросаясь в воду. На этот раз она не стала плыть
своим любимым дамским брассом, а быстрыми уверенны-
ми саженками начала перекрывать расстояние, отделявшее
её от тонущей Шурочки.

«Только бы не ошибиться, только бы не потерять её!» –
молила про себя Нюся. Она не очень доверяла своим близо-
руким глазам.

Но утопающая всё-таки пыталась бороться за свою жизнь.
Её голова показалась в нескольких метрах перед Анной,
прежде чем полностью погрузиться в воду. И юной спаса-
тельнице осталось только быстро нырнуть следом, чтобы во-
время достать подругу, опускающуюся в морскую пучину.
Откуда-то девочка знала, что утопающих нужно вытаскивать
за волосы. И она обеими руками вцепилась в светлые густые



 
 
 

кудри Сашеньки и изо всех сил начала колотить ногами, что-
бы им вдвоём вынырнуть на поверхность.

Рук очень не хватало, и Нюсе вдруг показалось, что они
не выплывут и погибнут вдвоём. Но такой расклад её совер-
шенно не устраивал. Девочке понадобились все её силы и вся
ловкость, чтобы оказаться на поверхности. Она с удовлетво-
рением убедилась, что голова подруги находится над водой.
Однако Саша нисколько не помогала, хотя и не производила
впечатления утопленницы. Её лицо было искажено гримасой
сильной боли, и Нюся приложила все силы, чтобы поскорее
транспортировать пострадавшую к берегу.

Маруська встречала их не одна. С ней была взрослая жен-
щина, а с ближних причалов уже спешили на помощь трое
мужчин. Наверняка это были портовые грузчики, а не моря-
ки. Моряков ведь можно издали узнать по полосатым тель-
няшкам.

– Надо вылить из неё воду, – задыхаясь от усталости и
напряжения, произнесла Нюся, когда с помощью подруги и
пришедшей на помощь женщины вытащила Сашу на при-
брежные камни.

Однако утопленница вдруг начала подавать признаки
жизни. Она довольно резво вскочила на ноги, и, согнув-
шись пополам, принялась самостоятельно отплёвывать горь-
кую морскую воду – успела-таки наглотаться.

– Жить будет! – прокомментировал один из приблизив-
шихся рабочих порта. – А ты молодец, чернявенькая, – с



 
 
 

одобрением обратился он к Нюсе. – Сумела подружку выта-
щить.

Девочке были приятны эти слова, но ответить она не смог-
ла, так как тоже отплёвывалась и никак не могла восстано-
вить дыхания после стремительного заплыва, погружения и
нелёгкой транспортировки пострадавшей к берегу.

– Ох, Нюся! – наконец произнесла Сашенька с укором. –
И кто же тебя просил так сильно меня за волосы тянуть? А
что, если ты мне скальп совсем оторвала и он обратно уже
не прирастёт?

Анна Смородина прекрасно знала, что такое скальп, так
как книги про индейцев и игры в них были очень популярны
среди подростков.

– Так утопленников всегда за волосы вытаскивают, – со
знанием дела заявила она, слегка нахмурясь. – А то ведь слу-
чается, что утопленник как вцепится в спасателя, так и ута-
щит его на дно вслед за собой.

Грузчики, которых уже было трое, покатились со смеху.
Но один из них, сжалившись над испуганной утопленницей,
нашёл нужным сказать:

– Никуда твои кудряшки не денутся, без хорошего индей-
ского ножа скальп ни за что не снять.

– Да что же вы при детях ужасы такие рассказываете, –
возмутилась женщина, и, обратившись к девочкам, поторо-
пила: – Ну-ка быстренько вытирайтесь, одевайтесь и по до-
мам.



 
 
 

Вечером того дня к Смородиным постучала Сашина ма-
ма и с выражением искренней благодарности передала Ню-
се большую и нарядную коробку конфет. Вечером вся семья
отведала вкусных сладостей за вечерним чаепитием.

– Наверное, на Серебряковской куплено, – отметила Мо-
тя, с любопытством разглядывая яркие розы на картоне
изящной коробки. – На Стандарте в витринах я таких ни ра-
зу не видела.

А Нюся жевала шоколадную конфету с марципановой на-
чинкой и втайне очень гордилась собой: и подругу спасла, и
награду заработала.

– Эх, жаль, что я с вами на пляж не пошёл! – сокрушённо
произнёс дядя Валя. – Я бы эту девочку вмиг вытащил. И
меня бы в гимназии за этот подвиг непременно отметили.

16 октября 1914 года

«Небо проясняется, солнечные лучи играют над городом,
мирно покоящимся перед нашими глазами. Невольно поды-
мается чувство сожаления при мысли о том ужасе, кото-
рый ожидает город через несколько часов. Но это только
минутная слабость! Итак: око за око, зуб за зуб! Теперь
для нас, немцев, наступил час расплаты, и поэтому долой
всякие сожаления!»

(Из дневника немецкого матроса W.Wath)
Начавшаяся летом 1914 года Первая Мировая война не



 
 
 

сразу затронула Новороссийск. Разумеется, город, как и вся
страна, переживал мобилизацию, массированную агитацию
и патриотические митинги. Россия готовилась помочь сво-
им братьям сербам. Железнодорожники, особенно машини-
сты, мобилизации не подлежали, однако, как выражался Па-
вел Смородин, вся их деятельность переводилась на военные
рельсы. Ваня был ещё совсем мал, но вот Валериан, оканчи-
вающий гимназию, уже приближался к призывному возрас-
ту. Старшему брату не нравилась излишняя горячечная ак-
тивность дяди Вали, который порывался со своими друзья-
ми отправиться на фронт добровольцем.

Аккуратный, хорошо воспитанный и интеллигентный Ва-
лериан в глазах старшего брата выглядел совсем не приспо-
собленным к реальным боевым действиям.

– Ты бы лучше, Валя, на военфельдшера подучился, – по-
отечески советовал старший брат младшему. – Сейчас сани-
тарные поезда формируются. Всё больше пользы от тебя бу-
дет, чем в окопах. Там грязь да вши, а тебе с ними не по пути.

– Ты бы ещё мне предложил сестрой милосердия стать, –
возмущённо фыркнул на это Валериан.

– А чем они плохи? – заулыбался Павел. – Была ведь Даша
Севастопольская, а у нас будет Валя Новороссийская.

– Вечно ты зубоскалишь, – обиделся младший брат. – Сам
решил в тылу отсидеться, а фронтовиков оскорбляешь.

– Какой же ты фронтовик, Валя? – поинтересовалась Мо-
тя, зашедшая в комнату и услышавшая последнюю фразу. –



 
 
 

Тебе ещё подрасти надо и стрелять из ружья научиться.
– Ой, Мотя, только ты не влезай в мужские разговоры, –

насупился Валериан.
– А это ты своей Танюшке, а не мне высказывай, – отре-

зала Матрёна.
– Она пока не моя, – сдержанно отозвался её юный деверь.

– Но Татьяна, в отличие от вас, меня понимает.
– А мы, стало быть, тебя не понимаем, – не без горечи

усмехнулся Павел. – Поим, кормим, учим, заботимся в меру
сил, а вот понимать не научились.

– Уймись, Паша, – обратилась к мужу Мотя. – А то полу-
чается, что ты брата куском хлеба попрекаешь.

– А хоть бы и так, – не стал сдаваться старший Смородин.
– Он же меня попрекает тем, что я не подлежу мобилизации
как железнодорожник. И представляет дело так, будто я тру-
шу.

– Не приписывай мне того, чего я не говорил, – возмутил-
ся Валериан. – Это не я, а ты пытаешься унизить меня, пред-
лагая стать фельдшером.

– Ничего унизительного в профессии фельдшера нет, –
заметил Павел. – Это ведь почти доктор. Он людей спасает,
а не убивает.

– Не то что твои эсеры, – не забыл отпарировать Валериан.
На это старшему брату возразить было нечего. Хотя в

последнее время напряжённый труд, не менее напряжённая
международная обстановка и увеличившаяся семья отдали-



 
 
 

ли Павла Смородина от революционной деятельности. Ста-
чечная молодость осталась позади, но он всегда был рад по-
общаться с рабочими железнодорожных мастерских, кото-
рые в 1905 году выступали в авангарде революционных со-
бытий. Им было что вспомнить. И, случись новый револю-
ционный подъём в стране, за ним, Павлом Смородиным, и
остальными новороссийскими железнодорожниками не за-
ржавеет. Есть ещё порох в пороховницах, да и палец ещё
помнит, как надо жать на курок. Учился вместе с товарища-
ми стрелять и в горах на маёвках, и перед той памятной Пер-
вомайской демонстрацией, когда рабочие всем показали, кто
в городе хозяева. И немцам покажем, если случится такая
необходимость. Хотя если ты настоящий революционер, то
должен понимать – немец немцу рознь. И войну разжигают
капиталисты, а не простые работяги.

16 октября 1914 года был обычным будним днём. Как это
зачастую бывает на юге, осень не спешила проститься с ле-
том. Выглянувшее из туч солнце ласково пригревало побе-
режье. И Новороссийск жил своей обычной жизнью. Засту-
пали на утренние смены цементники и труженики других го-
родских заводов и фабрик. В порту с раннего утра велись
погрузо-разгрузочные работы. На рынках закипала бойкая
осенняя торговля. Учебные заведения и городские учрежде-
ния привычно заполнялись учащимися и чиновниками.

Обыватели центра Черноморской губернии пока не дога-



 
 
 

дывались, что подстрекаемая Германией Турция вступила в
войну, и ещё в час ночи началась Севастопольская побуд-
ка. Такое ироничное название получила в Российской импе-
рии дерзкая морская диверсия турков, заставшая врасплох
командование Черноморского флота. Стоит пояснить, что
осуществивший успешную операцию турецкий флот был по
большей части германским и находился под командованием
немецкого адмирала Сушона. Но это ничуть не оправдывало
тех, кто проспал и оказался не готов к неожиданному напа-
дению врага.

Первой под удар турецких эскадренных миноносцев по-
пала Одесса. В час ночи турецко-германские корабли бес-
препятственно вошли в порт, не будучи распознанными как
вражеские. Два эсминца начали обстреливать стоящие в пор-
ту суда, а также береговые сооружения. Была потоплена ка-
нонерская лодка «Донецк», погибло 33 человека её экипа-
жа. Несколько русских и иностранных судов получили по-
вреждения.

В 4:15 утра Севастополь получил радиограмму о нападе-
нии на Одесский порт, и адмирал Эбергард, командующий
морскими силами Чёрного моря, объявил морякам о вступ-
лении Турции в войну. В Севастополь на рассвете пожало-
вал флагман турецкого флота линейный крейсер «Гёбен»
в сопровождении пары эсминцев. В 6:15 утра он был опо-
знан, и началась напряжённая дуэль береговых и корабель-
ных орудий. Обеим сторонам перестрелки мешала плохая



 
 
 

видимость, но большого урона городу и находящимся в пор-
ту судам противник нанести не сумел.

Увы, минное заграждение не было вовремя активирова-
но, так как Севастополь ждал прихода минного заградите-
ля «Прут». И тот вернулся как раз в тот момент, когда «Гё-
бен» решил убраться восвояси из негостеприимного русско-
го порта. Сопровождавшие «Прут» эсминцы пытались защи-
тить своего подопечного, но мощные орудия турецкого флаг-
мана не оставили им шанса. Понимая, что уйти не удастся,
командир «Прута» принял решение о затоплении корабля.
Не все члены команды сумели спастись – 30 человек погиб-
ли, 76 попали в плен. Турецкий минный заградитель «Ни-
луфер» под командованием капитан-лейтенанта Цедерхоль-
ма умудрился поставить несколько десятков мин на подхо-
дах к Севастополю. Да ещё и потопил русский почтовый па-
роход «Великий князь Александр», предварительно сняв с
него людей в качестве военнопленных.

В 6:30 пришла очередь Феодосии, куда пришёл турецкий
лёгкий крейсер «Хамидие». Небольшой порт не успел полу-
чить телеграмму о нападении на Одессу и Севастополь, но
сошедшие на берег турецкий и немецкий офицеры любезно
сообщили, что планируют обстрел. Дав три часа на эвакуа-
цию населения, крейсер выпустил по порту 150 снарядов, а
уходя из Феодосии, потопил встреченный на пути парусник
с грузом соли и порожний грузовой пароход.

К Новороссийску направился минный крейсер «Берк-и



 
 
 

Сатвет». Его название с оттоманского турецкого перево-
дится как «Молния всемогущего». «Берк» был не одинок.
У него имелся могучий напарник в лице лёгкого крейсе-
ра «Мидилли». Если бы кто-то задумался над тем, как пе-
реводится с турецкого языка это звучащее колокольчиком
имя, то, возможно, нашёл бы, что оно означает «пони», ма-
ленькая лошадка. Но пристало ли грозному крейсеру носить
столь несерьёзное название? Разумеется, нет. Мидилли – так
турки называют остров Лесбос. Под недавно присвоенным
турецким именем скрывался типичный немец – брониро-
ванный, быстрый и хорошо вооружённый четырёхтрубный
«Бреслау». Стоит ли говорить, что и команды обоих кораб-
лей не были чисто турецкими?

«Мидилли» слегка задержался в пути, так как ставил
смертоносные мины в Керченском проливе. Они стоили
жизни десятку моряков и торговым судам «Казбек» и «Ял-
та». А «Берк» появился в Новороссийской бухте в 7 утра.
Пришёл этот относительно небольшой двухтрубный минный
крейсер, коварно прикрывшись русским флагом. Дрейфуя в
районе Западного мола, он спустил шлюпку с турецким офи-
цером. Сошедший на берег турок был встречен портовым
надзирателем Лавровым и вручил оному ультиматум для пе-
редачи начальнику порта. Бумага была составлена на четы-
рёх языках – немецком, турецком, английском и француз-
ском.

– По-русски они, видите ли, ни бельмеса, – возмущался



 
 
 

Лавров, когда в присутствии подполковника Гирша, началь-
ника порта, передавал ультиматум портовому переводчику.

Все трое прекрасно понимали, что отсутствие текста на
русском демонстрирует не только невежество турок, но и
грубо выраженное презрение оттоманов и их немецких со-
юзников к противнику.

Вскоре ультиматум был рассмотрен Черноморским губер-
натором Владимиром Николаевичем Барановским в присут-
ствии Гирша и заместителя губернатора Риделя. Текст гла-
сил, что прибывший в порт неприятель намеревается под-
вергнуть обстрелу «все ваши депо: хлебные, керосиновые и
железнодорожные, и все заводы, которые принадлежат Рус-
скому Правительству, а также все вражеские суда, оставши-
еся в порту».

Посовещавшись, приняли решение немедленно аресто-
вать находившегося в Новороссийске турецкого консула,
уничтожить секретные бумаги городской администрации, а
имеющиеся в присутственных местах ценности срочно от-
править на железнодорожный вокзал. Предстояло также ор-
ганизовать быструю эвакуацию населения.

Увы, об обороне города и порта думать было уже поздно.
Основу военного гарнизона Новороссийска, находящегося
далеко от фронта, составляли четыре подразделения: 229-я
Донская и 582-я Кубанская дружины государственного опол-
чения, 7-я особая конная сотня Кубанского казачьего вой-
ска и подрывная команда 2-го Кавказского железнодорожно-



 
 
 

го батальона. Все эти сухопутные силы не имели возможно-
сти противостоять ударам морской артиллерии. А шесть ору-
дий, расположенных на развалинах турецкой крепости Суд-
жук-Кале, тоже не могли дать достойный отпор противнику,
так как прибыли в город только накануне и ещё полноценно
не вступили в строй.

Городские чиновники предприняли ряд необходимых
мер, чтобы обезопасить людей и по возможности не утратить
контроль в условиях чрезвычайной ситуации.

Начальник тюрьмы Преображенский дал приказ срочно
переправить поездом в Екатеринодар двадцать «каторжных»
– наиболее опасных преступников, томившихся в тюрьме
Новороссийска. Остальных же заключённых в количестве
ста шестидесяти трёх человек начальник отпустил под чест-
ное слово.

– Вы уж не подведите меня, – напутствовал он арестантов.
– Вернитесь на место, как только всё успокоится.

Большинство из отпущенных вернулось в тюрьму в тот же
день.

На своём посту в подвергшемся нападению городе остался
начальник почтово-телеграфной конторы Чередьев. Пред-
варительно он отпустил весь свой персонал. Подполковник
Мальдонато, тот самый, что в уже далёком 1905 году был за-
пятнан расстрелом бастующих железнодорожников, вместе
с низшими чинами взял на себя охрану канцелярии губерна-
тора и жандармского отделения. Само же руководство горо-



 
 
 

да спешно покинуло ставшим опасным место на автомобиле
и нашло прибежище на станции Тоннельной в 20 километ-
рах от города.

Железнодорожники без передышки формировали состав
за составом. Именно их самоотверженный труд позволил
эвакуировать из опасной зоны значительную часть населе-
ния.

Первые часы после передачи ультиматума турецкий пар-
ламентёр находился на берегу, в распоряжении таможенни-
ков. У командира «Берка» Ганса фон Меллентина истекло
терпение, и он дал приказ подойти ближе к молам, несмот-
ря на возможную опасность минного заграждения. Минный
крейсер поднял сигнал «Шлюпке вернуться к кораблю». Рот-
мистр Лебо, начальник пограничной стражи, не стал препят-
ствовать возращению турецкого офицера на борт.

Нелегко дался этот день Павлу и Матрёне Смородиным.
Машинист уже находился на работе, когда поступило утрен-
нее сообщение об организации срочной эвакуации. Началось
формирование дополнительных составов, и Павлу остава-
лось только надеяться на то, что жена с маленьким сыниш-
кой успеет дождаться уже отправившихся на занятия стар-
ших и что все четверо вовремя сядут на отходящий в без-
опасное место поезд.

На железнодорожный вокзал нескончаемыми потоками
устремились горожане.



 
 
 

К счастью, большинство отправилось в путь налегке или с
небольшой ручной кладью. То ли понимали, что избыток ба-
гажа задержит эвакуацию, то ли просто не имели достаточно
времени на упаковку громоздких баулов и чемоданов. Одна-
ко были и те, кто не забыл прихватить не самое необходи-
мое, но самое дорогое. Несколько дам в возрасте прижимали
к груди своих питомцев, среди которых были не только раз-
номастные коты, миниатюрные шпицы и болонки, но и упи-
танный французский бульдог. Домашние животные, попав-
шие в непривычную пугающую обстановку, вели себя тихо.
Да и люди, стоящие на перроне в ожидании погрузки, ста-
рались не толкаться и не мешать слаженной работе железно-
дорожников. Но нервное возбуждение невольно вырывалось
в эмоциональные перепалки. Мужчина в распахнутой мехо-
вой шубе возмущённо воскликнул:

– Что же это делается, господа! Неужто нам придётся пе-
режить новый Порт-Артур?

– Наш военный флот непременно поставит распоясавших-
ся турок на место, – горячо заверил худенький парнишка из
железнодорожного училища. Он вместе с товарищами был
призван обеспечивать порядок на станции.

– Да где тот флот? – отозвался интеллигент с аккурат-
ной острой бородкой. – И где береговая артиллерия? Опыт
Крымской войны ничему наше командование не научил.



 
 
 

– Кто же ожидал, что турки осмелятся напасть? – заметил
дребезжащим голосом седовласый морщинистый дедушка,
держащий за руку малолетнего внука. – Мы их в своё время
изрядно побили. Уверены были, что кто-кто, а эти-то больше
не сунутся.

– Какие там турки? – сердито отрезал интеллигент. – Уве-
рен, что здесь действуют обнаглевшие немцы. Купили они
Энвер-пашу с потрохами.

– И что же, город будет взят? – решилась спросить испу-
ганная дама в шляпке. К ней испуганно жались тепло одетые
мальчик и девочка.

– Если высадится десант, всякое может случиться, – с ви-
дом знатока ответил интеллигент.

– Ну, это уж вы бросьте, – махнул рукой мужчина в шубе.
– На суше у наших непременно будет преимущество. Соко-
ловский с ребятами спуску не даст.

– Струсят турки, – убеждённо подтвердил дедушка. – Спа-
суют перед русской силой. Уж мне ли не знать этих басур-
манов? Они силу хорошо понимают, а вот со слабыми эти
бестии жестоко расправляются: вмиг зарежут кинжалом или



 
 
 

саблей своей кривой голову снесут.

– Были бы там только турки, – с сомнением протянул ин-
теллигент.

– Как по мне, – решилась со вздохом заявить женщина с
детьми, – так лучше уж немцы. Всё-таки европейцы и хри-
стиане.

– Это вы бросьте, – безапелляционно оборвал её интелли-
гент. – Хрен редьки не слаще.

Люди встревоженно замолчали, обдумывая сказанное. В
это ясное утро будущее города казалось весьма туманным.

Павел Смородин, приведя свой первый состав на ближай-
шую станцию Тоннельную и высадив людей, делился с моло-
дым помощником Петром терзавшей его тревогой:

– Хорошо тебе, Петя, твои старики уже здесь. А я не знаю,
где сейчас мои и что поделывают. Мотя наверняка управи-
лась, она у меня понятливая, да и Нюсе от её высшего учи-
лища до дома четверть часа ходьбы быстрым шагом. А вот
Вале из центра на Мефодиевку шагать и шагать. Как бы не
опоздали, если начнут друг друга ждать да искать.

– Да не переживайте вы так! – убеждённо отвечал Пётр. –
Вон как слаженно станция работает, всех погрузить успеют.
Я-то боялся, что на вокзале настоящая ходынка начнётся. Но



 
 
 

нет, пока порядок.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/elena-moskvicheva-33811894/novorossiyskiy-romans-73424763/
https://www.litres.ru/book/elena-moskvicheva-33811894/novorossiyskiy-romans-73424763/

	Конец ознакомительного фрагмента.

