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Аннотация
Приготовьтесь, мы взлетаем! Перед вами сборник

фантастических рассказов для самых маленьких читателей, о
дружбе, о морали, о том, что за каждой печалью обязательно
придет новая радость. Старт!
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Костя Пластилинов
Космические прятки

 
Рассказ первый.

Любовь к искусству
 

В городе Хрустальных Шатров, где дома росли, словно
кристаллы, жил юноша по имени Коллинз. Его дом был осо-
бенным — стены переливались всеми цветами радуги, а вме-
сто окон сияли живые картины, созданные из света и звука.

Коллинз был хранителем коллекции «оживающих поло-
тен» — картин, которые могли рассказывать истории, петь и
даже слегка двигаться при правильном освещении. Он знал
про каждую из них всё: откуда она пришла, какие тайны хра-
нит, какие мелодии умеет напевать.

Но была одна тайна, которую не могли раскрыть даже вол-
шебные картины: куда исчезла его подруга Иветта — девуш-
ка с глазами цвета утренней росы и голосом, похожим на
звон хрустальных колокольчиков.

Каждый вечер к Коллинзу приходили гости — ценители
искусства, мечтатели и путешественники. Они восхищались:

картиной‑океаном, которая шумела прибоем и пахла со-
лью;



 
 
 

лесом‑симфонией, где деревья играли музыку листочка-
ми;

звёздной дорожкой, что светилась в темноте и показывала
созвездия далёких миров.

Но Коллинз всё чаще ловил себя на мысли: ему не хватает
Иветты. Она одна умела слышать то, что молчали картины:

как вздыхает старый дуб на пейзаже;
о чём шепчут волны на морском холсте;
почему звезда на ночном полотне слегка дрожит.
— Ты слишком зациклен на совершенстве, — говорила

Иветта. — А настоящее искусство — это когда ты сам ста-
новишься частью картины.

Однажды она ушла, оставив на столе рисунок: два силу-
эта, держащиеся за руки на фоне восходящего солнца.

Через месяц в дом Коллинза доставили новую картину —
«Затерянный город». Она была прекрасна: башни из лунного
камня, реки из звёздного света, мосты‑радуги…

Гости восхищались:
— Это шедевр!
— Такого ещё никто не видел!
Но Коллинз чувствовал: что‑то не так. Картина была хо-

лодной. Она не пела, не дышала, не отзывалась на прикос-
новение.

Ночью ему приснился сон: Иветта стояла в этом городе и



 
 
 

звала:
— Найди настоящую красоту. Она там, где бьётся сердце.
На следующее утро Коллинз решился: он дотронулся до

картины и… провалился внутрь.
Оказавшись в Затерянном городе, он понял: это не просто

картина, а ловушка для души. Город был прекрасен, но пуст
— в нём не было ни смеха, ни песен, ни живых чувств.

Вдруг он услышал знакомый звон — это Иветта играла на
хрустальной арфе. Она оказалась пленницей города: её голос
подпитывал иллюзию совершенства.

— Этот город создан из одиночества, — объяснила она.
— Он забирает тех, кто слишком любит безупречность и за-
бывает о живых чувствах.

Коллинз понял: чтобы спасти Иветту, нужно создать
что‑то настоящее — не идеальное, но живое.

Он достал из кармана старый карандаш и начал рисовать
прямо на стене города:

солнце с неровными лучами;
дерево с кривым стволом;
двух людей, держащихся за руки.
И вдруг:
солнце засветилось тёплым светом;
дерево зашелестело листьями;
а силуэты на рисунке ожили и помахали им.

Город задрожал. Иллюзия рассыпалась, и Иветта освобо-



 
 
 

дилась.
Вернувшись домой, Коллинз сделал неожиданное:
Открыл все двери и окна — впустил ветер и пение птиц.
Снял несколько картин со стен и отдал их в городскую

галерею, чтобы другие могли наслаждаться.
На самом видном месте повесил тот самый детский рису-

нок Иветты — два силуэта на фоне солнца.
Теперь, когда гости приходили в его дом, Коллинз гово-

рил:
— Хотите увидеть настоящее чудо? Пойдёмте в сад — там

цветёт сирень, а в пруду отражаются звёзды.
А по вечерам они с Иветтой:
рисовали вместе — иногда смешно и криво, но всегда с

улыбкой;
сочиняли музыку из звуков дождя и кошачьего мурлыка-

нья;
устраивали «выставки» из камней, листьев и причудли-

вых теней.
Прошло несколько лет. Дом Коллинза изменился:
стены больше не были покрыты картинами — вместо них

появились полки с детскими рисунками, ракушками и дру-
гими сокровищами;

в гостиной стоял большой стол для творчества, завален-
ный красками и бумагой;

а во дворе вырос сад, где цвели растения из разных миров.
Однажды старый коллекционер, увидев это, покачал го-



 
 
 

ловой:
— Но где же ваши шедевры?
Коллинз улыбнулся, глядя на Иветту, которая учила со-

седских детей делать бумажных журавликов:
— Вот они. Настоящее искусство — это не то, что висит

на стене. Это то, что живёт в сердце и делится радостью с
другими.



 
 
 

 
Рассказ второй. Как космонавты

научились слушать звёзды
 

На далёкой-далёкой космической станции «Сириус‑3»,
что висела в пустоте между созвездиями Лебедя и Лиры, жи-
ли два друга‑космонавта — Максим и Алиса. Станция была
похожа на огромный стеклянный пузырь, сотканный из се-
ребристых нитей и мерцающих панелей, а внутри неё царил
мягкий, приглушённый свет, будто от далёких звёзд, до ко-
торых можно дотянуться рукой. Стены переливались оттен-
ками синего и фиолетового, а в воздухе витал едва уловимый
запах озона и чего‑то неуловимо космического — словно ве-
тер с другой галактики.

Максим и Алиса были самыми молодыми исследователя-
ми на борту, но уже успели провести десятки экспериментов
и даже открыть новый вид космических кристаллов, которые
переливались всеми цветами радуги, если повернуть их под
определённым углом. Эти кристаллы, похожие на застывшие
капли звёздного света, хранились в специальном контейнере
у иллюминатора, и иногда, когда мимо пролетала особенно
яркая комета, они начинали мерцать в такт её хвосту.

Но была у них одна мечта — услышать звёзды. Максим
часто сидел у панорамного окна, прижимая ладони к холод-
ному стеклу, и смотрел, как огни Вселенной пульсируют в



 
 
 

бесконечной тьме.
— Ведь они же светятся! — говорил он, не отрывая взгля-

да от мерцающих точек. — Если светят — значит, и звучать
должны!

Алиса, сидевшая рядом с голографическим блокнотом,
задумчиво крутила в руках стилус. Её волосы, собранные в
небрежный пучок, слегка шевелились в слабом потоке воз-
духа из вентиляционной системы.

— Но в космосе нет воздуха, — возражала она. — А звук
без воздуха не распространяется. Так нас учили.

— А вдруг звёзды поют на каком‑то другом языке? — не
сдавался Максим. — Может, это не обычный звук, а что‑то…
волшебное? Что‑то, что можно услышать не ушами, а серд-
цем?

И вот однажды ночью, когда станция проплывала мимо
туманности «Шелковистый Платок», случилось нечто стран-
ное. Звёзды вдруг замигали в особом ритме — раз, два, три,
пауза, раз, два… Их свет то становился ярче, то угасал, слов-
но кто‑то подавал сигналы азбукой Морзе, но не из точек и
тире, а из вспышек и теней.

— Они передают сигнал! — воскликнула Алиса, вскаки-
вая с кресла. — Это же код!

Максим схватил планшет и начал записывать последова-
тельность вспышек, отмечая каждую паузу и изменение ин-
тенсивности. Когда они расшифровали её, оказалось, что это
была не просто случайность — это была мелодия. Простая,



 
 
 

но завораживающая, как колыбельная, которую напевают в
далёком доме на краю галактики.

Друзья бросились к главному инженеру станции, дедушке
Виктору, который знал всё про космические аппараты и да-
же умел чинить двигатели с закрытыми глазами. Он сидел в
своей мастерской, окружённый парящими в воздухе схема-
ми и деталями, и что‑то напевал себе под нос, ловко управ-
ляясь с микросваркой.

— Дедушка Виктор! Звёзды поют! — выпалил Максим,
едва переступив порог.

Инженер потёр седую бороду и хитро прищурился:
— Поют, говоришь? Ну, в каком‑то смысле — да. Звёзды

излучают не только свет, но и радиоволны, гравитационные
колебания… Может, их можно превратить в звук?

— Превратить?! — хором воскликнули юные космонав-
ты.

— Конечно! — подмигнул дедушка Виктор. — Есть та-
кой прибор — спектрофон. Он переводит электромагнитные
волны в звуковые колебания. Раньше его использовали для
изучения пульсаров, но мы можем настроить его на обычные
звёзды!

Три дня они трудились без устали. Алиса разбирала ста-
рые схемы, Максим собирал детали, а дедушка Виктор
что‑то бормотал себе под нос, время от времени издавая тор-
жествующие возгласы. И вот, наконец, прибор был готов. Он
напоминал большой хрустальный шар с мерцающими внут-



 
 
 

ри нитями света, которые то сплетались в узоры, то расходи-
лись, как лучи далёких солнц.

Алиса нажала кнопку.
Сначала раздался тихий шорох, похожий на шелест кос-

мического ветра, пробегающего по невидимым пескам га-
лактик. Потом — низкий гул, глубокий, как океан, бесконеч-
ный, как сама Вселенная. А затем… звёзды запели.

Это был не обычный звук — он переливался, дрожал, то
нарастая, то затихая, словно хор невидимых существ, пою-
щих на языке, которого никто раньше не слышал. Мелодия
то взмывала вверх, как комета, то опускалась в тихие, бар-
хатные глубины космоса, то рассыпалась на тысячи звеня-
щих нот, будто осколки звёздного дождя.

Новости о «поющих звёздах» разлетелись по всей стан-
ции. Скоро к Максиму и Алисе присоединились другие кос-
монавты, а дедушка Виктор организовал целую лабораторию
по изучению звёздных мелодий. Они установили спектрофо-
ны во всех иллюминаторах, и теперь станция наполнилась
музыкой космоса — тихой, величественной, бесконечной.

Оказалось, у каждой звезды — своя песня. Красные кар-
лики напевали низкие, тягучие мотивы, похожие на колы-
бельные, которые поют матери своим детям перед сном. Го-
лубые гиганты звучали мощно и ярко, как оркестровые фан-
фары, возвещающие о великих событиях. Пульсары отбива-
ли чёткий ритм, словно космические барабаны, задающие
такт всему мирозданию. А туманности издавали протяжные,



 
 
 

переливающиеся звуки, будто кто‑то водил пальцем по краю
хрустального бокала, наполненного звёздной пылью.

Но самое удивительное ждало впереди. Однажды, когда
станция пролетала мимо старой, угасающей звезды, её мело-
дия вдруг изменилась. Она стала грустной, прерывистой, с
длинными паузами, как дыхание уставшего путника.

— Она… плачет? — прошептала Алиса, глядя на дрожа-
щий огонёк за стеклом.

Дедушка Виктор кивнул, и в его глазах отразилось что‑то
древнее, мудрое, будто он слышал эту песню раньше, много
лет назад.

— Звёзды живут и умирают, как и всё во Вселенной, —
сказал он тихо. — Эта звезда скоро погаснет. И её песня —
это прощание.

Максим задумался, глядя, как угасает свет далёкого солн-
ца.

— Значит, если мы научимся понимать эти мелодии, смо-
жем узнавать, что происходит со звёздами?

— Именно так! — улыбнулся инженер. — Мы не просто
слушаем музыку космоса — мы учимся разговаривать с ним.

Шли недели, и космонавты всё лучше разбирались в
звёздных песнях. Они заметили, что иногда мелодии скла-
дываются в чёткие последовательности — как слова в пред-
ложении, как буквы в послании, написанном на незнакомом
языке.

— Это же настоящий язык! — воскликнул Максим, све-



 
 
 

ряясь с данными анализатора. — Нужно составить словарь!
Они начали записывать и анализировать звуки, создавая

огромные таблицы, где каждая нота соответствовала опре-
делённому явлению: вспышка сверхновой, рождение плане-
ты, столкновение астероидов. И вот однажды прибор уловил
странный сигнал — ритмичный, повторяющийся, с чёткими
паузами, словно кто‑то стучал ключом по металлической па-
нели, передавая важное сообщение.

Алиса вгляделась в графики, где линии вздымались и опа-
дали, рисуя неведомые письмена.

— Это не просто мелодия… Это сообщение!
Расшифровка заняла несколько дней. Оказалось, что сиг-

нал шёл от далёкой звёздной системы, где, судя по данным
телескопов, могла существовать жизнь. Когда они перевели
его в звук, мелодия получилась удивительно красивой — она
напоминала перезвон хрустальных колокольчиков, рассыпа-
ющихся в невесомости. А когда пропустили через анализа-
тор, выяснилось, что в ней зашифрованы координаты и схе-
ма какого‑то устройства.

— Это карта! — догадался дедушка Виктор, разглядывая
голограмму, где вспыхивали и гасли точки, складываясь в
причудливый узор. — Кто‑то хочет, чтобы мы нашли что‑то
важное.

Решено было отправиться в экспедицию. На борту ма-
ленького исследовательского корабля «Мелодия» команда
из трёх космонавтов — Максима, Алисы и дедушки Виктора



 
 
 

— взяла курс на указанную точку.
Путь был долгим. Они пролетали мимо сверкающих га-

зовых гигантов, чьи атмосферы переливались всеми оттен-
ками оранжевого и синего, сквозь облака разноцветной пы-
ли, мерцающей, как алмазная крошка, мимо звёзд, чьи пес-
ни звучали всё громче и отчётливее, сливаясь в величествен-
ный космический хор.

И вот, спустя месяцы полёта, они достигли цели — ма-
ленькой планеты у умирающей звезды. Её поверхность была
покрыта странными узорами, похожими на древние письме-
на, а воздух, хоть и разреженный, пах чем‑то сладким, как
запах далёких садов, о которых рассказывают в сказках.

На её поверхности они нашли древний артефакт — огром-
ный кристалл, испещрённый странными символами, кото-
рые светились изнутри, пульсируя в такт далёким звёздам.
Когда Максим прикоснулся к нему, кристалл засветился и…
запел.

Его мелодия слилась с песнями звёзд, и вдруг космонав-
ты увидели образы — яркие, живые, будто проецируемые
прямо в их сознание. Они видели другие цивилизации, слу-
шающие космос через подобные кристаллы, корабли, летя-
щие сквозь галактики, звёзды, передающие знания через ве-
ка, как эстафету мудрости.

— Этот кристалл — космический архив, — догадалась
Алиса, глядя, как перед её глазами проплывают картины да-
лёких миров. — Он хранит память о тех, кто когда‑либо слу-



 
 
 

шал звёзды!
Образы становились всё чётче. Теперь космонавты видели

не просто смутные силуэты, а целые сцены из жизни древних
цивилизаций. Вот существа с прозрачными крыльями, похо-
жие на гигантских стрекоз, настраивают огромные хрусталь-
ные резонаторы, улавливая вибрации далёких солнц. Вот ко-
рабли, напоминающие сверкающие капли ртути, выстраива-
ются в сложные фигуры, словно танцуя под ритм звёздной
симфонии. А вот — целая планета, покрытая башнями‑ан-
теннами, которые ловят и передают мелодии космоса от од-
ной галактики к другой.

— Они делились знаниями через музыку, — прошептал
Максим, зачарованно наблюдая, как голографические кар-
тины сменяют друг друга. — Каждая нота — это информа-
ция…

Дедушка Виктор медленно подошёл к кристаллу, осто-
рожно коснулся его грани:

— И мы только что получили часть этого знания. Смот-
рите!

Кристалл запульсировал ярче, и новые образы хлынули в
их сознание. Теперь они видели схемы — не просто чертежи,
а динамичные модели, показывающие, как устроен сам ме-
ханизм «прослушивания» космоса. Тонкие нити энергии со-
единяли звёзды, образуя сеть, похожую на паутину, где каж-
дая нить вибрировала своей уникальной мелодией.

— Это же… карта энергетических потоков Вселенной! —



 
 
 

воскликнула Алиса. — Звёзды не просто светят — они об-
щаются! Передают энергию, информацию, даже эмоции!

Максим вдруг почувствовал, как внутри него что‑то отзы-
вается на эти вибрации. Он закрыл глаза и услышал… нет,
не ушами — всем телом ощутил низкий, ровный гул, кото-
рый шёл, казалось, из самой глубины пространства.

— Мы можем научиться так же, — сказал он тихо. — Не
просто слушать, а участвовать. Вплетать свои «ноты» в об-
щую мелодию.

Дедушка Виктор задумчиво кивнул:
— В древних легендах некоторых земных культур говори-

лось о «музыке сфер». Видимо, наши предки догадывались
о чём‑то подобном, даже не имея приборов.

Алиса осторожно провела ладонью над поверхностью
кристалла. Тот откликнулся переливом звуков — высоких,
чистых, как звон льда в солнечном луче.

— А что, если мы сможем передать ответ? — предложила
она. — Отправить свою мелодию туда, в космос?

Они быстро настроили спектрофон на передачу. Вместо
обычного приёма волн прибор теперь генерировал импуль-
сы, превращая простые человеческие эмоции — радость,
любопытство, надежду — в последовательность вибраций.
Когда сигнал ушёл в пространство, кристалл на мгновение
вспыхнул ослепительным светом, а затем… ответил.

Новая мелодия, рождённая где‑то далеко, за пределами их
понимания, наполнила помещение. Она была тёплой, при-



 
 
 

ветливой, словно объятие старого друга.
— Нас услышали, — прошептал Максим.
Возвращение на станцию «Сириус‑3» стало началом но-

вой эры. Учёные со всего мира начали изучать звёздные ме-
лодии, и вскоре открылись удивительные вещи:

по песням звёзд можно предсказывать вспышки и взрывы
— они начинают «нервно» пульсировать за несколько дней
до события;

некоторые звёзды «общаются» друг с другом, передавая
энергию через волны, и их совместные мелодии создают
устойчивые энергетические мосты;

в глубинах космоса есть целые «хоры» — скопления
звёзд, поющие в унисон, и их ритм влияет на формирование
планетных систем.

А Максим, Алиса и дедушка Виктор стали первыми в ми-
ре космическими музыковедами — людьми, которые не про-
сто изучают звёзды, а слушают их, понимают и даже ведут
диалог.

Теперь на станции каждый вечер устраивали «концерты».
Космонавты включали записи звёздных мелодий, а иногда
и сами пытались импровизировать, посылая в космос ко-
роткие музыкальные послания. И порой, если прислушаться
очень внимательно, можно было уловить ответ — далёкий,
едва слышный перезвон, словно эхо из другого измерения.

Со временем в школах космонавтов появился новый пред-
мет — «Звёздная акустика». Дети учились не только читать



 
 
 

карты созвездий, но и распознавать мелодии звёзд, расшиф-
ровывать их послания и даже отвечать им — с помощью спе-
циальных приборов, превращающих музыку в свет, а свет —
в новые мелодии.

А дедушка Виктор, сидя в своём кресле у иллюминатора,
часто улыбался и говорил:

— Кто бы мог подумать, что Вселенная такая… музыкаль-
ная?

И когда ночь опускалась на станцию, он включал запись
самой красивой звёздной песни — той, что привела их к кри-
сталлу. И тогда казалось, будто весь космос тихонько напе-
вает вместе с ним, сплетая миллиарды голосов в одну беско-
нечную, прекрасную симфонию.



 
 
 

 
Рассказ третий.

Дружба с метеоритом
 

В маленьком городке Звёздный Луг, спрятанном среди
холмов и сосновых лесов, жили двое неразлучных друзей —
семилетняя Соня и её ровесник Миша. Городок был такой
уютный, что даже облака, проплывая над ним, замедляли
свой бег, а ветер шелестел в листве особенно ласково. Дома
здесь были раскрашены в тёплые цвета — персиковый, зо-
лотистый и нежно‑голубой, а крыши украшали резные флю-
геры в виде птиц и парусников.

Соня обожала звёзды: каждую ночь она забиралась на чер-
дак своего дома, раскладывала там подушки, укутывалась в
плед с вышитыми созвездиями и смотрела в самодельный те-
лескоп — большую картонную трубу с увеличительным стек-
лом на конце, украшенную блестящими наклейками в виде
планет. В углу чердака стояла её коллекция — стеклянные
шарики, которые она считала «замороженными звёздами», и
стопка тетрадей с рисунками созвездий, названных в честь
её любимых лакомств: «Созвездие Шоколадного Торта» и
«Скопление Мармеладных Облаков».

Миша же больше любил мастерить что‑нибудь из старых
деталей: у него в сарае, похожем на пещеру сокровищ, хра-
нилась целая коллекция шестерёнок, проводов и блестящих



 
 
 

металлических пластин, которые, по его словам, когда‑ни-
будь превратятся в настоящий космический корабль. Сарай
был увешан схемами, нарисованными на обрывках обоев, а
на столе возвышалась полуготовая модель ракеты из жестя-
ных банок, украшенная мигающими лампочками от старой
гирлянды.

Однажды вечером, когда небо над Звёздным Лугом окра-
силось в глубокие фиолетовые тона, а первые звёзды робко
замигали сквозь дымку облаков, раздался громкий хлопок,
будто кто‑то лопнул огромный воздушный шар, наполнен-
ный искрами. Земля слегка дрогнула, и в лесу неподалёку
вспыхнул яркий оранжевый свет, рассыпавшийся на тысячи
золотистых брызг, как бенгальский огонь.

— Это же метеорит! — закричал Миша, выскакивая на
крыльцо и роняя на порог чашку с компотом (которая, к сча-
стью, не разбилась, а закатилась под лавку). — Пошли ско-
рее, пока никто другой его не нашёл!

Соня схватила свой телескоп и помчалась за другом. Они
бежали через луг, перепрыгивая через кочки и кусты земля-
ники, а потом свернули в лес. Трава под ногами была влаж-
ной от вечерней росы, и каждый шаг оставлял на ней мерца-
ющий след, будто они ступали по россыпи крошечных зер-
кал. В воздухе пахло нагретой за день хвоей и спелыми яб-
локами, а где‑то вдалеке ухала сова, пересчитывая звёзды.

Там, в небольшой ямке среди папоротников, лежал он —
тёмный, блестящий, с неровными краями, ещё тёплый от по-



 
 
 

лёта сквозь атмосферу. Его поверхность переливалась всеми
оттенками чёрного — от бархатно‑глубокого до иссиня‑у-
гольного, а в трещинах мерцали крошечные золотистые ис-
корки, словно внутри камня прятались живые светлячки.
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