Сфера притяжения. Ежегодный Шатурский литературный альманах
Составитель И. Басурманова

© Лито «Орфей», текст, 2025

© Издательство «Четыре», 2025

Предисловие

В шатурском литературном альманахе «Сфера притяжения», издающемся с 2006 года, публикуются произведения местных поэтов и прозаиков, и не только членов литературно-музыкального объединения «Орфей», давно известного в Подмосковье. Нельзя не упомянуть, что ранее в сборник входили стихи авторов детско-юношеской студии «Парус», молодёжной студии «Орфей» и произведения почётных гостей нашей литературной гостиной.

Сегодня в сообществе «Орфей» (руководитель – Н. М. Кротов) более двадцати участников: литераторов, краеведов и музыкантов, среди которых шесть членов Союза писателей России. Многие из них авторы собственных книг, а также публикуются в изданиях МОО СП России.

Этот сборник, юбилейный, двадцатый по счёту, смог появиться только благодаря финансовой и организационной помощи Елены Ивановны Козловой, за что ВЫРАЖАЕМ ей искреннюю БЛАГОДАРНОСТЬ.

Лидия Жарова, член СП России,

председатель Высшего

творческого совета

МОО СПР

Лена Джой

Настоящее имя – Елена Титова. Литературный псевдоним Джой – в переводе с английского «радость» – отражает любовь Елены к жизни. По её словам, она живёт настоящим и радуется жизни.

По профессии преподаватель иностранных языков и переводчик. Любит людей и верит в доброе начало в каждом человеке. Убеждена, что независимо от национальности или вероисповедания все мы – души, дети одного Всевышнего Отца. Душа вечная, бессмертная, сильная, красота её – в чистоте. Именно духовная чистота спасёт мир, считает лена Джой.

Вижу чудеса

Я счастлива, что вижу чудеса!
Они за мною следуют повсюду!
И, взгляд свой устремляя в небеса,
Я только лучшее искать в них буду.

Я буду жить со счастьем в тишине,
Благословеньями природу наполняя.
И всё, что в этой жизни нужно мне,
Придёт в свой точный срок – я знаю!

Придёт рассвет – и солнца нежный луч
В окно моё открытое заглянет.
И даже из-за самых тёмных туч
Возникнет радуга – и сердце засияет!

И я опять и снова повторю:
«Я счастлива, что вижу чудеса!»
Всевышнего за всё благодарю,
А главное – за свет и за глаза!

Волшебная мелодия

Волшебная мелодия звучит,
Уводит в запредельные просторы.
Душа навстречу вечности летит,
Оставив эфемерные опоры.

Всё отпускает чистая душа,
Ведь смысла нет держаться за ракушки,
За славой и богатствами спеша,
Сражаться за ненужные игрушки.

А та мелодия всегда в тиши звучит,
Когда все звуки мира замирают.
Когда мой ум свободен и молчит,
И в тишине о вечном вспоминает.

Просто гость

Я выйду из дома в утренний час,
Невидимой став для множества глаз.
Пойду не спеша я по серой дороге,
Стихи сочиняя и помня о Боге.

Оставлю пустые слова и сомненья,
Возьму у Всевышнего я вдохновенье
Для нового светлого, чистого дня,
Когда я любви и блаженства полна.

Лицо засияет от нежной улыбки —
И старые все растворятся ошибки.
А если подумать о жизни всерьёз,
Кто я на Земле? Просто гость.

Осеннее настроение

Наклонилась печально берёза
Над осенней пустынной аллеей
И роняет холодные слёзы
На плече у тоскующей ели.

Обречённо знакомые клёны
Глубоко в мою душу глядят
И зиме, что крадётся к нам снова,
Не хотят отдавать свой наряд.

Не грустите, мои дорогие,
Отпустите из сердца печаль:
Листья ваши вновь станут землёю
И вернут вас к началу начал.

Белоснежной периной укроет
Ваши ноги старушка зима,
Чтобы вы отдохнули немного
Перед тем, как наступит весна.

Потекут вновь бурлящие воды,
Вдохновенье и радость даря!
Будут люди водить хороводы,
Соловьи будут петь до утра.

Не грустите, мои дорогие!
Для всего в этом мире свой срок.
Будем счастливы, будем любимы!
Повторяется всё, видит Бог.

Узор жизни

Я нанизываю в чётки свои впечатления:
Словно бусины – лучшие жизни мгновения.
Мои пальцы скользят по счастливым событиям:
В них весна и любовь – всё, чего не забыть мне.

Оглянувшись украдкой на чреду былых лет,
Я увижу, как тянется ниточкой след.
Так вся жизнь человека – как тонкая нить,
Из которой старается что-то он сшить.

Иногда так неровно выходят стежки,
Словно первые ты начинаешь шажки.
Словно очень тупая досталась игла.
Кто сказал, что шитьё – для ребёнка игра?

Иногда достаётся тугой материал.
Не один ты на свете, кто иглы ломал…
И кто рвал сгоряча, устав от шитья,
А потом повторял: «Не умею жить я».

И с разорванным сердцем, с узлами в душе
Не хотелось ни бусин, ни чёток тебе…
Не всегда на земном нужно делать упор.
Только в небо поднявшись, увидишь
                                    волшебный узор.

Лидия Жарова

Лидия Павловна – председатель Шатурского отделения Союза писателей России, председатель Высшего творческого совета и секретарь Правления МОО СП России; лауреат многочисленных литературных премий, в том числе Национальной литературной премии «Золотое перо Руси».

Автор девятнадцати книг прозы, поэзии и публицистики, среди которых сказки для детей и взрослых, стихотворения, бейты.

Цифра закона
Сказка для взрослых

Жили-были в этом мире буквы и цифры, по менталитету своему разный народец, но уживались. До сего времени.

Буквы всегда имели превосходство над цифрами, ибо служили они духу и морали. И все знали, что вначале буквы составляли Божье слово. А цифры подчинялись, ибо служили они вторичной надобности – материальному благу. И давно ходило в мире такое понятие, как буква закона. Но время шло, и среди цифр стало зреть недовольство: «Почему буква закона есть, а цифры закона нет?» Наиболее весомые из цифр стали роптать и призывать к бунту. Бунт не бунт, но политикой не побрезговали: пролоббировали они своё представительство в парламентах, в правительствах, в политических партиях и общественных организациях. Лозунг «Даёшь цифру закона!» звучал повсюду. И что же? Буквы сдали свои позиции под мощным цифровым напором. И торжествует ныне цифра во всех сферах мировой жизни, самоуверенно надеясь расширить свои владения… То ли ещё будет!

У черты
(в сокращении)

Порассуждать на эту тему меня сподвигло посещение Чёртова городища под Елабугой.

Слово «чёрт», или скорее «черта», лежит в основе названия этого места, поскольку оно было чертой защиты города от вражеских набегов. И в голове завертелось: чёрт… черта… Не родственны ли эти слова этимологически?

Толковый словарь Ожегова поясняет, что «чёрт» олицетворяет злое начало. Начало! Начало зла, за которым черта! По Ожегову, черта – узкая полоска, граница, предел. Предел! Всё разумное не должно преступать предела, установленного Богом или человеком, «где предъявлен будет счёт: за чертой той пляшет чёрт».

На этом и держится мораль человеческая, на этой оси, на этой черте.

Осознание некоего непереступаемого предела ассоциировано в общественном сознании с чувством меры. Сама природа подсказывает человеку мысль о необходимости придерживаться во всём умеренности.

Судите сами: с древнейших времён человек знает, что избыток солнца или воды ведёт к гибели так же, как и отсутствие оного. Любое нарушение равновесия в природе ведёт к разрушительным последствиям: исчезновению представителей флоры и фауны, размножению болезнетворных бактерий, деструкции в человеческих отношениях…

Недаром мудрецы всех времён и народов воспевали «золотую середину», золотую черту, призывая к умеренности во всех аспектах жизни. Далеко не всем это удавалось и удаётся ныне. Черта преступалась во все времена, и впору всех преступивших называть преступниками.

Не посмеялся ль Бог в сей человечьей данности?
Есть болевой порог, но нет порога жадности.

Дмитрий Мережковский, философ и литературовед XIX века, считал, что вся история человечества основана на вечном противоборстве Добра и Зла, Христа и Антихриста. Мережковский как бы уравновешивает эти две сакральные силы. И ныне мы понимаем, что человечество планеты Земля обречено балансировать на этой острой грани, на этой черте, циклично сваливаясь то по одну, то по другую стороны. «Куда ведёт нас рок событий?» – вопрошал Есенин, сам находящийся у черты, признавая, что душа его «поле брани света с тьмой».

А отчаянный выкрик Высоцкого: «…до последней черты, до Христа!». Пляшут бесы, вьются бесы… И кочует человек из века в век с этим наваждением, уповая на Бога.

«Знай край, да не падай» – мудрость народная. За чертой – пропасть. Переставьте ударение (пропа́сть) – и смысл откроется. В слово надо вглядываться, вслушиваться, оно несёт смыслы вековые. «Ничего сверх меры!» – призывал Сократ. Но великий парадокс в том, что без дерзаний жизнь пуста, а дерзать равно преступить. Однако развитие прогресса почти всегда за чертой. Жизнь парадоксальна.

Без дерзаний жизнь пуста, /
Но в дерзаньях есть черта:
Если жизнь тебя зовёт, /
Вдоль черты иди вперёд.

Хорошо бы, чтобы в техносфере и в оптимизации ИИ (искусственного интеллекта) человечество шло ВДОЛЬ ЧЕРТЫ.

Мораль и Деньги
Вербальная анимация

В мире, переполненном словами, буквы стали нервничать и ссориться, а Мораль и Деньги напрочь обострили отношения. Дело доходило до возможного убийства… Отправились они к богине правосудия Фемиде, чтобы решить на чаше весов, кто из них весомее. Колеблется чаша весов без явного перевеса: в каждом из этих слов по шесть букв, из них – по три согласных, по две гласных… Даже мягкий знак – достояние обеих спорящих сторон. Колеблется чаша весов, но решения Фемиды нет. Разволновались Деньги и потребовали заменить Мораль каким-либо аналогом. «Не доверяю! – кричат. – Давай замену!» Мораль спорить не стала, но потребовала замены и от соперника. Тот уверенно положил на чашу весов слово «прибыль»: семь букв – четыре согласных, две гласных и ерь, мягкий знак. Тогда Мораль выложила свою замену – совесть: семь букв – четыре согласных, две гласных и тот же ерь! Чаши весов уравновесились… Так и не случилось бы судейского перевеса во дворце Фемиды, но тут влетела в окно бабочка по имени Психея[1] и села на ту чашу весов, где Совесть лежала. Ненадёжен был перевес, но Мораль пока живёт, всё так же враждуя с Деньгами…

Олень Нелень
Сказка-притча

Жил-был маленький Олень, и все звали его Олешкой. Никак не хотел быть Олешка взрослым, потому что тогда его звали бы Оленем, а не Олешкой. О-лень! Слово «лень» его просто расстраивало: при чём тут лень?! Ленивым он никогда не был и никогда таким не станет! И решил Олешка заранее изменить имя. Пошёл он с такой просьбой к царю зверей таёжных Медведю. Тот удивился, но сказал: «Ну что ж, если ты так уж не любишь лень, пусть будет твоё имя отныне Нелень!» Ушёл Олешка довольный: теперь у него есть взрослое имя. Да какое – Нелень!

Сородичи, узнав об этом, очень обиделись и перестали называть его по имени. Но он-то знал, что он теперь Нелень!

Так бы оно и шло, но вот однажды на стадо оленей напали серые волки. Олень-вожак кинул клич: «Олени, бежим! Спасайтесь!» Но наш Нелень подумал: «Я не Олень. Меня волки не тронут…»

Выскочили волки на просеку, а там только один стоит и кричит: «Я – не Олень, я – Нелень! Не я вам нужен!» Оскалился серый волчище и прохрипел: «Нам всё равно, как тебя зовут! Ты выглядишь как олень и пахнешь как олень. Ты олень – олень и есть. Хватайте его, волки!»

Тут и сказке конец, а кто понял, молодец.

Место и время
Волшебная сказка

День был как день. Уроки в школе закончились. Пятый класс. Скоро летние каникулы… Дима отправился домой в прекрасном настроении. Улица в полдень всегда полна народу, и у перехода собралась толпа, ожидая зелёного сигнала светофора. Рядом стояла, опираясь на клюку, сгорбленная старушка. Дима обратил внимание на то, что одета она была как-то не совсем обычно, во всё чёрное и нездешнее, но размышлять было некогда: народ двинулся по переходу. И тут старушка выронила клюку, а Дима тут же бросился ей помочь. Более того, он бережно перевёл её через улицу. Оказавшись на другой стороне улицы, он хотел было распрощаться со своей нечаянной спутницей, но та удержала его, положив руку на плечо, и спросила:

– О чём мечтаешь, мальчик? Чего хочется?

Дима почему-то искренне признался:

– Начальником быть хочу… Генералом, например…

– Так и будет. Хоть завтра! – заявила старушка. – Только произнеси, глядя в небо, слова заветные: ВРЕМЯ И МЕСТО – и всё сбудется. А не понравится – хлопни себя по лбу правой рукой. Но дарю тебе всего три попытки… – сказала так и растворилась в толпе.

Удивился Дима, но отчего бы не попробовать? Подойдя к своему дому, он задрал голову к небу и прокричал: «Хочу стать генералом! Время и место!» И…

О чудо! Он обнаружил себя рослым мужчиной в генеральском мундире, а стоит он в штабе армии, где все склонились над картой боевых действий, разложенной на столе. Один из офицеров попросил его высказать своё мнение о проведённой рекогносцировке[2] местности. Дима и географию плохо знал, а в картах вообще не разбирался… А это странное слово вообще впервые слышал! Взоры всех присутствующих устремились на него… Дима в панике хлопнул себя по лбу… и оказался в родном дворе, у своего подъезда. «Уф-ф!» – едва отдышался он.

Первый опыт оказался неудачным, но реальным, и Дима решил не упускать ни одной возможности. Придя домой, он вышел на балкон и, глядя в небо, почти выкрикнул: «Хочу стать космонавтом! Время и место!» И тут же оказался на МКС – межпланетной космической станции… В российском модуле «Наука», в техническом сегменте, было множество панелей с датчиками, с трансиверами для радиосвязи и много чего другого, непонятного для Димы. Растерялся новоиспечённый «космонавт» и хлопнул себя по лбу…

К вечеру вернулись с работы родители. Ужин, телевизор, вот и спать пора. Но Дима и в третий раз решил испытать судьбу, ничего не говоря родителям. «Пусть для них будет сюрпризом…» – думал он. Вышел на балкон. Небо почти погасло, наступала ночь. Кем бы стать, чтобы ничего не делать, а родителей удивить? Ага, королём!

«Время и место!» И Дима оказался во дворцовом зале, на высоком троне, в королевском одеянии… По правую руку стояли подданные, по левую – два гонца и посол чужеземного государства, ждущий королевского решения: может ли Его Величество послать своё войско в помощь чужеземной стране в войне с врагами. Дима язык проглотил: ничего не знал он о странах-государствах, не знал истории. И ему не оставалось ничего другого, как хлопнуть себя по лбу.

Оказавшись снова в своей комнате, Дима задумался. Думал, думал и решил: мечтать – это интересно и увлекательно, но главное в исполнении желаний – знания! Без знаний человек – пустое место. И заснул Дима с решением учиться, учиться и учиться.

Ахматовой

От прабабушки-татарки
Вам достался профиль яркий,
От степных монгольских гроз —
Блеск струящихся волос.

В чёрном платье с белой шалью
Вы читали в тёмной зале
Что-то глухо, нараспев…
Колдовство татарских дев.

Стены слушали, молчали.
Жизнь была ещё вначале:
Впереди – награды, честь,
Слава, зависть, сплетни, лесть.

И ещё живёт Слепнёво[3]
Прозорливым вашим словом,
И ещё тепло хранит
Ваш зелёный малахит.

Я вчера была у Анны

Я пришла к поэту в гости
Ровно в полдень, в воскресенье.
Тихо в комнате просторной,
А за окнами мороз.

Ахматова – Блоку

Донна Анна! – Нет ответа.
Анна, Анна! – Тишина.

А. Блок

Я вчера была у Анны.
Шелестел зелёный вечер
В доме сумрачном в Ташкенте,
Время замерло в углах.

А её нездешний профиль
Был впечатан в плотный воздух.
Тишина вдруг растворилась,
Словно сахар в кипятке.

Всё смешалось – буквы, цифры,
Её голос величавый…
Но читались над божницей
Две шестёрки. Месяц – март.[4]

Я твердила её строки,
Будто редкую молитву.
На вопрос мой «Анна, где вы?»
Прозвучало: «Среди вас…»

Лунная королева
Подражание Ахматовой

Слава тебе, безысходная боль!
Умер вчера сероглазый король…
Тихо живёт королева одна.
Замок не замок, но часто луна
Дом превращала в волшебный чертог.
Ныне зарос королевский порог.
Вёсны сменялись, кружилась Земля…
Восемь сезонов, как нет короля.
Трон отдала ему, падала ниц,
Солнце дарила и пение птиц…
Небу молилась, чтоб Бог его спас
Только за то, что он был сероглаз.

Муж, неприступных ценя королев,
Жаждал охоты, как царственный лев.
Он заскучал и решил наконец:
Нет королев средь покорных овец!
И на закате осеннего дня
Вывел гнедого и сел на коня…
Снова колдует в чертогах луна.
Женщина молча сидит у окна.
Слышен в округе лишь вздох тополей:
Нет однолюбов среди королей.

Реплики по поводу
Бейты

Без эмоцио, но с рацио
Цифра прёт в цивилизацию.

В киберсхемах эволюция:
Где-то сенсорные чувства.

Чем выше технологии,
Тем беспокойней боги.

На весь мир одна беда:
Нет ни в чём теперь стыда.

Цифровые деньги, деньги виртуальные,
Пища суррогатная, люди аномальные…

Человека в себе открываем. И что же?
Насколько велик он, настолько ничтожен.

Две вечных грани бытия:
Добро и зло. Меж ними – я.

Твоя судьба верна тебе,
Как верен ты своей судьбе.

Мир фарса, лжи, мистификаций
Достоин дьявольских оваций.

Есть страна (и не одна!),
Где на троне сатана.

Вожди всё более мельчают,
А дьявол в них души не чает.

Спесь, подкреплённая силой,
Многих наверх возносила.

Обычен маскарад на этом свете:
Порок всегда ряди́тся в добродетель.

Не верь ушам своим, не верь глазам,
Анализируй факты сам.

Чем больше жизнь цифруют,
Тем больше вор ворует.

К далёким вершинам идут налегке:
Сума за плечами да посох в руке.

Семья что сад: и там, и тут
Плоды даёт упорный труд.

Любовь и голод миром правят,
А зависть – их советник тайный.

Там, где правда не прошла,
Ложь вершит свои дела.

Логике факты обычно покорны:
Предавший однажды предаст и повторно.

Как хитрость велела, как леность велит,
Не делают дела, но делают вид.

Если веры в дело нет,
Нет ни дела, ни побед.

Слово не светит, затёрто до штампа:
Перегоревшая, пыльная лампа.

Не лгите себе, обливаясь слезами:
Мы плачем о том, чего жаждали сами.

Главная из истин – человек корыстен.
И на этом строили мы свою историю.

Что ценится ныне, порой не награда:
Счастье в пустыне – вода и прохлада.

Один камень сдвинуть надо,
Чтобы грянуть камнепаду.

Добра за доброе не жди:
Не ждут от трав добра дожди.

Наша славная страна кровью, пóтом создана.
Многое, что создано, лиходеям роздано.

Частица Бога, может быть, найдётся,
Но Бога лицезреть не удаётся.

Спад, падение и ад…
Кто намёкам в слове рад?

Вечен Бог, мир бесконечен…
Это всё измерить нечем.

Елена Козлова

Елена Ивановна родилась в 1961 году в городе Шатуре Московской области. Учитель русского языка и литературы, директор школы № 4 г. Шатуры. Имеет награды: «Заслуженный работник образования Московской области», «За заслуги перед Городским округом Шатура», «Отличник народного просвещения», «Трудовая доблесть России», «За преданность делу». Лауреат Премии губернатора Московской области.

С июня 2025 года – член Московской областной организации Союза писателей России, представитель местного литературного объединения «Орфей».

Чёрный вдовец

Моим дедушке и бабушке,

Андрею Герасимовичу

и Пелагее Петровне

Левиным, посвящается…

– Мама, кого называют чёрным вдовцом?

– Где ты это услышала?

– Бабка Клава называла так соседа в деревне.

Мама задумчиво на меня посмотрела и сказала:

– Отца моего, Андрея Герасимовича, на деревне чёрным вдовцом окрестили.

– Дедушку?

– Да, твоего деда Андрея.

И мать с долей грусти, нараспев, как сказительница, начала историю чёрного вдовца, моего деда:

– Как сказывала моя бабка Анна, отец сначала женился на Варваре. Сосватали как-то быстро, да и женили. Словно боялись опоздать. Им тогда было по двадцать лет с хвостиком. Всё у молодых было ладно да складно. Жили, как и полагалось, в отцовском доме, у Герасима и Авдотьи. Свекруха невестку по первости трудом не донимала, всё приглядывалась да косилась исподлобья. Потом стала помалу покрикивать, подгонять с делами по дому аль в огороде. Варвара слушалась, не перечила. Старалась угодить свекровке. А как иначе? Покладистая, говорят, была с головы до пят. На мужа смотрела влюблёнными глазами, потому и свекрови не перечила. Про таких, как Варвара, говорили «терпежу непочатый край». Муж её, Андрей, был высокий, статный, чуть сутуловатый. Мастер на все руки. Особенно хорошо умел дома ставить, бани рубить. Да и она красавица была писаная: стройная, высокая, волосы длинные в косы уложены. Да так красиво, бывало, она их уложит, словно каравай на голове носила. Колосок к колоску! Идёт по деревне – все любуются. Али стоймя стоят как вкопанные. А она прямо как в сказке, Варвара – краса, длинная коса. Свекровь с соседками судачила, мол, зачем мужику красивая жена, только мороки с ней. Чай не картина любоваться ею! Главное, чтоб волю мужа исполняла да свекровь слушалась от рассвета до заката. Товарки Авдотьи криво улыбались и ехидно хихикали. Вот уж и впрямь характер. И как с ней Герасим уживается? Всё шло, однако, своим чередом. Молодые жили не тужили. Никто и не думал, что беда уж на пороге стояла. Пошла однажды Варвара на речку бельё полоскать. И так она сильно полоскала, что брызги аж в лицо. Попала вода в глаза – они огнём гореть стали. Потом жар утих. А через три дня слегла наша красавица с красной волчанкой. Болезнь настигла её неизлечимая.

Рассказчица моя вздохнула глубоко и замолчала. Я нарушила тишину:

– Мама, что за болезнь такая?

– Вот на теле и на лице появляются следы, что-то вроде укуса волка. И всё это, знаешь ли, красного цвета.

Мать поморщилась, передёрнула плечиками и продолжила:

– Ох и мучилась она, бедолага. Всё тело ломило, судорога маяла. Аппетит совсем пропал. Только часто просила пить. Ноги и руки опухли. Боль нестерпимая. Волосы стали вылезать. Так постепенно угасала красота. Варю было не узнать. Потухла как свечка. Свекруха испугалась, что зараза на неё перейдёт, велела ей в чулане постелить. За ней Андрей только и ухаживал. День на работе, а вечером к ней. Он не боялся волчанки. Гладил её по голове, обещал, что всё будет хорошо. А то сидел возле неё, исхудалую руку держал в своей широкой ладони. Мать ворчала, что он-де часами сидит возле жены. Чего сидеть-то? Ничего не высидишь. Герасим, бывало, рявкнет на неё – она притихнет на время. Потом опять ворчит, бубнит, возмущается, что по дому всё самой делать приходится. Ни от кого помощи нет. Андрей будто не слышал мать, не до этого. Он вообще никогда не обращал на неё внимание, ворчит – и пусть ворчит. Матерей не выбирают, их Бог даёт. Вот он и принимал её как Божий дар. Приезжал фельдшер, осматривал больную медленно, тщательно. Ничего хорошего не обещал. Только сказывал, что не заразная она. Но свекруха и слушать не хотела. Видно, боялась за себя. Две жизни думала прожить, наверное. А Варваре становилось хуже день ото дня. И какие только небылицы не собирали деревенские бабы у колодца. Одни говорили, что Варька дитё скинула, вот её Бог-то и наказал. Другие – будто крот её укусил, когда в земле ковырялась. Рану не лечила, и вот результат. Иные сглаз приписывали. Мол, красивая, вот и прокляли. Зависть людская может всё, даже убить. И это была не последняя сплетня. Но никто не верил в то, что брызги от реки нанесли вред молодой цветущей женщине. Однако напугались бабы и долго не ходили в то место полоскать бельё. Гибельным его называли. Варенька тем временем уже совсем не вставала, полностью потеряла зрение и волосы. И к Рождеству Христову отдала Богу душу. Андрей страдал, оплакивал молодую жену. Мать его успокаивала, чтобы не горевал: мол, умерла в светлый праздник, значит, святая. А сама все вещи из чулана сожгла, дабы зараза из дома ушла. Провожали мученицу всей деревней, выли, как и полагается, поминали. Словом, всё чин чинарём. А деда твоего окрестили чёрным вдовцом.

Мать перекрестилась по всем правилам и снова затихла, губами шепча «во имя Отца, и Сына, и Святаго духа». Я нарушила её обращение к Богу:

– Ма, а когда же дед мою бабушку Полю встретил?

– Да не встречал он вовсе. Это отец её сосватал.

Жили они тогда в деревне Ивановской, это километров двенадцать от нашей деревни. Наш Герасимыч помогал моему деду Петру дома строить. Вот тот и приметил молодого мастера. Говорит дочери:

– Пелагея, я тебе жениха нашёл. Андрей Левин. Золотые у него руки. Будешь за ним как за каменной стеной.

Бабка Анна как услышала, так и взмолилась:

– Ты что, дьявол старый, ополоумел? Девку выдавать за чёрного вдовца! Он жену только похоронил. Короткий век и для собственной дочери хочешь?

– Ну, раззуделась. Ей замуж пора. Будут потом браковкой или перестаркой называть люди. Оглянись вокруг. Что, женихов воз, чё ли? – Он смешно присел и развёл руки в разные стороны.

Тут встряла в разговор Пелагея:

– Ты чего, папаня? Он же обабок! Уморил одну жену, уморит и меня! – И зарыдала в голос. – Может, на нём проклятье?

– Будя ерунду-то пороть! Успокоились все, сороки! Никто никого не морил. Она сама померла, здоровье было слабое. Сказал, выйдешь за Андрея, значит, выйдешь!

Наступила тишина, словно в доме покойник. Молчание нарушил отец:

– Ты, Пелагея, не переживай, поговори с ним. Пройдись по деревне туда-сюда, к лесу сходите, прогульнитесь. Авось и сладится дело.

Пелагея молчала. Совсем сдурел папаня, куда-то ей идти надоть. Глупости какие. Решение в голове сложилось: никуда и ни с кем она не пойдёт.

Прошла неделя. Все даже подзабыли о неприятном разговоре с отцом. Пелагея чуть повеселела. И вдруг дверь в избе отворилась, на пороге показался высокий молодой мужчина. Он сгорбился, чтобы войти в горницу. Сзади его подталкивал её отец.

– Проходи, проходи, Андрей. Какой ты длинный, надоть для тебя косяк вверх подымать али дверь нову прорубать, – захохотал он во всю Ивановскую.

Мать засуетилась. Гость в доме. Стала собирать на стол. Мужчины сели под образа и тихо о чём-то разговаривали. И когда на столе приютились огурчики, лучок, яйца вкрутую и главное блюдо хозяйки – картоха, за столом не было свободного места. Шутка ли, восемь человек детей в семье! Пелагея старшая. Её посадили напротив жениха. Они оба чувствовали себя неловко. Лишь изредка поднимали друг на друга глаза. Разговор не ладился, хотя отец старался изо всех сил. Сыновья тоже помогали отцу состряпать разговор. Выпили, поели. Не помогало. Андрей по-прежнему сидел растерянный, Пелагея тоже не проронила ни слова. Щебетали только сёстры: Шура, Люба и Нина. Им-то что? Не у них же жених чёрный вдовец. Да и по молодости им положено щебетать да хохотать. Пелагея встала из-за стола неожиданно. Сёстры хором, не договариваясь, заорали:

– Поля, ты куда?

– Ну, закудыкали, сороки! – резко оборвал их отец. – На кудыкину гору! Андрея проводить до лесу, ему домой ещё идтить километров двенадцать, а то и больше.

– Нет. Сегодня меня Кузьмич заберёт от старого оврага. Он на телеге, – ответил новоявленный жених.

– Пелагея, проводи гостя до оврага. – Незаметно, хитро подмигнул хозяин Андрею левым глазом.

Все заметили это и улыбнулись. А наша парочка на приличном расстоянии друг от друга поплелась к лесу. Родственники смотрели на них до тех пор, пока молодые не скрылись за леском. Было такое впечатление, что Поля не вернётся, уйдёт с Андреем. И этим предчувствием сёстры поделились между собой. Но через час Пелагея влетела в горницу в прекрасном расположении духа. Мать думала: от чего? То ли от того, что наконец-то проводила, то ли порешали чего. Дочь молчала, только стала ещё задумчивее. А на лице появился небольшой румянец – вестник чего-то нового и хорошего.

Через три недели сосватали молодых. И ни у кого не было сомнения, что Пелагея шла замуж не по своей воле. Как поладили они, никто никогда не узнает. Значит, вспыхнула между ними искра, разгорелась.

Свадьбу играли скромно. Да и правильно! Только многие удивлялись, как это Пётр решил выдать свою девку-красавицу за вдовца. Это для всех было загадкой. Молодые смотрелись неплохо: он – высокий, статный, она – крепкая, видная.

И вот уже новая сноха вошла в дом к Авдотье и Герасиму. Быстрая на ногу, трудолюбивая Пелагея приглянулась новым родственникам. Им с Андреем отвели место за печкой, перекрыли часть избы пологом для удобства. Так и жить стали. Через год родилась у них дочка. Назвали Валентиной.

Прибавление в семействе, живущем в доме, где девять ртов, – всегда неудобство. Тесновато. Пелагея и начала мужу зудеть, что пора, мол, и о собственном доме подумать. Хватит на свекровь корячиться! Пора отдельно жить, а то как ещё дети пойдут? Идея Андрею понравилась, но он не спешил.

А свекровь, как узнала, что сноха подначивает мужа, переменилась. Начала ворчать, козни строить, придирок не жалела. Уж больно ей не хотелось сына отпускать, который на все руки мастер. Основной ведь добытчик! Она чувствовала силу снохи. Та её никогда не боялась, на всё своё мнение имела.

Пелагее не нравился настрой свекрови, поэтому при случае она капала мужу на мозги. Андрей любил жену и мать не мог огорчить. Был словно между молотом и наковальней. И всё откладывал серьёзный разговор с родителями. А у Пелагеи лопнуло терпение.

– Андрей, иди-ка сюда, – позвала она его в сторону бани.

– Что случилось-то? – спросил он.

– Пока ничего. Но скоро случится. Вот тебе моё слово!

– Потише, Поля, услышит кто.

– Не могу я тише, Андрей! Накипело! Если ты не начнёшь строить свой дом вон там, на краю деревни, – она указала рукой место, – я забираю Валентину и ухожу в деревню к тяте с мамкой. И больше не вернусь! Ты мой характер знаешь.

И с чувством собственного достоинства Пелагея поплела словесные кружева! И что живёт-то муж как приживалец. Ни кола ни двора! За душой ни гроша. И полноценным-то главой семейства он, видит бог, так и не станет! И много ещё чего обидного плела.

– Воробей! – выкрикнула она и умолкла.

– Почему воробей? – спросил муж.

– Да потому что у нас в деревне таких, как ты, воробьями кличут. Бестолковая птица!

– Эх, Пелагея Петровна, – с обидой произнёс Андрей.

– Я не шучу! До утра тебе срок. Поговори с тятей, пусть поможет решить вопрос с домом и лесом.

Гордо подняв голову, она зашагала к дочери, которая проснулась, словно почуяла, что неприятный разговор родителей надо прекращать. Из окна слышался детский плач.

Андрей сел на лавку и закурил. К нему присоединился отец Герасим. Пелагея из окошка наблюдала за этой картиной, укачивая на руках дочку. Отец и сын молча курили, устремив глаза в землю. Потом начали говорить. О чём, нетрудно догадаться. Герасим улыбался, качал головой. Андрей размахивал руками, что-то доказывал.

Пелагея в этот момент думала, не перегнула ли она палку, сказав, что уйдёт. Куда она пойдёт, с ребёнком-то на руках? Сердце её бешено колотилось. А что, если Андрей не выполнит её просьбу? Ей придётся исполнять намерения, ведь она не может по-другому. Раз сказала, значит, отрезала. Валентина вдруг опять заплакала, будто переняла волнение от матери. Пелагея с ребёнком вышла на гумно. Стояла и, укачивая дочку, смотрела вдаль. Туда, где её родная деревня Ивановская, сёстры с братьями, мамка с тятей. Вот здесь её и застал Андрей.

– А я тебя ищу, – сказал тихо он.

– Что меня искать-то? Здесь я. Думал, убежала?

– Нет, не думал. Эх, Петровна, я бы поймал. Беглянка ты моя, – он нежно обнял жену за плечи.

Так и стояли они вместе. И дочка успокоилась. И на душе у них стало так тепло… Семья…

Потом Андрей рассказал жене, что отец его обещал поддержать и с лесом помочь. Пелагее понравилась идея и о том, что её отец Пётр будет приглашён на возведение их нового дома. Тёплый, немного душноватый летний вечер принёс умиротворение. Мечта жить в своём доме приобрела конкретные очертания. Молодые были счастливы.

И за три месяца на краю деревни вырос дом, ладный такой. Изба-пятистенка. Делали-то с любовью! Пелагея радовалась, улыбка играла на устах. Горница получилась большая, светлая. Два чуланчика, или две клети, как говорится. И, конечно, сени. «Ах, вы сени, мои сени, сени новые мои», – как в песне, которая рвалась на волю. А ещё – террасочка. Узенькая, правда, но уютная.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Психея – в древнегреческой мифологии: олицетворение души, дыхания, которое представлялось в образе бабочки или девушки с крыльями бабочки.

Вернуться

2

Рекогносцировка – обследование местности.

Вернуться

3

В деревне Слепнёво Новской волости Бежецкого уезда Тверской губернии была усадьба Гумилёвых.

Вернуться

4

А. Ахматова умерла в марте 1966 г.

Вернуться