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Аннотация
После крушения на планете Рунта выжившие астронавты

обнаруживают: мир вокруг них – не то, чем кажется. Сны
совпадают у всех членов экипажа, карты не соответствуют
местности, а в руинах древней цивилизации звучит
предупреждение о тотальной иллюзии. Попытки понять природу
феномена приводят к расколу: одни хотят бежать, другие –
разгадать тайну. В финале корабль возвращается домой, но Рунта
исчезает из всех каталогов. И главный вопрос остаётся без ответа:
что было реальностью, а что – когнитивной иллюзией?



 
 
 

Радик Яхин
Когнитивная иллюзия

Звездолет «Терра-7» вышел из гипера в 23:42 по бортово-
му времени. До этого момента полет проходил штатно. Ты-
сячи часов тренировок, десятки успешных миссий – никто
из семнадцати членов экипажа не ожидал, что обычный пе-
релет к исследовательской станции на окраине сектора обер-
нется кошмаром. Капитан Дамир Соболев сидел в кресле пи-
лота, просматривая отчеты систем, когда первый толчок про-
шелся по корпусу корабля.

Вибрация. Слабая, почти незаметная. Дамир поднял голо-
ву, всматриваясь в показатели двигателей. Все было в норме.

– Сергей, проверь гравитационные компенсаторы, – бро-
сил он через плечо.

Второй пилот Елена Ветрова уже работала с пультом. Ее
пальцы скользили по сенсорным панелям, вызывая диагно-
стические данные. Она нахмурилась.

– Капитан, у нас странные показатели по внешним датчи-
кам. Звезды… они смещаются.

Дамир перевел взгляд на обзорный экран. То, что он уви-
дел, заставило его сердце пропустить удар. Звездное поле
действительно двигалось. Медленно, но неумолимо звезды
ползли влево, словно кто-то вращал весь сектор простран-
ства вокруг невидимой оси.



 
 
 

– Это невозможно, – прошептал он. – Мы в пустоте. Нет
гравитационных аномалий в радиусе десяти световых…

Звуковой сигнал тревоги прервал его речь. Завыли сире-
ны, замигали красные индикаторы на панели управления.
Системы одна за другой начали выдавать ошибки.

– Отказ навигационного блока! – крикнула Елена. – По-
теря связи с гироскопами! Данные телеметрии расходятся!

Корабль тряхнуло сильнее. Где-то в недрах машинного от-
деления раздался глухой удар, за ним последовал визг метал-
ла. Дамир рванул рычаг аварийной остановки двигателей, но
системы не отвечали.

– Пытаюсь перейти на ручное управление! – он вцепился в
штурвал, чувствуя, как вибрация передается в руки, в плечи,
в самую глубину костей.

Елена повернулась к нему с побелевшим лицом.
– Капитан, внешние датчики показывают, что мы падаем.

Но вокруг пустота. Нет планет, нет звездных систем. Мы па-
даем в никуда.

Дамир смотрел на экран и понимал, что она права. Звезды
исчезли. Вместо них была тьма. Абсолютная, непроницае-
мая чернота, в которой не существовало ориентиров. Только
показатели акселерометров подтверждали, что корабль стре-
мительно теряет высоту, хотя никакой высоты вокруг не бы-
ло.

– Всем членам экипажа занять места в амортизационных
капсулах! – заорал он в коммуникатор. – Приготовиться к



 
 
 

экстренной посадке в неизвестных условиях! Повторяю, мы
не знаем, что нас ждет!

Люди бежали по коридорам. Дамир слышал топот ног,
приглушенные крики, грохот захлопывающихся люков. Он
держал штурвал до последнего, надеясь, что удастся выров-
нять падение, но приборы сошли с ума окончательно. Гра-
витация внутри корабля менялась: то прижимала к креслу
с нечеловеческой силой, то отпускала, заставляя внутренно-
сти скручиваться в узлы.

– Дамир! – Елена уже стояла у своей капсулы. – Идем!
Он оттолкнулся от кресла и, цепляясь за поручни, рва-

нул к своему месту. Крышка капсулы захлопнулась за долю
секунды до того, как раздался удар. Такой силы, что даже
сквозь амортизаторы Дамир почувствовал, как его внутрен-
ности сплющиваются в лепешку. Свет погас. Наушники за-
полнил визг помех. А потом наступила тишина.

Первое, что Дамир осознал, придя в себя – запах гари.
Едкий, химический, смешанный с чем-то сладковатым. Он
открыл глаза и увидел только черноту. Крышка капсулы не
открывалась автоматически.

– Аварийное открытие, – прохрипел он, шаря рукой по
внутренней панели. Пальцы нащупали рычаг. Рванул.

Крышка отъехала в сторону с шипением и скрежетом. В
лицо ударил свет. Не искусственный, корабельный, а насто-
ящий солнечный свет. Дамир зажмурился, прикрывая глаза



 
 
 

ладонью. Сквозь пальцы он видел размытые очертания: зе-
леное, голубое, золотистое.

Он выбрался из капсулы, пошатываясь, чувствуя, как дро-
жат ноги. Вокруг был лес. Настоящий лес, словно сошедший
с картинок древней Земли. Высокие деревья с широкими ли-
стьями, густой подлесок, мягкая трава под ногами. И воздух.
Свежий, влажный, пахнущий цветами и зеленью.

– Этого не может быть, – прошептал Дамир.
Он обернулся. Корабль лежал в сотне метров, глубоко

врезавшись носом в мягкий грунт. Корпус был разорван в
нескольких местах, из пробоин торчали искореженные кон-
струкции. Часть обшивки отвалилась полностью, обнажая
внутренние отсеки.

Из других капсул уже выбирались люди. Кто-то стонал,
кто-то звал на помощь. Елена вылезла следом за Дамиром,
держась за голову. Из рассеченной брови текла кровь, зали-
вая глаз.

– Где мы? – спросила она, оглядываясь. – Это же… это не
может быть…

– Я знаю, – оборвал ее Дамир. – Сначала помощь раненым.
Потом разберемся.

Они побежали к кораблю. Из пролома в грузовом отсеке
выбирался инженер Сергей Коржин – огромный мужчина с
руками, способными гнуть металл, и спокойствием, которое
не терял даже в аду. Он тащил на плече младшего техника,
у которого нога была вывернута под неестественным углом.



 
 
 

– Капитан, – выдохнул Сергей, опуская ношу на траву. –
У нас потери. Я видел троих, которые не выберутся.

Дамир кивнул, сглатывая комок в горле. Он знал этих лю-
дей. Пять лет вместе. Обедал с ними, шутил, планировал бу-
дущее. А теперь их тела лежат в искореженном металле.

– Сначала живые, – приказал он. – Осмотреть всех. Ор-
ганизовать временный лагерь у целой части корпуса. Нужно
оценить повреждения.

Пока медик Алина Громова перевязывала раненых, Да-
мир с Сергеем и Еленой обследовали уцелевшие отсеки.
Системы жизнеобеспечения работали частично: генераторы
выдавали энергию, но связь отсутствовала полностью. Ни с
Землей, ни с орбитальными станциями, ни даже между со-
бой на коротких волнах.

–  Глушит,  – сказал Сергей, откладывая передатчик.  –
Сплошные помехи. Как будто мы внутри гигантского гене-
ратора шума.

– Атмосфера, – Елена смотрела на показатели портатив-
ного анализатора. – Кислород – двадцать один процент. Азот
– семьдесят восемь. Углекислый газ – 0,04. Давление – 760
миллиметров ртутного столба. Капитан, это точная копия
земной атмосферы.

Дамир взял у нее прибор, перепроверил показания. Циф-
ры не менялись.

– Этого не может быть, – повторил он фразу, которая уже



 
 
 

стала девизом этого дня. – Рунта по каталогам – газовый ги-
гант без твердой поверхности. Температура поверхности –
минус сто пятьдесят. Атмосфера – метан и аммиак.

– Мы не на Рунте, – предположила Елена.
– Звезды перед падением, – напомнил Дамир. – Мы шли

точно по курсу. Никаких отклонений. Система Рунты –
единственная в радиусе двух световых лет. Мы должны быть
здесь. Но это… это не Рунта.

Сергей отошел в сторону, поднял с земли камень, повер-
тел в руках. Обычный булыжник, серый, с вкраплениями
слюды. Ничего необычного.

– Гравитация, – сказал он. – Я чувствую. Чуть ниже зем-
ной. Примерно 0,9 g. Если это не Рунта, то где мы?

Вопрос повис в воздухе. Дамир посмотрел на небо. Оно
было голубым, чистым, с легкими перистыми облаками.
Солнце – желтый карлик, очень похожий на земное, но чуть
меньше. Он попытался найти знакомые созвездия, но не уви-
дел ничего. Пустота. Совершенно чужое небо.

– Лагерь, – приказал он. – Разбиваем лагерь у корпуса.
Нужно пересчитать людей, оценить запасы. И понять, как
нам выжить.

Через час лагерь был организован. Четырнадцать выжив-
ших – трое погибли при посадке, еще двое были тяжело ра-
нены, но Алина обещала, что они выкарабкаются. Люди си-
дели на ящиках из грузового отсека, пили воду из аварийных



 
 
 

запасов и молча смотрели на окружающий лес.
– Я не понимаю, – биолог Ирина Волошина трясла голо-

вой, глядя на показатели своих приборов. – Я взяла пробы
почвы. Органика. Полноценная органика. Азотные соедине-
ния, углерод, фосфор, калий. В этой земле можно выращи-
вать пшеницу. Я взяла пробу воздуха – он стерилен. Ника-
ких патогенов. Никаких токсинов. Это невозможно для чу-
жой планеты. Эволюция не могла создать атмосферу, иден-
тичную земной, случайно.

– Ты хочешь сказать, это сделано искусственно? – спросил
Сергей.

– Я хочу сказать, что я ничего не хочу сказать, – Ирина
развела руками. – Потому что это противоречит всему, что
я знаю.

Дамир слушал их, сидя на перевернутом контейнере. В
руках он держал планшет с данными каталога. Рунта значи-
лась в нем как бесперспективная для исследования плане-
та. Газовый гигант. Никакой твердой поверхности. Никакой
жизни. А вокруг него рос лес, пели птицы – или существа,
очень похожие на птиц – и ветер шелестел листвой.

– Значит, мы имеем два варианта, – сказал он наконец. –
Либо каталог врет, либо мы не там, где думаем. Третьего не
дано.

– Каталог не может врать, – возразила Елена. – Это данные
прямой спектрографии. Рунту наблюдали сотни раз.

– Значит, мы не там.



 
 
 

– Но звезды… перед падением звезды исчезли, – напом-
нила она. – Это не похоже на обычный сбой навигации.

Дамир поднялся, подошел к краю лагеря, всмотрелся в
лес. Где-то вдали мелькнуло что-то яркое, словно солнечный
зайчик отразился от движущейся поверхности. Он прищу-
рился, но видение исчезло.

– Завтра начинаем разведку, – сказал он. – Сегодня от-
дыхаем, восстанавливаем силы. Елена, организуй дежурства.
По два человека, смена каждые три часа. Оружие держать
при себе. Мы не знаем, кто здесь обитает.

Ночь опустилась быстро. Без привычного городского
освещения темнота была абсолютной. Только звезды – чу-
жие, незнакомые – усыпали небо, да костер горел в центре
лагеря, отбрасывая пляшущие тени.

Дамир не спал. Он сидел у огня, глядя на пламя, и пытал-
ся собрать разрозненные мысли в единую картину. Справоч-
ники утверждали одно. Глаза видели другое. Чему верить?

Рядом опустилась Ирина. Она протянула ему кружку с го-
рячим чаем – чудом уцелевший запас из камбуза.

– Не спится? – спросила она.
– Думаю, – ответил Дамир, принимая кружку. – Ты био-

лог. Объясни мне, как ученый ученому: может ли планета,
которую классифицировали как газовый гигант, оказаться
пригодной для жизни?

– Нет, – отрезала Ирина. – Это как если бы ты зашел в



 
 
 

комнату, ожидая увидеть пустоту, а там оказался лес. Газо-
вый гигант – это шар из водорода и гелия. У него нет твер-
дой коры. Даже если бы он вдруг обзавелся поверхностью,
гравитация раздавила бы все в лепешку. А здесь гравитация
почти земная. Это исключено.

– Значит, мы не на Рунте.
– Значит, мы не на Рунте, – подтвердила она. – Но тогда

где? Наши приборы показывают, что мы в системе Рунты.
Звезда та же. Спектр тот же. Но планета другая.

Дамир сделал глоток чая. Горячая жидкость обожгла гор-
ло, но он не обратил внимания.

– Ты веришь в иллюзии? – спросил он вдруг.
– В каком смысле?
– В массовые галлюцинации. В то, что мы все можем ви-

деть одно и то же, чего на самом деле нет.
Ирина задумалась. Костер трещал, выстреливая искрами

в темное небо.
– Я верю в то, что показывают приборы, – сказала она на-

конец. – А приборы показывают атмосферу, пригодную для
дыхания. Почву, пригодную для растений. Воду, пригодную
для питья. Если это иллюзия, то она идеально просчитана.

– А если иллюзия не снаружи, а внутри нас? – Дамир по-
стучал себя по виску. – Если это наш мозг создает реаль-
ность?

–  Тогда мы все сошли с ума одинаково,  – усмехнулась
Ирина. – Что само по себе маловероятно.



 
 
 

Они замолчали. Где-то в лесу ухнуло, зашуршало, и снова
тишина. Ночь на чужой планете была полна звуков – негром-
ких, осторожных, словно природа тоже прислушивалась к
незваным гостям.

– Ложись спать, капитан, – сказала Ирина, поднимаясь. –
Завтра трудный день. Нужно будет понять, где мы и как от-
сюда выбираться.

Дамир кивнул, но остался сидеть. Он смотрел на звезды и
думал о том, что где-то там, в миллионах километров, долж-
на быть Земля. Должна быть. Но он не знал, существует ли
она теперь.

Утро началось с переклички. Четырнадцать человек сто-
яли в неровном строю перед капитаном. Усталые, испуган-
ные, но живые. Дамир смотрел на них и чувствовал груз от-
ветственности, который лег на плечи.

– Мы проведем инвентаризацию всего, что уцелело, – ска-
зал он. – Сергей, твоя группа – техническое оборудование.
Елена – запасы продовольствия и воды. Ирина – медицин-
ское имущество вместе с Алиной. Остальные – разбор зава-
лов. Найти все, что может пригодиться для выживания.

Корабль представлял печальное зрелище. Носовая часть
ушла в грунт почти на десять метров, корма была разорва-
на, словно гигантский зверь вцепился в металл. Из пробоин
торчали перекрученные балки, оборванные кабели, обломки
оборудования.



 
 
 

Сергей со своими людьми пробирался в уцелевшие отсе-
ки, вытаскивая ящики с инструментами, запасные блоки ге-
нераторов, панели солнечных батарей. Елена вела учет: про-
дукты питания – примерно на три месяца при жесткой эконо-
мии. Вода – системы очистки работают, можно использовать
местные источники, если подтвердится их безопасность. Ме-
дикаменты – Алина сказала, что хватит на лечение легких
травм, но при серьезных проблемах придется импровизиро-
вать.

– Генераторы, – докладывал Сергей, вытирая пот со лба. –
Два уцелело полностью. Еще три требуют ремонта, но я ду-
маю, мы их починим. Солнечные панели – двадцать квадрат-
ных метров, целы. Энергии хватит для базовых нужд.

– Связь? – спросил Дамир.
– Мертвая. Передатчик разбит вдребезги. Приемник то-

же. Даже если бы мы могли передать сигнал, нечем.
– Значит, рассчитываем только на себя, – подвел итог ка-

питан. – Продолжаем разбор.
К вечеру лагерь преобразился. Из обломков соорудили

временные укрытия, натянули тенты, разложили оборудова-
ние. У костра сидели люди, устало переговариваясь. Кто-то
уже пытался шутить – защитная реакция на стресс. Дамир
поощрял это. Психологическое состояние экипажа было не
менее важно, чем физическое.

На второй день Дамир отобрал группу для разведки



 
 
 

окрестностей. Кроме него самого, в нее вошли Ирина, Сер-
гей и два добровольца – техники Павел и Дмитрий. Воору-
жились чем могли: ножи, монтажные инструменты, пара га-
зовых баллончиков. Огнестрельное оружие на корабле не
предусматривалось – исследовательская миссия, не военная.

Они углубились в лес метров на триста, когда наткнулись
на ручей. Вода в нем была кристально чистой, на дне видне-
лись камни и песок. Ирина опустила в поток тест-полоску,
подождала, посмотрела на результат.

– Чистая, – сказала она удивленно. – Абсолютно чистая.
Никаких примесей, никаких бактерий. Дистиллят почти.

– Можно пить? – спросил Павел.
– Можно. Но я бы прокипятила для уверенности.
Они набрали образцы в стерильные емкости и пошли

дальше. Лес становился гуще. Деревья здесь были незнако-
мых пород: высокие, с гладкой корой и огромными листья-
ми, которые шевелились даже без ветра. Сергей остановился
возле одного, провел рукой по стволу.

– Странные, – сказал он. – Похожи на земные секвойи, но
структура другая. Как будто…

Он не договорил. Из-за кустов выскочило небольшое су-
щество, размером с кошку, с длинным хвостом и большими
глазами. Оно замерло на секунду, глядя на людей, и мгно-
венно исчезло в зарослях.

– Видели? – выдохнул Дмитрий.
– Видели, – Дамир сжимал в руке нож. – Живое. Местная



 
 
 

фауна.
Ирина уже доставала приборы, но существо скрылось

слишком быстро.
– Надо искать дальше, – сказала она. – Если есть живот-

ные, должна быть и пища.
Они прошли еще километр, когда лес расступился, от-

крывая поляну. На ней росли кусты с крупными ягодами –
красными, блестящими, похожими на земную малину. Ири-
на осторожно сорвала одну, провела экспресс-анализ.

– Органика, – сообщила она. – Сложные углеводы, вита-
мины, микроэлементы. Это съедобно.

– Откуда ты знаешь? – спросил Павел. – Вдруг ядовито?
– Если бы было ядовито, анализ показал бы токсины. По-

казывает безопасные соединения. Но я все равно проверю на
себе. Завтра.

Дамир хотел возразить, но Ирина остановила его жестом.
– Я биолог, капитан. Это моя работа.
Они собрали образцы ягод, срезали ветки кустов для даль-

нейшего изучения и повернули назад. Лагерь встретил их но-
востями: Елена с группой нашла еще один источник воды
– небольшое озеро в километре к востоку. Вода в нем тоже
была чистой.

Ночь прошла спокойно. Дежурные сменяли друг друга,
костер горел ровно, освещая спящих людей. Дамир опять не
спал – сидел, слушал лес и думал о том, что слишком хорошо
все складывается. Слишком правильно. Словно кто-то под-



 
 
 

готовил эту планету для них.

На третий день Ирина проснулась здоровой. Ягоды, кото-
рые она съела накануне, не вызвали никаких негативных ре-
акций. Более того, она чувствовала прилив энергии.

– Можно есть, – объявила она на утреннем сборе. – Про-
верено на себе.

Часть экипажа отправилась собирать ягоды, остальные
продолжили разбор завалов. Дамир с Сергеем и Еленой ре-
шили обследовать местность дальше – им нужна была карта,
понимание, где они находятся.

Они отошли от лагеря километра на три, когда Сергей
остановился и показал на землю.

– Смотрите.
На влажном грунте четко отпечатались следы. Не звери-

ные – слишком правильные, слишком симметричные. Похо-
жие на следы обуви, но не совсем. Широкие, с тремя паль-
цами, без каблуков.

– Кто-то здесь ходил, – сказала Елена. – Недавно. Края
еще не осыпались.

Дамир опустился на корточки, рассматривая отпечатки.
Длина – около тридцати сантиметров. Ширина – пятнадцать.
Глубина – сантиметра три, значит, существо было тяжелым.

– Двуногие? – предположил Сергей.
– Похоже. Шаг размеренный, не прыжки. Идем по следу.
Они двинулись дальше, осторожно, стараясь не шуметь.



 
 
 

Следы вели вглубь леса, иногда терялись на каменистых
участках, но потом появлялись снова. Примерно через час
тропа вывела их к подножию невысокого холма. Здесь следы
исчезали – грунт становился твердым, каменистым.

– Разошлись, – сказала Елена, оглядываясь. – Или взлете-
ли.

– Или скрылись вон там, – Дамир кивнул на темнеющий
в склоне холма проем. Пещера. Вход достаточно широкий,
чтобы пройти человеку, но внутри было темно, хоть глаз вы-
коли.

– Зайдем? – спросил Сергей, включая фонарь.
– Зайдем. Но осторожно.
Они вошли внутрь. Свет фонарей выхватывал из темноты

стены – гладкие, словно обработанные. Никаких следов ин-
струментов, никаких рисунков. Просто гладкий камень, от-
полированный до блеска.

Пещера уходила вглубь метров на двадцать и заканчива-
лась тупиком. Но в тупике, на полу, лежало нечто, заставив-
шее их замереть.

Предмет. Металлический, продолговатый, с закругленны-
ми краями. Похожий на контейнер или устройство неизвест-
ного назначения. На поверхности – символы. Незнакомые,
но явно не случайные царапины. Система письменности.

Дамир протянул руку, но Сергей перехватил его запястье.
– Не трогай. Вдруг опасно.
– Надо забрать. Это доказательство.



 
 
 

– Сначала осмотрим, сфотографируем. Потом решим.
Они сделали снимки, обошли предмет со всех сторон. Ме-

талл не ржавый, не окисленный – словно его только что по-
ложили. Но сколько он здесь лежал? Годы? Века? Тысячеле-
тия?

– Возвращаемся в лагерь, – решил Дамир. – Нужно обсу-
дить с остальными.

На обратном пути они заметили странность. Вдалеке, над
кронами деревьев, что-то мерцало. Словно воздух колебал-
ся, переливаясь разными цветами. Радужные пятна, которые
двигались, меняли форму, исчезали и появлялись снова.

– Что это? – Елена остановилась, вглядываясь.
– Не знаю, – Дамир тоже смотрел. – Мираж?
– Слишком далеко. И слишком ярко.
Они наблюдали за мерцанием несколько минут. Оно не

приближалось, не удалялось – просто висело над горизон-
том, пульсируя в такт чему-то неведомому.

– Надо будет проверить, – сказал Сергей. – Когда обсле-
дуем территорию дальше.

В лагере их ждали. Новость о находке в пещере вызвала
бурное обсуждение. Фотографии передавали из рук в руки,
каждый высказывал свои версии.

– Артефакт, – уверенно заявил Павел. – Значит, здесь бы-
ла цивилизация.

– Или есть, – добавил Дмитрий. – Следы свежие. Может,



 
 
 

они до сих пор здесь живут.
– Почему тогда не вышли на контакт? – возразила Ири-

на. – Мы здесь три дня. Если бы тут были разумные суще-
ства, они бы уже проявили себя.

– А может, проявляют, – тихо сказал кто-то из техников. –
Может, это их мы видели мерцание.

Дамир поднял руку, призывая к тишине.
– Завтра организуем экспедицию к пещере, заберем арте-

факт для изучения. Сегодня отдыхаем. И усилим наблюде-
ние. Если здесь кто-то есть, мы должны узнать об этом пер-
выми.

Вечером собрали совет. Четырнадцать человек сидели во-
круг костра, и каждый понимал: их жизнь изменилась навсе-
гда. Возвращение на Землю – если оно вообще возможно –
вопрос не дней и не недель. Может быть, месяцев. Может
быть, лет.

– Нам нужно организовать постоянное поселение, – ска-
зал Дамир. – Временный лагерь у обломков – это не вари-
ант. Нужно найти безопасное место, желательно с источни-
ком воды, и построить жилье.

– А корабль? – спросил кто-то. – Мы не будем его ремон-
тировать?

– Будем, – ответил Сергей. – Я уже оценил повреждения.
Двигатели уничтожены полностью. Их не восстановить без
завода. Но системы жизнеобеспечения, генераторы, связь –



 
 
 

можно попытаться. Если найдем материалы.
– Материалы где-то здесь? – иронично спросил Павел. –

Рудники, заводы?
– Может быть, – Сергей пожал плечами. – Мы не знаем,

что есть на этой планете. Надо исследовать.
Дамир кивнул.
–  Именно. Составляем план. Разбиваем территорию на

сектора, обследуем каждый. Ищем ресурсы, ищем любые
следы цивилизации, ищем способ связаться с Землей. И
главное – ищем ответ на вопрос: где мы?

План утвердили. С завтрашнего дня начиналась система-
тическая разведка. Первый сектор – окрестности лагеря в ра-
диусе пяти километров. Второй – направление к холмам, где
нашли пещеру. Третий – к озеру. И так далее.

Ночь опустилась на лагерь. Люди расходились по палат-
кам, залезали в спальные мешки. Дамир остался у костра
один. Он смотрел на огонь и думал о том, что случилось.
Корабль, который должен был доставить их на орбитальную
станцию, лежал в сотне метров разбитой грудой металла.
Трое погибли. Остальные в чужом мире, без связи, без на-
дежды на скорое спасение.

И этот мир был слишком похож на Землю. Слишком пра-
вильный. Слишком удобный для них.

– Что-то здесь не так, – прошептал Дамир в темноту. –
Что-то очень не так.

Лес молчал. Только ветер шелестел листвой, да где-то да-



 
 
 

леко ухнуло ночное существо. И над горизонтом, едва замет-
но, пульсировало мерцание – разноцветное, загадочное, зо-
вущее.

На четвертый день группа разведчиков отправилась к пе-
щере за артефактом. Дамир снова взял с собой Сергея и Еле-
ну, добавил к ним Ирину – ее знания могли пригодиться при
изучении находки. Шли осторожно, постоянно оглядываясь.
Лес жил своей жизнью: щебетали птицеподобные существа,
в траве шуршали мелкие твари, ветви деревьев покачива-
лись, даже когда ветра не было.

До пещеры оставалось метров двести, когда Сергей резко
остановился и поднял руку.

– Там, – шепнул он, указывая вперед.
В зарослях, метрах в пятидесяти, определенно кто-то дви-

гался. Ветви колыхались, хотя ветра не было. Мелькнуло
что-то серое, затем коричневое, затем снова серое.

– Вижу, – так же тихо ответил Дамир. – Не шумим. На-
блюдаем.

Существо – или существа – не показывались полностью.
Только тени, только движение листвы. Но было ясно: их
несколько. Они перемещались параллельно людям, словно
сопровождали, но не приближались.

– Может, обойдем? – предложила Елена.
– Нет, – Дамир покачал головой. – Если они хотят контак-

та, мы не будем убегать. Идем прямо.



 
 
 

Они двинулись дальше, стараясь держаться вместе. Серд-
це колотилось где-то в горле, руки сжимали импровизиро-
ванное оружие. Заросли справа зашевелились активнее, и
вдруг существо вышло на открытое пространство.

Оно было ростом примерно с человека, но более корена-
стое, широкоплечее. Кожа – серая, с зеленоватым отливом,
покрытая мелкими складками. Голова большая, без види-
мых волос, с крупными глазами темно-вишневого цвета. Нос
почти отсутствовал – только две щели. Рот – узкая линия без
губ.

Существо замерло, глядя на людей. В его глазах не было
агрессии – только любопытство и, кажется, страх. Оно слегка
наклонило голову, словно изучая незнакомцев.

За ним показались другие. Трое, пятеро, семеро. Они сто-
яли полукругом, не приближаясь, не нападая. Просто смот-
рели.

–  Никто не двигается,  – приказал Дамир.  – Медленно
опускаем оружие.

Он сам первым разжал пальцы, позволяя монтажному ин-
струменту упасть на траву. Сергей последовал примеру, за-
тем Елена, затем Ирина. Существа наблюдали за этим с яв-
ным интересом.

Одно из них – самое крупное, видимо вожак – сделало шаг
вперед. Подняло руку с тремя длинными пальцами и показа-
ло на людей, потом на себя, потом снова на людей. Жест, ко-
торый невозможно истолковать иначе как вопрос: «Кто вы?»



 
 
 

Дамир медленно поднял свою руку, показывая открытую
ладонь – универсальный знак мирных намерений. Существо
посмотрело на ладонь, потом перевело взгляд на лицо капи-
тана. И повторило жест – показало свою ладонь.

– Работает, – выдохнула Ирина. – Они понимают язык же-
стов.

– Или копируют, – уточнил Сергей. – Как обезьяны.
– Неважно. Главное, нет агрессии.
Дамир сделал шаг вперед. Существа напряглись, но не от-

ступили. Еще шаг. Еще. Теперь он стоял в трех метрах от во-
жака, глядя ему в глаза. Вблизи существо оказалось еще бо-
лее необычным. Кожа казалась бархатистой, глаза – огром-
ными и глубокими, словно в них отражалась вечность.

– Я Дамир, – сказал он медленно, указывая на себя. – Да-
мир.

Существо моргнуло. Склонило голову в другую сторону.
Из его горла донесся звук – низкий, вибрирующий, похожий
на гул.

– Да… мир, – повторило оно, искажая звуки, но узнавае-
мо.

– Оно повторяет! – ахнула Елена.
– Тихо, – шикнул Дамир. – Не спугните.
Он указал на существо и вопросительно поднял бровь. Во-

жак понял. Он приложил руку к груди и произнес последо-
вательность звуков: «Кр-р-у-у-ш-ш».



 
 
 

– Круш, – попытался повторить Дамир.
Глаза существа расширились – кажется, от удивления.

Оно повернулось к своим, издало серию щелчков, и те отве-
тили таким же щебетанием. Похоже, они обсуждали проис-
ходящее.

– Круш, – повторил вожак, утвердительно кивая. Потом
указал на Дамира: – Дамир.

– Да, – капитан кивнул. – Я Дамир.
И тут произошло нечто странное. Воздух вокруг существ

начал слегка мерцать. Точно так же, как то мерцание на го-
ризонте, только слабее, едва заметно. Разноцветные блики
пробежали по их телам, исчезли, появились снова.

– Вы это видите? – спросила Ирина шепотом.
– Видим, – ответил Сергей.
Круш проследил за их взглядами, посмотрел на свои руки,

на которых тоже плясали блики, и, кажется, понял. Он про-
изнес еще что-то, и мерцание усилилось, затем резко прекра-
тилось. Существа стали обычными – серыми, зеленоватыми,
без всяких спецэффектов.

– Они управляют этим, – сделал вывод Дамир. – Это не
случайность.

Контакт продолжался около получаса. Люди и круши –
как окрестила их Ирина – обменивались жестами, звуками,
пытались понять друг друга. Круши показывали на деревья,
на небо, на землю, произносили какие-то слова. Люди повто-



 
 
 

ряли, запоминали.
Но внезапно вожак насторожился. Он поднял голову, при-

слушался к чему-то, чего люди не слышали. Его сородичи
тоже забеспокоились – задвигались, защелкали тревожно.

– Что случилось? – спросила Елена.
Круш посмотрел на Дамира. В его глазах появилось выра-

жение, которое невозможно было перепутать: страх. Насто-
ящий, животный страх. Он указал куда-то в сторону леса,
потом на людей, потом сделал жест, который явно означал
«уходите».

– Там опасность? – Дамир показал в направлении, куда
указал круш.

Вожак энергично закивал. Он подошел ближе, взял Дами-
ра за руку – прикосновение было теплым, чуть шершавым
– и потянул в сторону от того места. Потом отпустил, отсту-
пил к своим, издал резкий крик, и вся группа крушей стре-
мительно исчезла в зарослях. Быстро, бесшумно, словно их
и не было.

– Ушли, – констатировал Сергей. – И нам советуют сде-
лать то же самое.

– Значит, делаем, – решил Дамир. – Возвращаемся в ла-
герь. Быстро, но осторожно.

Они развернулись и зашагали обратно. По пути то и дело
оглядывались, прислушивались. Лес казался спокойным, но
после встречи с крушами любое движение листвы заставля-
ло сердце биться чаще.



 
 
 

В лагерь вернулись за час до заката. Усталые, взволно-
ванные, полные впечатлений. Новость о контакте разнеслась
мгновенно – люди обступили разведчиков, забрасывая во-
просами.

– Потом, – остановил их Дамир. – Сначала отчет для всех.
Собирайтесь у костра.

Ирина уединилась в импровизированной лаборатории –
палатке, где разложила свои приборы. У нее были образцы:
несколько волосков, оставшихся на ветке, где стоял круш,
частицы кожи, случайно попавшие на пробирку, которую Да-
мир держал в руке после прикосновения вожака.

Анализ занял несколько часов. Когда Ирина вышла к ко-
стру, лицо у нее было задумчивое.

– Ну что? – спросил Сергей.
– Странно все, – ответила она, усаживаясь рядом. – Био-

химия крушей почти идентична человеческой. Те же амино-
кислоты, те же белки, те же углеводы. Отличия есть, но ми-
нимальные. Они могли бы есть нашу пищу, а мы – их. Мы
совместимы на биологическом уровне.

– Насколько это вероятно? – спросила Елена.
– Нулевая вероятность, – отрезала Ирина. – Эволюция на

разных планетах не может создать одинаковые формы жиз-
ни. Это исключено. Если только…

– Если только?
– Если только у них не было общего источника. Если толь-



 
 
 

ко они не были созданы. Или мы не были созданы.
Тишина повисла над лагерем. Костер трещал, выстрели-

вая искрами в темное небо. Люди переглядывались.
– Ты хочешь сказать, нас кто-то спроектировал? – спросил

Павел с нервным смешком.
– Я хочу сказать, что совпадений слишком много, – Ири-

на пожала плечами. – Атмосфера, идентичная земной. Гра-
витация, комфортная для нас. Флора и фауна, похожие на
земные. И теперь – гуманоиды с почти человеческой биохи-
мией. Либо мы попали на планету, где эволюция пошла по
тому же пути, что и на Земле, что невозможно, либо…
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