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Аннотация
Какова цена чуда?
И кто платит за право его сохранить?
Мир давно разделён между теми, кто правит в тени.
Их игры длятся веками — до тех пор, пока одна из них не

выходит из-под контроля.
В долине Валь-д’Орча вампир-археолог находит невозможное.

Живое чудо, способное изменить всё.
Теперь за него ведётся охота.
Одни хотят уничтожить его ради порядка. Другие — вскрыть

ради знания. Третьи — использовать.
А кто-то впервые за века задаётся вопросом: можно ли просто

защитить?
Но чудо — не объект. И не оружие.
Это выбор.
И у каждого из них будет своя цена.
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Арбитр
 

Введение
 

Всё началось не с грома битв и не с падения древних тро-
нов, а с тишины.

С той особенной тишины, что царит в долине Валь-д’Ор-
ча на исходе ночи, когда звёзды уже бледнеют, а солнце ещё
не тронуло вершины кипарисов. С одинокой фигуры мужчи-
ны в рабочей одежде, стоящего на коленях в свежевырытой
траншее. Воздух пах влажной глиной, полынью и остывшим
кофе из термоса, брошенного на край откоса.

Люсьен Лоран, вампир-археолог с тремя столетиями за
плечами, чувствовал себя последним дураком на свете. Рас-
копки, финансируемые теневым консорциумом, официаль-
но завершились. Нашли несколько любопытных артефактов
кельтской эпохи — ничего особенного. Команду распусти-
ли, палатки свернули. Однако учёного до кончиков пальцев
не отпускало смутное, навязчивое ощущение ошибки, про-
пущенной детали.

Его приборы, настроенные на сканирование остаточной
магии — той самой «Виты», жизненной силы всего сущего,
— упрямо фиксировали крошечную, но необъяснимую ано-
малию. Глубоко. В стороне от основного раскопа, под моно-
литной плитой известняка, которую все благополучно про-



 
 
 

игнорировали.
Он остался один, движимый не столько логикой, сколь-

ко тем самым зудом любопытства, что гнал его сквозь века.
И вот теперь, в холодном свете рудничного фонаря, Люсьен
смотрел на свою находку.

Это не было похоже на гробницу, алтарь или захоронение.
Кокон.
Исполинский, в два человеческих роста, сплетённый из

корней, похожих на окаменевшее серебро. Твёрдые, словно
сталь, они при этом пульсировали едва уловимым, тёплым
светом. От образования исходил тихий, мерный гул, напол-
нявший маленькую подземную камеру вибрацией, от кото-
рой звенело в ушах.

Люсьен, скептик и эмпирик, отрицавший всё, что нельзя
взвесить, измерить или классифицировать, ощутил ледяную
дрожь, не имевшую ничего общего с холодом ночи. Это был
страх — древний, инстинктивный, страх ребёнка, впервые
увидевшего океан.

Он протянул руку, и пальцы, привыкшие к шершавой по-
верхности древних черепков и отполированных временем
камней, коснулись поверхности кокона. И он… почувство-
вал.

Не тепло и не холод. Жизнь. Нет, не так — ЦЕЛУЮ
ЖИЗНЬ. Лес, спящий в этом шатре из корней: шёпот ли-
стьев, сок, бегущий по стволам, терпкое дыхание мха. Целая
экосистема, сжатая в одну точку.



 
 
 

Научный ум взбунтовался. Невозможно. Нарушение всех
известных законов физики, биологии, магии. Аномалия.
Капсула времени, несущая в себе не кости и артефакты, а
нечто несравненно более ценное и пугающее.

Он не стал никого звать или сообщать нанимателям. На-
ходка не подлежала описи и отчёту. Вскрыв камеру, археолог
увидел исполинское тело во всей полноте: кокон, опутанный
толстыми, похожими на серебристые канаты корнями, что
уходили вглубь земли, будто якоря, удерживающие нечто ко-
лоссальное. В центре этой паутины пульсировала сердцеви-
на — продолговатое образование чуть меньше человеческо-
го роста, излучающее тот самый необъяснимый гул жизни.

Времени и возможности вывезти всё сооружение не оста-
валось. Аккуратно, с помощью специального режущего ин-
струмента, Люсьен перепилил несколько основных «кана-
тов». Корни, казавшиеся стальными, поддались с тихим,
влажным хрустом истерзанной плоти. Сердцевина — теперь
уже самостоятельный объект размером с большой саркофаг
— оказалась на удивление лёгкой. Именно её, тщательно за-
вёрнутую в брезент, он и погрузил в грузовик.

Машина медленно поднималась по серпантину, когда пер-
вые лучи солнца позолотили гребни холмов. Для Люсьена
это стало сигналом к отступлению. Кожа начинала пощи-
пывать, словно от приближающейся лихорадки. «Солярный
Петрификатор», — с отстранённой вежливостью напомнил
мозг, пока он спешно вносил брезентовый свёрток в про-



 
 
 

хладный полумрак жилища.
Дом встретил его тишиной и запахом пергамента. Бо-

тинки оставляли на полу песок раскопок, хрустевший под
подошвой. Люсьен невольно улыбнулся, подумав: "Изабель
опять будет ворчать". Археолог уложил кокон в центре го-
стиной, на прочный дубовый стол, обычно заваленный кар-
тами и образцами. Только теперь, в безопасности четырёх
стен, он позволил себе выдохнуть.

— Люсьен? Ты вернулся? — донёсся из глубины дома
мягкий, знакомый голос, в котором смешались усталость и
беспокойство. — Я уже начала волноваться. Рассвет близко.

В дверном проёме возникла тень — Изабель. Светло-ру-
сые волосы сбиты набок, на плечи наброшен шёлковый ха-
лат. В серо-голубых глазах, обычно хранящих безмятеж-
ность музейной галереи, мелькнула тревога при виде запы-
лённого, с лихорадочным блеском во взгляде мужчины, сто-
ящего над странным свёртком.

— Ради всего святого, что это? — Она подошла ближе,
переводя взгляд с его возбуждённого лица на объект на сто-
ле. — Ты привёз… растение?

— Нет, — голос прозвучал хрипло. — Я не знаю, что это.
Но оно… живо, Изабель. Живо так, как не бывает.

Всегда более осторожная, чуткая к «душе» вещей, она
сделала шаг вперёд. Длинные пальцы, привыкшие к тонкой
работе с древними вазами и полотнами, замерли в воздухе,
не решаясь прикоснуться.



 
 
 

— Я… я чувствую, — прошептала женщина, и её глаза
расширились от изумления. — Это же чистейшая Вита. Её
так много… Как если целая река, спящая под этой оболоч-
кой.

В тот самый миг, под их совместным взглядом — учё-
ного-скептика и хранительницы прекрасного, — на поверх-
ности серебристого кокона проступила тонкая, как паутина,
трещина.

Тишину дома заполнил едва слышный шелест.



 
 
 

 
Глава первая: Рождение

 
Шелест
Звук раздался не громче мышиного шороха под полови-

цей, однако в каменной тишине зала он прогремел подобно
взрыву.

Люсьен замер, не в силах оторвать взгляд от трещины.
Она расходилась по поверхности сердцевины, словно мол-
ния, застывшая в неподвижном небе серебристой коры.

— Отойди, — резко бросил он, инстинктивно заслоняя
Изабель собой. Учёный азарт испарился вмиг, уступив место
холодному вампирскому расчёту. Объект изучения стреми-
тельно превращался в неизвестность.

Женщина не шевельнулась. Её пальцы вцепились в рукав
его куртки.

— Смотри… — прошептала она.
Трещина множилась, ветвилась. От сердцевины посыпа-

лась серебристая пыль, похожая на искрящуюся пыльцу, и в
тишину вплёлся новый звук — тихий, влажный щелчок. За
ним ещё и ещё. Треск ломающихся на морозе веток.

Из-под оболочки, медленно раздвигая её изнутри, пока-
залась рука.

Бледная, с тонкими, изящными пальцами. Кожа сплошь
покрыта статичными отметинами, напоминавшими мороз-
ные узоры. Кисть безвольно упала вниз, обратившись ладо-



 
 
 

нью к небу.
Воздух в комнате изменился мгновенно — сделался гу-

стым, тяжёлым, налитым силой. Запахло хвоей, влажной по-
сле грозы землёй и чем-то неуловимо древним. По собствен-
ным вампирским жилам Люсьена пробежала странная волна
тепла. Вита — чистейшая, неразбавленная жизненная энер-
гия, но в такой концентрации, какой он прежде никогда не
встречал.

В голове зазвенело — легко, хрустально, словно где-то в
дальней комнате тронули край бокала. Без боли. Скорее пья-
няще, как глоток ледяного воздуха после многодневного за-
творничества в каменном мешке. Каждая вампирская клет-
ка, привыкшая к эху угасающей жизни, к прохладной, рассе-
янной Вите человеческой крови, вздрогнула и подалась впе-
рёд — к источнику. Так цветок тянется к солнцу. Так зверь
чует воду.

Изабель, стоявшая за плечом Люсьена, судорожно вздох-
нула и прижала ладонь к груди, точно боялась, что сердце
выпрыгнет.

— Что это? — выдохнула она, распахнув глаза.
Ответа не последовало. Ум вампира лихорадочно рабо-

тал. Артефакт? Биологический организм? Новый вид маги-
ческой формы жизни?

Оболочка рассыпалась окончательно — истончилась, об-
ратилась в миллиард серебристых частиц и медленно осела
на пол, будто снег. Открылось то, что скрывалось внутри.



 
 
 

Девушка.
Она лежала на столе, свернувшись калачиком, вся в клуб-

ке длинных прядей странного пепельно-серебристого оттен-
ка. Волосы оказались настолько длинны, что покрывали её,
словно одеяло. Сквозь эту пелену проступали контуры те-
ла, одетого в нечто напоминавшее простой саван из волок-
нистой, похожей на лён ткани. Лицо оставалось скрытым.

Первой двинулась Изабель. Медленно, осторожно она
протянула руку и мягко откинула прядь.

Оба затаили дыхание.
На вид девушке можно было дать лет двадцать. Миловид-

ная — с высокими скулами и прямым носом. Кожа очень
бледная, почти фарфоровая, и на ней, едва заметные похо-
жие на светлые татуировки, проступали те же загадочные се-
ребристые узоры, что и на руке. Ресницы, удивительно тём-
ные на фоне светлых волос, отбрасывали крошечные тени на
бледные щёки.

Веки дрогнули.
Они поднялись медленно, тяжело. Взгляд под ними ока-

зался мутным, невидящим, полным глубокой внутренней
мути — ни осознанности, ни страха, лишь тяжёлое, безраз-
личное плавание между сном и явью.

Девушка попыталась приподняться на локте. Движение
далось с огромным трудом, словно конечности налили свин-
цом. Мышцы слушались плохо, тело, лишённое тонуса по-
сле невообразимо долгой спячки, отвыкло от самой мысли



 
 
 

о движении. Она пошатнулась, и Люсьен инстинктивно шаг-
нул вперёд, однако Изабель остановила его жестом.

— Не торопи её.
Незнакомка села, опустив босые ноги на прохладный ка-

менный пол. Жесты оставались неуверенными, рассеянны-
ми. Она казалась глубоко дезориентированной — челове-
ком, вышедшим из долгой комы. Зрачки медленно, лениво
блуждали по комнате, скользили по потолку, книжным пол-
кам, камину, ни на чём не задерживаясь.

Потом всё ещё мутный взгляд упал на большой горшок с
декоративным папоротником в углу.

С растением начало твориться невообразимое.
Вялые, пожелтевшие листья распрямились, налились соч-

ной зеленью. Стебли потолстели и пошли в рост, с тихим, но
отчётливым хрустом раздвигая тесные границы горшка. За
считанные секунды папоротник превратился в пышный ди-
ковинный куст.

Девушка наблюдала за превращением не моргнув. Ни
удивления, ни радости — лишь слабый, едва уловимый про-
блеск смутного интереса в глазах, которые понемногу про-
яснялись. Цвет их сделался различим: насыщенно-зелёный,
как молодая листва.

Затем медленный взгляд скользнул на ноутбук Люсьена,
лежавший на диване.

Выражение лица изменилось мгновенно.
Рассеянность сменилась гримасой лёгкого физического



 
 
 

дискомфорта. Она отпрянула — скорее отстранилась, едва
заметно отклонив голову, будто от неприятного запаха.

С тонким стеклянным треском экран ноутбука покрылся
изнутри густой паутиной микроскопических трещин. Кор-
пус обвили тонкие, похожие на паутину нити живого мха.
Лампочка индикатора погасла.

Девушка смотрела на убитую технику с тем же отсутству-
ющим, почти сонным выражением.

Изабель опустилась на корточки, оказавшись с девушкой
на одном уровне.

— Ты меня понимаешь? — прозвучало тихо, почти ин-
тимно. Она вглядывалась в зелёные глаза. — Ты можешь го-
ворить?

Незнакомка перевела взгляд — медленно, тягуче, будто
само движение требовало непомерных усилий. Зрачки нако-
нец сфокусировались, но в их глубине не зажглось ответа,
лишь всё то же глухое, всепоглощающее непонимание.

Люсьен наблюдал за сценой, и ум его, отточенный века-
ми научного поиска, работал с холодной, почти машинной
эффективностью, отсекая невозможное. Он нашёл не арте-
факт и не реликвию, а девушку — биологический организм,
демонстрирующий спонтанные, неконтролируемые проявле-
ния магии высокой мощности. Она оживляла растения и вы-
водила из строя технику на уровне инстинкта, пребывая при
этом в глубокой дезориентации, схожей с выходом из дли-
тельной комы.



 
 
 

Он провёл рукой по лицу, сметая остатки пыли и устало-
сти. Взгляд его не выражал истерии — лишь сосредоточен-
ную, настороженную остроту хищника и учёного, столкнув-
шегося с совершенно новым видом.

— Начинать, вероятно, стоит с основ, — заключил он ти-
хо, скорее для себя. — Вода. Пища. Безопасная среда. Всё
остальное — вопросы второго порядка.

Рождение состоялось. Вместе с ним в размеренную жизнь
ворвался живой, дышащий хаос, который теперь предстояло
не просто изучить — понять.



 
 
 

 
Глава вторая: Первые шаги

 
Люсьен и Изабель несколько секунд молча смотрели на

девушку, и та глядела в ответ с тем же животрепещущим
непониманием.

Тишину в гостиной, пахнущей теперь хвоей и влажной
землёй, наконец прервала Изабель.

— Так, — произнесла она, переводя дух и принимая при-
вычный деловой тон хранительницы музея, столкнувшейся с
непредсказуемым экспонатом. — Первое: Люсьен, не пугай
девочку.

— Я её пугаю? — вампир указал взглядом на ноутбук, из
треснутого корпуса которого уже пробивался мелкий мох. —
Она только что уничтожила мой жёсткий диск с полугодо-
выми отчётами. Одним взглядом!

— Она не осознаёт, что делает, — твёрдо парировала Иза-
бель. — Ты только посмотри.

Люсьен посмотрел. Девушка на полу не выглядела угро-
зой. Она сидела сгорбившись, плечи мелко дрожали. Блуж-
дающий взгляд скользил по комнате, пока не нашёл огонь
в камине. Незнакомка застыла, заворожённая танцем живых
языков пламени, и медленно, неуверенно потянулась к теплу
дрожащей рукой.

Изабель, не сводя с неё глаз, осторожно сняла со спинки
кресла свой шерстяной плед.



 
 
 

— Хорошо, — прошептала она. — Шаг первый: устано-
вить контакт.

С плавным шагом вперёд женщина опустилась на корточ-
ки в нескольких шагах от девушки и протянула шерсть.

— Возьми. Тебе, должно быть, холодно.
Незнакомка оторвала взгляд от огня и уставилась на плед.

Брови чуть сдвинулись. Всё тело инстинктивно отпрянуло
назад, словно от прикосновения к чему-то неприятному. Она
замотала головой и отвела глаза.

Изабель тут же убрала плед.
— Понятно. Не нравится. Хорошо.
Люсьен наблюдал, фиксируя реакцию. Он сделал осто-

рожный шаг в сторону, чтобы видеть девушку лучше, и сразу
заметил перемену.

Незнакомка не вздрогнула, однако взгляд её задержался
на Изабель — на той, что оказалась ближе всех. Зелёные
глаза смотрели внимательно, почти задумчиво. Потом губы
медленно шевельнулись, и она произнесла тихо, словно для
самой себя:

— Холодная…
Слово прозвучало отрывисто — будто речевой аппарат за-

ржавел от долгого бездействия.
Затем взгляд медленно поднялся на Люсьена. Девушка

склонила голову набок, изучая его, и так же тихо, но с лёг-
ким оттенком констатации, добавила:

— Тоже…



 
 
 

Люсьен замер. Он поймал взгляд Изабель — в нём чита-
лось то же недоумение.

— Она не говорит, она… констатирует, — пробормотал
он. — Она чувствует нас. Не как личностей — как явления.
Физические свойства. «Холодные». Возможно, ощущает на-
шу природу. Вампирскую сущность.

Догадка висела на волоске, однако смысл в ней опреде-
лённо имелся.

Тем временем незнакомка, движимая инстинктом, мед-
ленно и неуверенно, опираясь на руки, подобралась ближе
к камину. Устроилась прямо на ковре перед огнём, поджала
под себя босые ноги и протянула ладони к живому теплу.

Растения на каминной полке — скромный плющ и зацве-
тающая орхидея — немедленно пришли в движение. Они не
просто ожили, а взорвались буйством роста. Стебли плюща
потянулись к ней, точно живые щупальца, обвили край пол-
ки и свесились вниз. Листья налились глянцевой зеленью,
увеличились в размерах. Бутоны орхидеи раскрылись с едва
слышным хлопком, обнажая лепестки неестественно яркого,
сочного оттенка.

Девушка наблюдала за происходящим не с удивлением —
с тихим, глубоким удовлетворением. Она подняла руку, и
тонкий побег тотчас обвил её запястье с нежностью ребёнка,
хватающегося за палец матери. Уголки губ дрогнули в чём-
то, очень отдалённо напоминающем улыбку.

— Она не просто чувствует природу, — выдохнул Лю-



 
 
 

сьен, глядя, как зелёные завитки ласкают бледную кожу. —
Она с ней разговаривает. И природа ей отвечает.

Изабель затаила дыхание. В её глазах не было страха —
лишь растущее, бездонное изумление.

— Вода, — тихо произнесла она, очнувшись. — Ей нужна
вода. Только не из-под крана. Дай ту, что для полива цветов,
— отстоянную, дождевую.

Люсьен кивнул. Ум его уже выстраивал новые гипотезы.
Существо, связанное с жизнью, ростом, чистотой стихий.
Чувствительное ко всему ненатуральному. Магия — не кол-
довство, а продолжение её воли, самой её сути.

Он больше не видел угрозы. Перед ним сидела аномалия
— живой, дышащий парадокс, который грелся у его камина
и заставлял дом цвести с неистовой силой.

Первый контакт состоялся. Она заговорила. Мир Люсьена
Лорана перевернулся.



 
 
 

 
Глава третья: Я, которое

проснулось здесь
 

Тишина.
Не та, глубокая, что обнимала меня в Белом Сне. Эта —

шумная. Она полна скрипов, гула, биения чужих сердец. И
холода. Всюду холод камня, но где-то глубоко под ним —
слабый, далёкий зов земли.

Две фигуры. Существа Ночи.
Первая — ближе. Движется плавно, как вода в старом ру-

чье. Её тишина — не пустота, а сосредоточенность. В ней
живут узоры — терпкие, точно запах старого дерева и кра-
сок. Волосы — цвет спелой пшеницы, ушедшей под снег.
Глаза — серые, как небо перед дождём, и в них мерцает что-
то тёплое, заставляющее мою собственную, забытую пустоту
отзываться тихой болью.

Второй — стоит поодаль. Его тишина иная: острая, ко-
лючая, словно земля, усыпанная иглами. Он — сама Ночь,
неподвижная, наблюдающая, полная скрытых звёзд-мыслей.
Волосы тёмны, а во взгляде живёт вечный поиск, жгучий хо-
лод, который не обжигает — проникает в суть. Он смотрит, и
я чувствую, как его воля пытается разобрать меня на части.

Они говорят. Звуки обретают смутные очертания в моём
сознании, словно рыбы в мутной воде.



 
 
 

«И-за-бель». «Лю-сьен».
Имена-ключи. Я повторяю их про себя, беззвучно, боясь

уронить.
Воспоминания накатывают обрывками — не спросясь, не

щадя.
Всплеск. Каменная чаша, полная дождевой воды, и отра-

жение в ней — не моё лицо, а крона дуба, пронзённая солн-
цем.

Всплеск. Руки, вплетающие серебристые волокна в кокон,
голос, подобный шуму ветра в вершинах: «Спи, дитя. До но-
вого мира».

Всплеск. Боль, пожирающая лес. Чужой металл, вонзаю-
щийся в плоть земли. Крики — не человеческие. Крики де-
ревьев.

Я вздрагиваю, и плющ над камином вздрагивает мне в от-
вет — листья на мгновение сворачиваются, точно от боли.

— С тобой всё в порядке? — голос Изабель выводит меня
из вспышки.

Я не могу ответить. Я лишь тянусь к живому теплу огня.
Оно настоящее. Оно понимает.

Потом взгляд падает на штуку в углу комнаты — висящий
под потолком шар, источающий ровный, безжизненный свет.

*«Неправильное солнце», — проносится во мне. Фальши-
вое. Холодное внутри. Оно оскорбляет память настоящего
— того, что грело мою кору. Оно лжёт.

Я не злюсь. Я просто… исправляю. Мысленно сдуваю его,



 
 
 

как одуванчик.
Свет гаснет — не со щелчком, с тихим, печальным шипе-

нием. Стекло темнеет, и изнутри по нему расползаются чёр-
ные, похожие на гниющие жилки трещины.

— Фаль-ши-во-е… — произношу я вслух, глядя на мёрт-
вый шар. Голос звучит без осуждения — только констатация
печального факта. — Не-пра-виль-но.

Люсьен замирает. Его ночная тишина на мгновение ста-
новится абсолютной, а затем взрывается вихрем обжигающе
быстрых мыслей. Я чувствую, как взгляд вампира переходит
с мёртвой лампы на меня, и в нём рождается новая, острая
как лезвие догадка.

Изабель уходит и возвращается с прозрачным сосудом. В
нём — вода. Не мёртвая, не спящая. Она… зовёт. В ней поют
дожди, шепчутся родники. Я чувствую её песню кожей.

Я беру сосуд дрожащими руками. Пальцы слушаются пло-
хо, будто чужие. Подношу к лицу — запах влажного мха,
грозы, чистоты. Это правильно. Это жизнь.

Маленький глоток. Прохлада струится внутрь, и по телу
разливается долгожданная ясность. Узоры на коже на мгно-
вение вспыхивают ярче.

— Спа-си-бо, — выдыхаю я. Слово тяжёлое, шершавое,
но ложится точно в цель.

Изабель улыбается, и её серая тишина расцветает тёплы-
ми красками. Люсьен наблюдает — его ночная тишина дела-
ется глубже, вдумчивее. Он смотрит на меня уже не как на



 
 
 

диковинку, а как на сложнейшую головоломку, первый кусо-
чек которой только что встал на место.

Они не враги. Они… странные. Другие. Но в их инаково-
сти есть своя структура, свой порядок. Пока что этого доста-
точно. Пока что я — Я-которое-проснулось-здесь. И этого
тоже достаточно.



 
 
 

 
Глава четвертая: Бремя открытия

 
Тишина наконец воцарилась в гостиной. Не та, напряжён-

ная, что стояла здесь полчаса назад, — мягкая, дышащая.
Её источником была Тэя. Она провалилась в сон прямо на
полу, у камина, подобно истощённому зверьку. Серебристые
волосы раскинулись веером, одна рука бессознательно сжи-
мала край льняного покрывала, которым Изабель её укрыла,
— единственный материал, не вызвавший отторжения.

Люсьен стоял в дверях кабинета и наблюдал за этой кар-
тиной. В голове его, словно на скрижалях, застыли послед-
ние наблюдения.

Факт первый: объект проявляет избирательную телекине-
зию, связанную с органическими материалами.

Факт второй: демонстрирует сенсорное восприятие маги-
ческих и, вероятно, физических полей.

Факт третий: речевой аппарат функционирует, однако
требует калибровки. Мышление ассоциативное, лишённое
антропоцентричной морали.

Он мысленно произнёс это слово — «объект». Прозвуча-
ло фальшиво. Как та лампа, которую она уничтожила.

Изабель вышла из гостиной, притворила за собой дверь и
прислонилась к косяку, проводя рукой по лицу. В позе чи-
талась усталость, смешанная с облегчением.

— Уснула, — прошептала она. — Кажется, самое страш-



 
 
 

ное позади.
— Самое страшное только начинается, — голос Люсьена

прозвучал глухо.
Он повернулся и прошёл в кабинет, к столу, заваленному

картами и отчётами. Садиться не стал — упёрся руками в
столешницу.

— Ты поняла, что произошло? Ты видела?
— Я видела испуганное существо, которое тянется к жиз-

ни и отшатывается от смерти, — возразила Изабель, следуя
за ним. — Она не сломала лампу, Люсьен. Она ощутила её
фальшь. Как мы ощущаем запах гниения.

— Именно! — он обернулся к ней, и в глазах его заго-
релся тот самый азарт охотника, что почувствовала девуш-
ка. — Она не сломала. Она исправила. Привела в соответ-
ствие со своим внутренним законом. Изабель, это не магия
в привычном нам понимании. Не ритуал и не заклинание.
Это инстинкт. На уровне дыхания. И этот инстинкт дикту-
ет ей, что «правильно», а что — «неправильно». Лампа бы-
ла неправильной. Ноутбук — неправильным. А что окажет-
ся следующим? Автомобиль за окном? Электроподстанция
в городе? Человек, который косит газон?

Он замолчал, давая ей впитать услышанное. Воздух в ка-
бинете сгустился от осознания масштаба.

— Она не руководствуется добром или злом, — про-
должил Люсьен тише. — Она руководствуется балансом.
Древним, безличным, как закон гравитации. Она — арбитр.



 
 
 

Судья, у которого лишь два приговора: «соответствует» и
«не соответствует». И он приводит приговор в исполнение.

Изабель медленно опустилась в кресло.
— Ты говоришь о ней как о силе природы. Урагане или

землетрясении.
— Так и есть. Мы нашли не артефакт. Мы нашли погоду,

Изабель. Живую, мыслящую погоду. И привезли её в соб-
ственный дом. Вопрос не в том, добрая она или злая. Вопрос
в том, сумеем ли мы пережить её следующее «исправление»
мира под себя.

— И что ты предлагаешь? — голос Изабель прозвучал
устало, но твёрдо. — Составить протокол и сдать её в «Осво-
ение» для вскрытия? Привязать к стулу и тыкать палкой, по-
ка не поймём, какой именно стимул заставляет её разбирать
технику на молекулы?

— Не будь драматичной, — отрезал Люсьен, однако убеж-
дённости в его тоне не было.

Он отвернулся, снова упёрся руками в стол и уставился
в тёмное окно, где отражалось его собственное растерянное
лицо.

— Мне нужны данные. Контролируемая среда. Наблюде-
ние. Мы не можем просто… ждать, пока она инстинктивно
решит, что наш дом недостаточно естественен, и перекроит
его под первозданный лес.

— А что мы можем? — Изабель поднялась и подошла к
нему. — Посмотри на неё, Люсьен. Взгляни как учёный, а



 
 
 

не как напуганный зверь. Она не угроза в эту секунду. Она
истощена. Её тело, каким бы оно ни было, только что вышло
из тысячелетней спячки. Разум в смятении. Она едва гово-
рит, едва ходит. Какие данные ты рассчитываешь получить
в таком состоянии? Только данные о стрессе и истощении.

Она положила ладонь ему на плечо, заставляя обернуться.
— Ты прав. Она — сила. Возможно, стихия. Но прямо

сейчас перед нами потерянный ребёнок, который тянется к
огню и воде, потому что лишь это ему понятно. Мы должны
дать ей время. Время прийти в себя. Время… просто побыть.
Не объектом — гостьей.

Люсьен закрыл глаза. Внутри бушевала буря. Холодная
логика кричала об опасности, о необходимости контроля.
Однако столетия жизни научили его слышать и другие голо-
са — голос интуиции, голос… сердца. И он слышал правду
в словах Изабель.

— Хорошо, — он выдохнул, и напряжение в плечах
немного отступило. — Два дня. Мы даём ей два дня по-
коя. Обеспечиваем базовые потребности. Воду — ту, что она
приняла. Пищу… посмотрим, сумеет ли она съесть что-то из
предложенного. Наблюдаем. Только наблюдаем. Без тестов.

Изабель мягко улыбнулась, и в серых глазах вспыхнула
благодарность.

— Это правильно.
— Однако, — его голос вновь обрёл строгую ноту, — если

я замечу хоть малейший признак эскалации, хоть один намёк



 
 
 

на то, что её правосудие обратится на что-то большее, чем
бытовая техника… всё изменится. Ты понимаешь?

— Понимаю, — кивнула Изабель. — Два дня милосердия.
А потом… посмотрим.

Люсьен бросил последний взгляд в сторону гостиной, где
за дверью спало неизвестное. Два дня. Сорок восемь часов,
в течение которых он добровольно соглашался жить рядом с
бомбой, у которой вместо часового механизма — инстинкты
древнего арбитра.

Он молился всем забытым богам, чтобы его научная про-
ницательность на этот раз оказалась ошибочной.

Следующие сутки прошли в режиме осторожного наблю-
дения. Девушка спала у камина, просыпалась, пила предло-
женную ей очищенную воду и вновь погружалась в сон —
тело навёрстывало тысячелетия покоя. Пространство вокруг
неё медленно, но неуклонно преображалось. Плющ с камин-
ной полки прорастал всё гуще, с потолка свесились гирлян-
ды незнакомых ползучих растений с бархатными листьями, а
в щелях между каменными плитами пола пробилась мягкая,
изумрудная трава. Она не совершала этого сознательно —
жизнь просто расцветала в её присутствии, как по волшеб-
ству.

Наутро Изабель предприняла первую попытку цивилиза-
ции. На столе стояла ваза с виноградом.

— Попробуй, — предложила она, протягивая гроздь.
Гостья с любопытством коснулась ягод. На лице не отра-



 
 
 

зилось узнавания — лишь сосредоточенная внимательность.
Она взяла одну, и та на глазах налилась соком, кожица забле-
стела, будто покрытая росой, аромат сделался в разы насы-
щеннее. Медленно положила ягоду в рот. Веки сомкнулись
от удовольствия.

— Слад-ко… — прошептала она, и это стало первым сло-
вом, произнесённым без боли и усилия.

— Ну что ж, — Изабель не сумела сдержать улыбки, гля-
дя, как девушка оживляет вторую ягоду. — Раз с завтраком
разобрались, попробуем вот это.

Она мягко подвела гостью к кухонной раковине и медлен-
но, демонстративно повернула кран.

Девушка наблюдала, как изливается поток воды. Накло-
нила голову, прислушиваясь. На лице отразилась не тревога,
а глубокая печаль.

— Она… спит, — тихо произнесла гостья, касаясь паль-
цем струи. — Не поёт. Её загнали… заставили замолчать.

Прежде чем Изабель успела отреагировать, гостья поло-
жила ладони на металлический излив. На мгновение всё за-
мерло. Затем по трубам пронёсся глухой, нарастающий гул
— словно пустили мощный поток. Из крана с шипением вы-
рвалась струя не просто воды, а хрустально-чистой, искря-
щейся на свету влаги, пахнущей горным воздухом и озоном
после грозы.

Изабель осторожно подставила ладонь.
— Боги… Люсьен!



 
 
 

Люсьен, стоявший в дверях, одним прыжком оказался ря-
дом. Схватил стакан, подставил под поток и, не дожидаясь,
пока тот наполнится, унёс в кабинет.

Через пятнадцать минут он вернулся с лицом, выражав-
шим чистейшую форму интеллектуальной капитуляции.

— Это… невозможно. — Он протёр очки. — По всем па-
раметрам — вода из высокогорного родника. Идеальной чи-
стоты. Более того, в ней колоссальная концентрация Виты.
Она не просто очистила воду, она… насытила её жизнью. На
весь дом. Бесплатный и вечный источник магически заря-
женной воды.

Он посмотрел на гостью, которая с удовлетворением на-
блюдала за бегущим оживлённым потоком, — точно садов-
ник за поливкой любимого цветка.

— Ну что ж, — Изабель снова улыбнулась, — проблему с
питьевой водой мы решили. Пожалуй, пора с чаем.

Она взяла небольшой заварочный чайник, чтобы напол-
нить его из нового родника, и по рассеянности сунула в мик-
роволновую печь — старая привычка.

Мягкий гул прибора длился ровно две секунды.
Девушка, только что умиротворённая, резко обернулась

на звук. Лицо исказилось гримасой физического страдания.
Это оказался не просто шум — сама суть ненастоящего: без-
душный гул, мёртвые волны, насилующие воду, которую она
мгновение назад оживила.

— Нет… — вырвалось хрипло и отчаянно. — Не трогай



 
 
 

её!
Она не стала ничего ломать — просто выключила. Мгно-

венно и тотально.
Гул оборвался на полуслове. Лампочка внутри потухла.

Мелочь. Но следом погасло всё: холодильник, электронные
часы, даже зарядное устройство в розетке. В доме Лоранов
воцарилась неестественная, гробовая тишина, нарушаемая
лишь весёлым журчанием оживлённого родника в раковине.

И в этой тишине послышался шелест. Лозы плюща, тянув-
шиеся из гостиной, вдруг рванули вперёд — как змеи, обви-
вая ножки стульев и дверные косяки, устремляясь к источ-
нику кощунственного звука.

А на столе, в вазе с фруктами, несколько яблок одновре-
менно лопнули, и из них с тихим хрустом пробились вверх
молодые, нежные побеги с листьями — будто сама смерть
отменена и обращена вспять.

Люсьен застыл над мёртвым экраном смартфона, который
держал в руке. Медленно поднял взгляд на девушку. Она сто-
яла, тяжело дыша, слегка дрожа, и зелёные глаза полыхали
не гневом — священной яростью хранителя, защищающего
святилище от осквернения.

Изабель замерла с осознанием. Два дня милосердия толь-
ко что закончились. Не прошло и суток.



 
 
 

 
Глава пятая: Бремя решения

 
Люсьен стоял в кабинете, опершись ладонями о массив-

ный письменный стол. Перед ним лежали раскрытые фоли-
анты — трактаты по магической биологии, отчёты Ассам-
блеи о пограничных формах жизни, даже несколько расшиф-
рованных глиняных табличек с упоминаниями духов мест-
ности. Пыль. Всё это было пылью. Ни единого упоминания о
существе, способном инстинктивно, на уровне рефлекса пе-
реписывать реальность, подчиняя её закону «правильно» и
«неправильно».

Он провёл бессонную ночь в поисках, пока их гостья спа-
ла, окружённая буйно разросшейся зеленью. Каждый новый
побег, каждый лист, пробившийся сквозь камень, становил-
ся немым укором его невежеству. Он — существо, видев-
шее смену эпох, хранитель знаний — оказался слепцом пе-
ред простым, но чуждым чудом.

Мысли возвращались к сцене на кухне. Не к мёртвой тех-
нике — с этим ещё можно было смириться. Его преследова-
ла ярость в глазах их новой гостьи. Не слепая агрессия — хо-
лодная, безличная решимость. «Не трогай её». В этом слы-
шалась не защита Изабель, а защита принципа. Оживлённая
вода была правильной. Микроволновка, покушавшаяся на
неё, — неправильной. И её устранили. Как садовник срезает
больную ветвь. Без злобы. Без сомнений.



 
 
 

Изабель сейчас находилась там, с ней, пытаясь на языке
жестов и простых слов объяснить, что железная коробка не
хотела зла. Трогательно и абсолютно бесполезно. Всё равно
что объяснять урагану, будто ему не следует сносить дома,
потому что людям станет грустно.

В этом заключался корень опасности. Бездействие оказа-
лось иллюзией. Каждый час, проведённый Тэей в этом мире,
увеличивал вероятность того, что её правосудие обратится
на нечто более значимое. На линию электропередач. На авто-
мобиль с шумным двигателем. На человека. Она не являлась
злой — она являлась законом. А законы природы неумоли-
мы.

Он набрал номер.
Ответ последовал после второго гудка. Голос на том кон-

це прозвучал ровно, спокойно, глубоко — точно тишина в
древней библиотеке.

— Люсьен Лоран. Голос из прошлого. Я слушаю.
— Казимир. Это я. Находка, о которой я сообщал… она

живая. — Люсьен тщательно подбирал слова. — И её при-
рода выходит далеко за рамки моей компетенции. За рамки
любых известных нам классификаций.

На том конце повисла пауза, однако Люсьен чувствовал —
не удивления, а сосредоточенного внимания, будто Казимир
уже мысленно листал каталоги своего необъятного архива.

— Живая находка, ставящая под сомнение наши класси-
фикации… — в голосе Казимира проскользнула лёгкая, по-



 
 
 

чти интеллектуальная улыбка. — Это звучит как начало са-
мой интересной главы в летописи нашего времени. Мои зна-
ния — к твоим услугам, старый друг. Позволь спросить: об-
стоятельства позволяют мне лично приехать и… взглянуть
на этот уникальный экспонат?

— Они… требуют этого, — честно ответил Люсьен. —
Бездействие, как мне начинает казаться, может оказать-
ся опаснее осторожного вмешательства. Мне нужен твой
взгляд, Казимир. Твоя перспектива.

— Тогда считай, что я уже в пути. — В тоне не было спеш-
ки, лишь безмятежная решимость человека, знающего, что
следующая страница истории ждёт, пока её перевернут. —
Позаботься о нашей находке, Люсьен. Убедись, что с нею всё
в порядке. До скорой встречи.

Связь прервалась.
Люсьен опустил телефон. Тишина кабинета оглушала.

Фраза «убедись, что с нею всё в порядке» прозвучала не
просьбой — первой, самой мягкой формой инструкции от
нового куратора. Он только что передал ключ от самой со-
кровенной тайны своей жизни тому, кто коллекционировал
тайны.

Он подошёл к окну. Предрассветные холмы Тосканы ле-
жали внизу, подёрнутые дымкой, безмолвные и равнодуш-
ные. Он поступил как учёный, поставивший знание выше
комфорта. И как хранитель, испугавшийся за то, что должен
был оберегать.



 
 
 

Правильно ли? Ответа не существовало. Осталось лишь
тяжёлое, ледяное предчувствие: буря, привезённая из Валь-
д'Орча, была только началом. Настоящий ураган уже нахо-
дился в пути.



 
 
 

 
Глава шестая: Ожидание

 
Солнечный свет, безжалостный и ясный, давно сменил-

ся безопасными сумерками, а затем и глухой ночью. С тех
пор как Люсьен совершил роковой звонок, в доме повисло
незримое напряжение. Он заперся в кабинете, и доносивши-
еся оттуда звуки — скрип стула, шелест переворачиваемых
страниц — говорили красноречивее любых слов. Он не ра-
ботал. Он лихорадочно искал оправдание собственному ре-
шению в пыльных фолиантах — и не находил.

Изабель осталась один на один с молчаливой грозой, при-
нявшей облик хрупкой девушки. Та почти не двигалась с ме-
ста у камина, свернувшись калачиком в самом сердце стре-
мительно разросшегося зелёного убежища. Плющ оплёл уже
не только полку, но и часть стены, а из трещины в камен-
ной облицовке самого камина пробился нежный, незнако-
мый Изабель папоротник. Не магия, творимая по воле, —
дыхание жизни, неудержимое и пугающее в своём спокой-
ном великолепии.

К утру Изабель не выдержала. Следовало хотя бы накор-
мить гостью.

— Ты, наверное, голодна, — мягко произнесла она, под-
ходя с тарелкой. — Попробуй.

На тарелке лежал тонкий ломтик запечённой телятины —
остатки недавнего музейного приёма, где приходилось под-



 
 
 

держивать человеческую иллюзию. Девушка посмотрела на
мясо, и лицо её исказилось той же гримасой лёгкого отвра-
щения, что и при виде шерстяного пледа. Она беззвучно по-
качала головой и отодвинула тарелку.

— Нельзя это… есть, — прошептала она, и в глазах чи-
талось недоумение. Голос звучал тихо, однако уже не столь
разорванно — слова складывались в короткие, осмысленные
фразы.

— Хорошо, не надо. — Изабель поспешно убрала тарелку;
сердце болезненно сжалось.

Она вернулась на кухню и, подумав, сварила обычной ов-
сяной каши — на той самой оживлённой воде из-под крана.

Когда Изабель поднесла новую тарелку, гостья отреаги-
ровала иначе. С интересом наблюдая, как пар поднимается
над густой массой, она медленно потянулась к ложке. Паль-
цы сжали ручку неуверенно, будто впервые держали подоб-
ный инструмент. Зачерпнула немного каши и поднесла ко
рту.

Изабель затаила дыхание. Девушка жевала медленно, с
выражением глубокой сосредоточенности на лице — точно
разгадывала сложную загадку. Восторга, как от винограда,
не возникло, но не случилось и отторжения. Она проглотила
и сделала ещё один вдох. Это была не еда — это было при-
нятие. Маленькая, но важная победа в мире, полном непра-
вильных вещей.

Ободрённая успехом, Изабель решилась пойти дальше.



 
 
 

— Подожди, — произнесла она и принесла из холодиль-
ника бутылку пастеризованного молока. Наполнила стакан
до краёв и протянула гостье. — Вот, попробуй.

Девушка приняла стакан с тем же любопытством. Прикос-
нулась губами к краю, сделала маленький глоток — и изу-
мрудные глаза расширились. По лицу разлилось тёплое, по-
чти детское удивление.

— Сок… белого дерева? — тихо произнесла она, глядя
на молоко с благоговением. Для неё это оказался не продукт
животноводства, а дар, родственный тем, что она знала.

— Можно и так сказать, — отозвалась Изабель, едва сдер-
живая слёзы.

Она наблюдала, как гостья с наслаждением допивает мо-
локо, и мысленно отмечала: мёртвую плоть отвергает, живые
дары — растения и то, что считает их соком, — принимает.

Решившись на большее, Изабель осторожно спросила:
— Ты… помнишь что-нибудь? Своё имя? Откуда ты?
Девушка опустила стакан. Взгляд сделался отсутствую-

щим, уходящим вглубь себя.
— Нет. Не помню. Иногда… приходят обрывки. Как сны

наяву. Крики деревьев. Камень… и тишина. А лица… име-
на… пусто.

Она говорила почти связно, но каждое слово давалось тя-
жело — точно его вынимали из глубин забвения.

Изабель положила ладонь ей на плечо, легонько, чтобы не
спугнуть.



 
 
 

— Ничего. Всё хорошо.
Девушка кивнула, однако в зелёных глазах читалась не

благодарность — всё то же глухое, всепоглощающее непони-
мание. Они только-только начали находить общий язык, а
часы, отмеренные их уединению, уже истекали.

Ещё одни сутки потянулись в нервном ожидании. Люсьен
по-прежнему не выходил из кабинета, и это затворничество
говорило красноречивее любых слов. Изабель замечала, как
гостья всё чаще замирает у окна, вглядываясь в тёмные очер-
тания сада, и пальцы её бессознательно сжимались — будто
ловили недосягаемый шёпот листьев.

Глядя на цветущие кусты за стеклом, Изабель решилась.
Если незнакомка тянется к жизни, нужно подпустить её к
этой жизни. Хотя бы ненадолго.

— Пойдём, — мягко сказала она, приблизившись к ками-
ну. — Покажу тебе сад.

Девушка встрепенулась, и в глазах её вспыхнул живой,
немой вопрос. Она тотчас поднялась — готовая идти.

Изабель сняла с полки пару простых кожаных сандалий.
— Надень, — протянула она обувь. — Земля может ока-

заться холодной.
Но гостья отшатнулась — точно от раскалённого железа.

На сандалии она смотрела с тем же отвращением, что и на
шерсть, и на мясо.

— Нет, — твёрдо произнесла она, пряча босые ноги под
подолом одеяния. — Нельзя. Кожа… мёртвая. Ей нельзя ка-



 
 
 

саться земли.
Изабель вздохнула, однако настаивать не стала. Не каприз

— часть того же незыблемого закона, по которому жила эта
странная гостья. Она отложила сандалии.

— Хорошо. Пусть будет по-твоему.
Они вышли через стеклянную дверь в ночной сад. Воз-

дух стоял прохладный, напоённый ароматами ночных цве-
тов. Полная серебристая луна заливала светом холмы и ки-
парисы.

И здесь с девушкой произошла разительная перемена.
Она замерла на каменной плитке террасы, сделала глубо-

кий, жадный вдох — и осторожно, почти благоговейно сту-
пила с камня на мягкую траву.

Сад ответил немедленно.
Там, где босые ступни касались земли, трава вспыхивала

изумрудным светом, делалась гуще и выше. Спящие бутоны
ночных фиалок и душистого табака один за другим раскры-
вались, наполняя воздух густым, пьянящим ароматом. Мо-
лодой побег плюща, росший у стены, потянулся к ней и неж-
но обвил лодыжку — приветствуя.

Она медленно двинулась вперёд, и за ней потянулась до-
рожка из ожившей, сияющей травы. Пальцы коснулись коры
старой оливы — дерево вздрогнуло, листва отозвалась ти-
хой, мелодичной песней.

Изабель застыла, затаив дыхание. Не колдовство, не магия
в привычном понимании — возвращение домой. Существо,



 
 
 

которое она пыталась обуть сандалиями и накормить кашей,
здесь, в саду, не выглядело потерянной девочкой. Оно явля-
лось принцессой этого царства, его душой и сердцем.

— Здесь… хорошо, — прошептала девушка, оборачива-
ясь. На лице сияла улыбка — первая по-настоящему счаст-
ливая и безмятежная. — Здесь всё поёт. Всё живое.

— Да, — тихо отозвалась Изабель, и к горлу подступил
ком.

В этот миг она осознала всю глубину трагедии. Они дер-
жали в заточении дикое, прекрасное создание, для которого
весь их мир — с его машинами, законами и политикой — яв-
лялся гигантской, уродливой клеткой. И скоро, совсем ско-
ро им предстояло передать пленницу другому тюремщику —
пусть более утончённому, но оттого не менее опасному.

— Скоро… к нам придёт гость, — выдавила Изабель, гля-
дя, как спутница прижимается щекой к стволу. — Друг Лю-
сьена. Очень умный. Он… захочет с тобой познакомиться.

Девушка отстранилась от дерева. Улыбка померкла, сме-
нилась лёгкой настороженностью.

— Зачем? — спросила она просто.
— Он… хочет помочь, — солгала Изабель, и ложь обо-

жгла губы.
Гостья смотрела на неё бездонными зелёными глазами, и

чудилось — она видит всё: страх, сомнения, жгучую неуве-
ренность. Но лишь медленно кивнула и вновь отвернулась
к дереву, погружаясь в собственный мир живых шёпотов и



 
 
 

чистых, понятных ей законов.
Изабель понимала: объяснения бесполезны. Для их гостьи

«помощь» учёного оставалась столь же абстрактной и чуж-
дой, как для неё самой — смертоносная логика микровол-
новки. Они говорили на разных языках, и мост между ними
был хрупок, точно ночной цветок, распустившийся под бо-
сыми ступнями.

Рассвет застал Изабель в гостиной. Она не спала — прове-
ла ночь в тихом наблюдении, прислушиваясь к шелесту лист-
вы и мерному дыханию спящей у камина гостьи. Та верну-
лась с прогулки молчаливой и задумчивой, напитавшись не
только силой земли, но и её вековой грустью. Теперь она спа-
ла, а плющ, верный страж, сплёл над ней живой балдахин.

Люсьен вышел из кабинета с первыми лучами солнца —
бледный, собранный. Ночь, проведённая над фолиантами, не
утомила тела, но оставила на лице отпечаток напряжённой
мысли. Он прошёл на кухню, и Изабель последовала за ним.
Они встали друг напротив друга у стола, заваленного вче-
рашней посудой, в комнате, пахнущей тревогой и остывшим
кофе — напитком-привычкой, не необходимостью.

— Она вчера в саду… — начала Изабель, не в силах тер-
петь тягостное молчание. — Она была там как дома. Я виде-
ла её лицо, Люсьен. Она была счастлива. По-настоящему.

Люсьен взял чашку — скорее по привычке занять руки,
чем из желания пить.

— Я не сомневаюсь, — голос прозвучал ровно, но тепла в



 
 
 

нём не оказалось ни капли. — Только мы не можем устроить
для неё заповедник на этом холме. Рано или поздно цвету-
щий посреди зимы лес заметят. Соседи. Спутники. И тогда
явится не Казимир с вопросами, а Аларик Стейн — с отря-
дом и протоколом обезвреживания.

— А ты уверен, что между ними есть разница? — выдох-
нула Изабель, вцепляясь пальцами в край стола. — Казимир
не приедет просто помочь. Он станет изучать. Анализиро-
вать. Разбирать на части. Ты видел её глаза, когда она гово-
рит «нельзя»? Это не упрямство. Это закон, прописанный в
крови. Что случится, когда его методы столкнутся с её при-
родой?

Люсьен поставил чашку — с тихим, но отчётливым сту-
ком. В усталых глазах ответа не было, лишь тяжёлое, ледя-
ное отчаяние.

— А что произойдёт, если мы оставим всё как есть? —
спросил он тихо. — Если завтра она решит, что шум гене-
ратора в соседнем доме — неправильно? Или что асфальт
на дороге душит землю? Мы не способны дать ей то, что ей
нужно. Мы даже не знаем, что ей нужно. Мы играем в рус-
скую рулетку, не ведая, где пуля.

— Мы могли бы попытаться понять! — в голосе Изабель
прозвенела мольба. — У неё просыпается речь. Она начина-
ет доверять. Дай мне время…

— Времени нет! — резко оборвал он, и вампирская вы-
держка дала трещину, обнажив стальную решимость. — Ка-



 
 
 

зимир уже в пути. Он будет здесь сегодня. Решение принято.
Люсьен развернулся и вышел из кухни. Уход оказался

красноречивее любых слов. Диспут окончен. Приговор вы-
несен.

Изабель осталась одна посреди тихой кухни. Она смотре-
ла на дверь в гостиную, за которой спало хрупкое, непости-
жимое чудо, принесённое ими в этот мир. Они нашли сокро-
вище, но обращались с ним как с бомбой. И теперь переда-
вали находку в руки сапёра, которого, возможно, интересо-
вало лишь устройство, а не суть.

Она подошла к окну. Солнце поднималось над холмами,
окрашивая небо в безмятежные пастельные тона. Последнее
спокойное утро. К вечеру всё переменится навсегда.



 
 
 

 
Глава седьмая: Визит

 
Тёмный внедорожник остановился у дома Лоранов в

предзакатный час. Из машины вышел Казимир — один, без
водителя. Появление его было лишено театральности: прак-
тичное пальто, потёртый кожаный портфель, взгляд, мгно-
венно оценивающий обстановку.

Люсьен открыл дверь прежде, чем гость поднялся на
крыльцо. В воздухе повисло невысказанное напряжение.

— Казимир. Благодарю, что нашёл время, — произнёс он,
пропуская гостя.

— Когда старый друг сообщает о находке, способной пе-
реписать учебники, откладывать визит непростительно, —
голос Казимира звучал ровно, однако в глазах читалась де-
ловая собранность. — Рассказывай. Что за аномалия заста-
вила Люсьена Лорана нарушить все протоколы?

В гостиной его встречала Изабель. Именно здесь без-
упречное самообладание архивариуса дало первую трещину.
Увидев сидевшую у камина девушку в ореоле разросшихся
растений, он замер на пороге — всего на секунду. Но Люсьен
заметил, как изменился ритм его дыхания.

— Прошу прощения, — Казимир плавно вошёл в комна-
ту, соблюдая дистанцию. — Я изучал артефакты триста лет,
однако ничего подобного не видел никогда. Эта аура жиз-
ненной силы… она физически ощутима.



 
 
 

Изабель, стараясь сохранить видимость обыденности,
поднесла гостье тарелку с виноградом и молоком. Та взя-
ла ягоду, и виноградина мгновенно налилась соком. Лёгкая
улыбка тронула губы, пальцы на мгновение коснулись руки
Изабель в безмолвной благодарности.

— Она различает заботу, — тихо заметил Казимир. — От-
вечает на доброту. Это важнее любых манифестаций силы.

— До определённого предела, — мрачно парировал Лю-
сьен. — Её доброта заканчивается там, где начинается со-
зданное человеком. Расскажи ему о микроволновке, Иза-
бель.

Пока Изабель описывала инцидент, Казимир не сводил
глаз с девушки. Пальцы его нервно постукивали по ручке
кресла.

— Давайте систематизируем, — он откинулся на спинку.
— Реакция на материалы?

— Только лён и хлопок, — ответила Изабель. — Всё, что
было живым. Шерсть, кожа, шёлк вызывают отвращение.

— А техника? Любые виды?
— Всё ненастоящее, — пояснил Люсьен. — Она называет

такие вещи неправильными. От лампочки до компьютера.
Казимир медленно кивнул, взгляд его сделался отстранён-

ным — точно он листал незримый каталог.
— Это… не соответствует ни одной известной парадигме.

Не элементаль — те связаны со стихиями. Не дух места —
те территориальны. — Он провёл ладонью по лицу. — Су-



 
 
 

ществует несколько крайне фрагментарных упоминаний…
— Какие варианты? — нетерпеливо перебил Люсьен.
— В уцелевших свитках Александрийской библиотеки го-

ворилось о спящих детях земли. В кельтских манускриптах
— о дочерях дубрав. Однако всё это считалось поэтической
метафорой!

Изабель внезапно побледнела.
— Ты говоришь о… дриадах? Но это же мифология!
В этот миг взгляд девушки упал на массивную металличе-

скую пряжку портфеля Казимира. Тело её скривилось в гри-
масе физической боли.

— Железо… — голос прозвучал хриплым шёпотом. —
Везде железо… Сёстры… мы пели с ветром… а потом при-
шло железо… — Пальцы впились в подол. — Лезвия, рубя-
щие корни… Горящий воздух… так холодно…

Казимир резко отодвинул портфель в тень. Лицо его сде-
лалось маской профессионального внимания.

— Реакция на металл… Это меняет всё. — Он повернул-
ся к Лоранам. — Если перед нами действительно дриада, то
каждый её шаг в нашем мире — пытка. Представьте: всё, что
нас окружает, построено на том, что для неё ядовито.

Люсьен молча смотрел на девушку, и в глазах его читалось
стремительное переосмысление всех последних дней.

— Боги… Мы думали о магической угрозе, а она про-
сто… выживает здесь.

Изабель приблизилась к Тее, однако та отстранилась —



 
 
 

всё ещё дрожа.
— Что нам делать, Казимир? — в голосе Изабель прозву-

чало отчаяние. — Мы не можем…
— Первое: обеспечить ей безопасность. — Казимир гово-

рил тихо, но твёрдо. — Никаких металлов в её присутствии.
Второе: изучение того, как помочь ей существовать в этом
мире. И третье: абсолютная секретность. Если Конклав уз…

Он не договорил — продолжения не требовалось. В ком-
нате повисла тяжёлая тишина, нарушаемая лишь прерыви-
стым дыханием гостьи.

Девушка медленно выдохнула. Подняла голову, и в изу-
мрудных глазах читалась не просто боль — древняя, бездон-
ная печаль.

— Тея, — произнесла она, и имя прозвучало не пригово-
ром — фактом, выстраданным и обретённым. — Меня зовут
Тея.

Казимир смотрел на неё, и во взгляде его не осталось ни-
чего, кроме уважения и странной, внезапной ответственно-
сти.

— Тея, — повторил он, и это прозвучало как клятва. —
Мы найдём способ.

Но в глубине его глаз Люсьен увидел то, что заставило
сжаться внутри: холодный, безжалостный расчёт человека,
понимающего — цена ошибки окажется неизмеримой.



 
 
 

 
Глава восьмая: Первые решения

 
Глухая тишина, оставшаяся после отъезда Казимира, да-

вила на уши тяжелее любого звука. Люсьен стоял у камина
спиной к комнате, сжимая в руке бронзовое пресс-папье —
единственный металлический предмет, не убранный при го-
сте. Спина напряжена струной.

Изабель наблюдала за ним, и собственный страх медленно
превращался в холодную, ядовитую ярость.

— Он смотрел на неё, — голос прозвучал в тишине резко
и отчётливо, — как архитектор на пустырь. Место для но-
вого строительства. Ты это видел, Люсьен? В его глазах —
чертежи.

Люсьен не обернулся. Плечи чуть вздрогнули.
— У нас не было выбора, Изабель. Ты хочешь, чтобы я

повторил это ещё раз? — Он наконец повернулся. Лицо се-
рое от усталости, а в глазах — пустота, которой Изабель не
видела за все их столетия вместе. — Мои инструменты бес-
полезны. Мои знания — детский лепет. Я могу описать клет-
ку, но не могу описать птицу. Я… — Он запнулся, и вышло
страшнее крика. — …я не знаю, что делать.

Капитуляция. Полная и безоговорочная. Не прагматич-
ное признание превосходства Казимира — крушение фунда-
мента, на котором держалась его личность: учёного, иссле-
дователя, существа, способного найти объяснение всему.



 
 
 

Изабель приблизилась вплотную. Шёлковое платье шеле-
стело, точно змея.

— А я знаю, что делать, — прошипела она. — Защищать
её. Не как феномен. Не как артефакт. Как живое существо,
которое доверилось нам! А ты… ты просто отдал её самому
умному надзирателю, какого сумел найти!

— Как? — одно слово прозвучало ударом хлыста. — От-
веть мне, Изабель! Как мы станем её защищать? Как кор-
мить, когда закончатся фрукты из холодильника? Как ле-
чить, если она заболеет? Как поведём по улице, по асфальту,
под которым мёртвая земля, мимо машин, созданных из то-
го, что причиняет ей физическую боль?

Он шагнул вперёд, и в пустых глазах вспыхнули послед-
ние угольки отчаяния.

— Ты видела её реакцию на пряжку! Мир, Изабель! Весь
наш мир для неё — один сплошной источник этой боли! Мы
не способны его перестроить! А Казимир… — Он замолчал,
переводя дух. — …Казимир хотя бы попытается отыскать
способ. Пусть даже из чистого, чёрствого научного интере-
са. Это лучше, чем наше благочестивое бездействие, которое
обернётся для неё смертью.

Изабель отшатнулась — точно он её ударил. Все доводы,
вся праведная ярость разбивались о простой, чудовищный
вопрос: «Как?». Ответа у неё не имелось. Только сердце, раз-
рывающееся от жалости и страха.

Она посмотрела на Тею. Та сидела, прижавшись спиной к



 
 
 

стене, зарывшись пальцами в мох, растущий из щелей между
камнями. Поза говорила не просто о страхе — о глубочай-
шей, вековой усталости от постоянной борьбы с враждебным
миром.

В этот миг Изабель поняла. Люсьен был не прав. Но не
был и неправ. Оба угодили в ловушку, и единственный выход
вёл через того, кто видел в этой ловушке самую сложную и
интересную головоломку своей жизни.

Она медленно выдохнула. Ярость погасла, оставив после
себя лишь леденящую, бездонную тревогу.

— Тогда мы станем следить за каждым его шагом, — ти-
хо произнесла она. — Если он посмотрит на неё как на объ-
ект… я найду способ напомнить ему, что у него есть сердце.
Даже если придётся вырвать его и показать.

Первые лучи утра застали Изабель за странным и мето-
дичным уничтожением собственного дома.

Она двигалась по гостиной с корзиной в руках, и движе-
ния её были лишены привычной элегантности — лишь хо-
лодная, яростная решимость. Со столов исчезали бронзовые
подсвечники. С полок — старинные серебряные рамки. Из
каминной решётки были вынуты чугунные прутья. Каждый
лязг металла о дно корзины отзывался в тишине обвинитель-
ным приговором прежней жизни.

Люсьен молча наблюдал с порога кабинета, не предлагая
помощи. Молчание его оказалось красноречивее любых слов
— согласие.



 
 
 

Тея сидела, прижавшись в своём углу, и следила за про-
исходящим с ритуальной серьёзностью. Широко раскрытые
глаза провожали каждый предмет, и с исчезновением оче-
редного куска металла плечи её чуть расслаблялись, дыхание
делалось глубже. Она не улыбалась. Она… выдыхала.

Когда корзина наполнилась, Изабель отнесла её в даль-
нюю кладовую и вернулась с пустыми руками. Остановилась
посреди комнаты, оглядывая ставшее чужим пространство.
Теперь гостиная, лишённая металлического блеска, казалась
голой — но дышащей.

Изабель подошла к груде неотбеленного льна, приготов-
ленной с вечера, и опустилась на пол. Пальцы, привыкшие к
тонкой работе с артефактами, выглядели неумелыми и гру-
быми. Она пыталась разделить волокна, скрутить в нить, од-
нако получались лишь рыхлые, неровные комочки. Санти-
метр за мучительным сантиметром.

Тея наблюдала за ней из своего угла у камина. Сперва с
привычной отстранённостью, но постепенно взгляд её терял
рассеянность, наполняясь тихим, нарастающим удивлением.
Она видела, как пальцы Изабель краснеют от грубого трения,
как брови её сдвинуты в сосредоточенном усилии.

Изабель почувствовала на себе этот взгляд и подняла гла-
за.

— Я не умею, — призналась она тихо, разводя руками и
показывая жалкие плоды своего труда. — Мы разучились это
делать. Сотни лет назад. Мы лишь храним созданное други-



 
 
 

ми — или покупаем то, что сделали машины.
Она осторожно потянулась и взяла руку Теи, положив её

ладонью на грубый лён.
— Но я хочу понять. Понять тебя. Показать, что я готова

учиться. Пусть даже с самого начала.
Тея замерла. Пальцы её лежали на ткани, и по лицу про-

бежала тень какого-то древнего воспоминания. Она перево-
дила взгляд с Изабель на лён и обратно, и в зелёных глазах
совершалась сложная внутренняя работа. Наконец она мед-
ленно, почти невесомо провела ладонью по поверхности.

Там, где прошли пальцы, грубые волокна льна сами со-
бой распрямились, уплотнились, обрели идеальную, ровную
структуру. Но это оказалось не просто оживлением — обу-
чением. Она не создала новую ткань, а исправила старую,
вернув ей утраченную гармонию.

Затем взгляд её упал на неумело скрученную Изабель
нить. Тея осторожно взяла её в руки. Тонкие пальцы совер-
шили несколько плавных, отточенных веками движений —
и рыхлый комочек превратился в идеально ровную, прочную
нить.

Она протянула её Изабель. В глазах не было снисхожде-
ния. Было нечто большее — признание.

Это был их первый диалог. Без единого слова.
Изабель взяла нить. Глаза блестели. В этот миг она осо-

знала: здесь происходит нечто большее, чем просто обуче-
ние. Она пытается возвести мост через пропасть между ми-



 
 
 

рами — и первый, хрупкий шаг только что совершился.
Казимир появился на пороге с первыми лучами солнца. В

руках — несколько простых деревянных ящиков.
— Материалы для базового тестирования. — Он поставил

ящики на стол; движения точные и экономичные. — Необ-
ходим способ общения и понимания её восприятия.

Изабель молча наблюдала, скрестив руки на груди. Лю-
сьен вышел из кабинета и занял позицию наблюдателя.

Казимир принялся раскладывать содержимое — точно
шахматист, расставляющий фигуры. На столе одно за дру-
гим появлялись:

• листы пергамента и куски древесного угля;
• образцы тканей: грубый лён, мягкий хлопок, блестящий

шёлк;
• минералы: гладкий речной камень, кусок кремня, пла-

стина слюды;
• деревянные таблички с вырезанными простыми симво-

лами — солнце, дерево, вода.
— Позвольте ей выбрать, — тихо произнёс он, отступая

от стола. — Первый выбор покажет приоритеты. Что для неё
первично: коммуникация, комфорт или нечто иное.

Тея наблюдала за ритуалом с напряжённым интересом.
Взгляд скользил по разложенным предметам, задерживаясь
на каждом. Медленно она поднялась и приблизилась к столу.

Пальцы почти без колебаний потянулись к грубому льну.
Она провела ладонью, и ткань на мгновение сделалась мягче



 
 
 

и теплее. Затем коснулась угля — пальцы почернели. Тея
внимательно разглядела их, будто впервые видела сажу.

Но главным открытием стали деревянные таблички. Она
взяла ту, где вырезали символ дерева, и прижала к груди.
Потом провела пальцем по символу солнца на другой, и лицо
омрачилось тихой грустью.

— Узнаёт символы, но воспроизвести не может, — заме-
тил Люсьен аналитически. — Память сохранилась, мотор-
ные навыки утрачены.

Казимир кивнул, не сводя глаз с Теи. Лишь когда она изу-
чила всё, он сделал следующий шаг. Из внутреннего карма-
на пальто — там, где отсутствовали металлические застёж-
ки, — гость достал небольшой предмет, завёрнутый в мяг-
кую кожу.

— А теперь… реакция на наследие. — Голос прозвучал
тише.

Кожа была развёрнута. На ладони лежала небольшая шка-
тулка из тёмного, почти чёрного дерева, отполированного не
инструментом — временем.

— Ветвь кедра, — пояснил он. — Дерево, помнящее мир
без железных дорог и городов. Ему несколько веков. Оно
росло в глубине сибирской тайги, куда не ступала нога дро-
восека.

Он не стал подносить шкатулку к Тее — просто открыл.
Внутри не обнаружилось ничего, кроме запаха старого дере-
ва и тишины.



 
 
 

Тея замерла. Дыхание остановилось. Она медленно, как
во сне, протянула руку и коснулась шкатулки.

Дерево ответило. Тёплый, золотистый свет заполнил тек-
стуру древесины, пульсируя в такт её сердцебиению. Не ма-
гия — узнавание. Две древности, две памяти, нашедшие
друг друга.

Тея подняла взгляд на Казимира, и в глазах её не читалось
ни страха, ни благодарности. Там обнаружилось нечто более
важное — доверие.

Она не проронила ни слова. Просто бережно сомкнула ла-
дони над шкатулкой, принимая дар.

— Начало, — тихо произнёс Казимир, и на этот раз про-
звучало не как обещание — как констатация свершившего-
ся факта.



 
 
 

 
Глава девятая: Язык доверия

 
Солнечный свет, безжалостный к вампирам, сделался их

союзником. Казимир появлялся на вилле Лоранов лишь с за-
катом, и каждый его визит был намеренно лишён научной
помпезности.

В тот вечер он развернул на столе рулон плотной бумаги.
— Карта местности, — пояснил он, обращаясь ко всем,

но глядя на Тею. — Только не дорог и городов. Я отметил на
ней места силы: родники, старые рощи.

Тея приблизилась. Пальцы медленно повторили контуры
лесных массивов, и в тех местах бумага чуть позеленела —
будто впитала память листвы.

— Она чувствует их, — прошептала Изабель.
— Не чувствует. Узнаёт, — поправил Казимир. — Это её

язык. География для неё — родство.
Люсьен, наблюдавший из глубины комнаты, мрачно заме-

тил:
— Ты начинаешь думать её категориями. Опасно.
— Необходимо, — парировал Казимир, не отводя взгля-

да от Теи. — Чтобы помочь кому-то выжить в чужом мире,
сперва надлежит понять его законы.

На следующий вечер он принёс деревянный ящик. Внутри
лежали не краски — природные пигменты: растёртые мине-
ралы, глина, уголь. Рядом Изабель положила несколько му-



 
 
 

зейных репродукций — ботанические фрески с их золотыми
фонами.

Тея, не касаясь бумаг, потянулась к пигментам. Обмакнув
палец в охру, она провела по стене вольную линию. За ней
потянулись другие, складываясь в узор, напоминавший тек-
стуру древесной коры.

— Она пытается говорить, — произнёс Люсьен, и в голосе
его впервые зазвучало уважение.

— Нет, — Казимир смотрел на стену, где узоры медленно
расползались, меняя форму. — Она не говорит. Она есть. И
это её способ быть понятой.

Изабель, перебирая репродукции, тихо добавила:
— А мы разучились просто быть. Мы всё время что-то

объясняем, классифицируем… Может, потому она и тянется
к нему? Он первый, кто не пытается её разгадать.

Главный прорыв случился, когда Казимир отказался от
слов вовсе. Он привёл Тею в сад и опустился на землю, при-
слонившись спиной к старой оливе. Не предлагал ничего. Не
задавал вопросов. Просто закрыл глаза, подставил лицо лун-
ному свету и замер.

Тея наблюдала за ним. Сперва с любопытством, затем с
растущим недоумением. Почему этот холодный, вечно дума-
ющий человек внезапно сделался таким… простым? Таким
тихим. Таким похожим на дерево, на камень, на часть это-
го сада. В груди её шевельнулось странное, тёплое чувство
— не благодарность, нечто более глубокое. Признание род-



 
 
 

ственной души.
Она медленно опустилась на траву рядом. Не глядя на

него — в ночное небо, — но всё существо обратилось к нему,
точно цветок к невидимому солнцу.

И в этой тишине он ощущал на себе её взгляд — как сол-
нечный луч в ночи, пробуждавший давно забытое, что-то…
живое.

Они сидели так почти час.
Когда Казимир наконец поднялся, чтобы уйти, Тея косну-

лась его руки. Лёгкое, едва заметное прикосновение.
— Не уходи, — прошептала она. Всего два слова. Но в

них уместилась целая вселенная доверия.
Казимир замер. Пальцы её оказались прохладными, как

кора дерева на рассвете, однако в месте прикосновения раз-
лилось тепло, с которым не сравнилась бы никакая магия.
В обычно собранных глазах что-то дрогнуло. Прикоснове-
ние обожгло — не болью, а странным теплом, растопившим
лёд векового одиночества. В этот миг он осознал: перед ним
больше не научный проект. Нечто гораздо более опасное и
прекрасное.

— Я вернусь, — пообещал он. Впервые за долгие века
обещание связывалось не с долгом, а с тем странным трепе-
том, что поселился в груди.

Изабель, наблюдавшая из окна, тихо произнесла, обраща-
ясь к Люсьену:

— Он смотрит на неё не как на артефакт.



 
 
 

— Хуже, — хмуро отозвался тот. — Он смотрит на неё
как на чудо. А за чудеса всегда приходится платить.



 
 
 

 
Глава десятая: Река,

что под землёй
 

Идея Казимира посетить рощу являлась продуманным
риском. Небольшой лесной массив в получасе ходьбы от вил-
лы служил компромиссом — не заповедная дичь, пугающая
масштабностью, но и не ухоженный сад, ограниченный забо-
ром. Граница между её миром и его.

Путь стал для Теи откровением. Каждый шаг по пыльной
обочине заставлял вздрагивать, однако Казимир шагал без
колебаний, и его уверенность служила якорем. Он вёл её не
как слепую — как знатную гостью, впервые переступающую
порог его владений.

Вот они вошли под сень кипарисов, чьи стройные свечи
упирались в темнеющее небо. Воздух переменился — запах-
ло смолой, хвоей и влажной, старой листвой. Тея замерла,
вбирая новые, чужие, но всё же родные голоса. Сосны шеп-
тались о ветре с вершин, каштаны роняли последние листья
с тихим, шелестящим вздохом.

— Здесь есть кое-что ещё, — негромко произнёс Кази-
мир, увлекая её глубже, к старой, полуразрушенной камен-
ной стене, поросшей мхом. В неё был встроен источник —
древний, выдолбленный в камне жёлоб, по которому сбегала
тонкая струйка воды, чтобы исчезнуть в дренажной канаве.



 
 
 

— Люди, — заговорил он с той особой учёной почтитель-
ностью, что звучала в нём при рассказе о великих трудах
прошлого, — проложили его века назад. Чтобы вода не раз-
мывала дорогу. Чтобы поить скот. Это не природный родник
— труд. Расчёт. Ум и рука, подчинившие стихию нужде.

Он ожидал отторжения. Ждал, что она увидит здесь акт
насилия — воду, «загнанную в камень», как в кране.

Тея медленно приблизилась. Провела пальцами по мши-
стому камню, по влажному жёлобу. Лицо оставалось серьёз-
ным, но не осуждающим. Оно выражало то же сосредоточен-
ное внимание, с каким она изучала деревянные таблички.

— Они… направили, — тихо произнесла она, и прозву-
чало не вопросом — открытием. — Не убили. Направили.
Как ручей направляет муравья.

Она обернулась к нему, и в зелёных глазах не обнаружи-
лось привычной мути — лишь ясная, бездонная глубина.

— Ты показал мне труд. Позволь мне показать тебе… за-
чем он.

Она не стала ничего оживлять. Вместо этого осторожно
взяла его руку — не холодную руку вампира, а руку учёного,
хранителя, человека, только что говорившего с ней о древ-
них трудах. Пальцы её оказались удивительно тёплыми.

Медленно она опустилась на колени на сырую землю и
мягко, но настойчиво потянула его за собой. Застигнутый
врасплох, Казимир подчинился, чувствуя себя нелепо и вне-
запно уязвимо. Она положила его ладонь на голую землю у



 
 
 

самого основания источника — там, где из-под камня про-
ступала влага.

— Закрой глаза, — попросила она. Голос прозвучал ти-
ше шелеста листьев, но подобно приказу. — И слушай. Не
ушами.

Он повиновался. Сперва ощущался лишь холод земли и
шершавость песка. Затем — лёгкая пульсация в кончиках её
пальцев, всё ещё накрывавших его руку.

И тогда это пришло.
Не образ. Не звук. Ощущение.
Он почувствовал его, как слепой чувствует вибрацию при-

ближающегося поезда. Глубоко под землёй, в тёмной, неви-
димой толще текла река. Не вода — сама жизнь. Тёплая,
мощная, неостановимая. Она струилась по невидимым жи-
лам планеты, поднималась по корням деревьев, отдавала се-
бя траве, насекомым, камням, воде в источнике. Не поток —
единый, дышащий организм. Лес, холмы, небо — всё явля-
лось лишь частью этого великого, пульсирующего тока.

Он ощутил, как сосна рядом пьёт эту силу долгими, мед-
ленными глотками. Как крошечный жук у его ног купается
в её капле. Как камень — холодный и мёртвый с виду — на
самом деле спал, погружённый в её вечные сны.

И он ощутил себя. Маленькую, холодную, отдельную точ-
ку на краю этого вечного пира. Существо, чья жизнь явля-
лась не потоком — статичной, застывшей каплей.

Он дышал, и чудилось — дышит впервые.



 
 
 

Рука дрогнула. Тея убрала ладонь. Связь оборвалась.
Казимир открыл глаза. Мир не изменился. Изменился он

сам. Он разглядывал собственные пальцы, вжатые в землю,
будто чужие.

— Она… течёт, — голос показался хриплым и незнако-
мым. — Всё… всё это просто… питается?

Тея смотрела на него, и во взгляде её читалась не жалость
— глубочайшее понимание.

— Нет, — она покачала головой, и серебристые волосы
колыхнулись, точно под невидимым течением. — Всё это —
сама река. Дерево, камень, твой труд… ты. Всё — её вода.
Только… ты забыл.

Она коснулась пальцем его груди — прямо над местом,
где когда-то билось сердце.

— Здесь. Ты забыл, что ты её часть.
Казимир не находил слов. Все знания, все фолианты, все

теории рассыпались в прах перед этим простым, всеобъем-
лющим откровением. Триста лет он изучал магию — и толь-
ко что к нему прикоснулось нечто бесконечно большее.

Он поднял взгляд на каменный жёлоб. Теперь виделось
иное: не подчинение стихии — продолжение той же реки.
Человек, строивший этот источник, сам того не ведая, был
её течением. Труд его оказывался естествен, как рост дерева.

Он посмотрел на Тею. Впервые не как на артефакт, не как
на загадку, не как на объект изучения или защиты — как на
проводника. Как на ту, кто помнит.



 
 
 

— Спасибо, — выдавил он. Самое большое признание в
его жизни.

Обратный путь они проделали молча. Но тишина стояла
иная. Прежняя являлась отсутствием звуков между двумя
разными существами. Теперь — тишина общего понимания,
тишина после откровения.

Когда они вернулись на виллу и Люсьен с Изабель увидели
их лица — не возбуждённые, а преображённые, — оба осо-
знали: произошло нечто, что уже никогда не позволит миру
оставаться прежним. Ни для кого из них.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая:

Тихое тиканье
 

Покой мне только снился.
Вернувшись с той прогулки, я пытался укрыться в при-

вычных ритуалах. Ничто не помогало. Пальцы, веками пере-
биравшие пергамент, помнили пульсацию Реки подо мхом.
Я был отравлен. Отравлен памятью о том, каким мир должен
быть.

Мне требовалась крепость. Мой кабинет. Последний ба-
стион порядка.

Здесь всё являлось моим продолжением. Стеллажи —
упорядоченные нейроны. Артефакты под стеклом — закон-
сервированные воспоминания. Ни пылинки. Ни жизни.

Я попытался сосредоточиться на папирусе. Но буквы рас-
плывались, превращаясь в корни. «Ты забыл», — шептало
что-то внутри. Забыл, что камень — это сон Реки.

И тогда пришёл он. Аларик.
Вошёл без стука — вирус, проникающий в стерильную

среду. Прошёлся вдоль стеллажей, бегло просматривая ко-
решки фолиантов.

— Любопытная штука, — начал он, не глядя на меня. —
В последнее время наш отдел мониторинга получает… пи-
кантные отчёты. Из вашего региона. Вот, к примеру: фермер



 
 
 

из Монтальчино клянётся, что его старый, почти засохший
виноградник за одну ночь покрылся новыми побегами — не
просто зелёными, а неестественно изумрудными, с листья-
ми размером в ладонь. Пишут о лавандовых полях в Пьенце,
где цветы обрели столь насыщенный аромат, что у туристов
начинается мигрень. Или вот… оливковая роща, где на сто-
летних деревьях вдруг появились и спелые маслины, и толь-
ко что завязавшиеся зелёные плоды, и новые цветы — всё
разом. Местные шепчутся о «благословении», блогеры — о
новом методе органического земледелия.

Он наконец остановил на мне взгляд-сканер.
— Однако сельские легенды — это одно. А вот что дей-

ствительно интересно… несколько наших оперативников,
чья магическая чувствительность выше среднего, сообщили
о едва уловимых, но крайне необычных всплесках Виты. Не
просто мощных, Казимир. Иных. С незнакомой структурой.
Будто сама жизнь в ваших холмах решила игнорировать все
известные нам циклы и потекла по новому, неведомому рус-
лу.

Моё сердце, веками не бившееся, сжалось в ледяной ком.
Они ничего не знали наверняка — однако чуяли. Не стран-
ное цветение посреди зимы, а неестественное, буйное изоби-
лие посреди и без того цветущего края. Не благословение —
аномалия, заметная именно на фоне привычной, гармонич-
ной тосканской идиллии. Так гончие чуют след незнакомого
зверя по едва заметному сбою в картине леса.



 
 
 

— Валентин, — продолжил Аларик, и имя это прозвучало
с особым оттенком, — уже проявил интерес. Вы знаете его
фанатизм в коллекционировании… редких феноменов. Он
называет сие «расширением таксономии оккультной биоло-
гии». Я же, как человек практичный, называю это неконтро-
лируемым фактором. А неконтролируемые факторы имеют
обыкновение взрываться.

Он приблизился вплотную. Дыхание — холодное.
— Я здесь не для ультиматумов, Казимир. Пока нет. Я

здесь как… друг. Как коллега. Если вы наткнулись на нечто,
способное вызвать подобный резонанс, — подумайте. Вален-
тин возьмёт находку в лабораторию и станет резать, пока не
поймёт принцип. Я же… я просто хочу, чтобы оно не ме-
шало работе Конклава. Чтобы было тихо. Чтобы порядок не
оказался нарушен. Помогите мне сохранить сей порядок, и
я огражу вас от любопытства Валентина. Неделя, Казимир.
Подумайте. Что предпочтительнее для вашего… открытия?
Лабораторный стол фанатика или благородная тишина за-
бвения?

Он развернулся и вышел. Не угрожал — предлагал вы-
бор между чумой и холерой. И знал, что я, как интеллектуал,
прекрасно понимаю последствия обоих вариантов.

---
Я вернулся на виллу с ощущением, что на мне уже поста-

вили клеймо. В гостиной, залитой лунным светом, стена, со-
зданная нами, тихо пульсировала. Я прикоснулся к ней ла-



 
 
 

донью.
Лаборатория Валентина. Я видел её результаты. Суще-

ства, разобранные на магические компоненты, души, за-
спиртованные в колбах для последующего изучения. Для
него Тея стала бы величайшим трофеем — живым учебни-
ком по магии жизни.

Аларик оказался немногим лучше. Его «благородная ти-
шина» означала вечное заточение в камере, лишённой всего
живого, где сила её медленно угасла бы от тоски.

В дверном проёме возник Люсьен. Он молча смотрел на
меня, и во взгляде его я прочёл то же холодное понимание.

— Они ещё ничего не знают, — тихо произнёс я, не от-
рывая ладони от стены. — Однако чуют. А обоняние их ни-
когда не подводило.

Люсьен кивнул.
— Аларик?
— И Валентин. Его любопытство — раковая опухоль. Не

успокоится, пока не вскроет источник.
Я посмотрел на собственные пальцы, всё ещё ощущая под

ними ток жизни. Я был архивариусом. Моей миссией явля-
лось сохранение знаний. Но какое знание я сохраню, позво-
лив им уничтожить последний живой источник?



 
 
 

 
Глава двенадцатая: Якорь

 
Воздух в кабинете застоялся, точно в гробнице. Я в деся-

тый раз перечитывал донесения из «Ока Хроноса», но слова
расплывались, превращаясь в назойливый фон. «Петрифи-
катор… санкции… протокол нейтрализации…» Бумажный
шорох звучал громче крика.

Семь дней. Они висели на стене невидимыми часами —
маятник прижат к моему виску.

Тук-тук-тук.
Я вздрогнул. Звук доносился не из прихожей — с балкона.

Изабель стояла за стеклянной дверью, пальцы замерли в воз-
духе, готовые постучать снова. За спиной её клубился пред-
рассветный туман, а в руках она сжимала объёмную папку.

Я кивнул, разрешая войти. Она переступила порог, и вме-
сте с ней в комнату ворвался запах ночной сырости и… по-
лыни.

— Ты не отвечаешь на звонки, — произнесла она просто,
опуская папку на мой идеально чистый стол. На тёмном де-
реве та легла чужеродным, шершавым артефактом. — Лю-
сьен пошёл бы через парадную, рискуя напороться на твоих
призраков-охранников. А я… я предпочитаю более прямые
маршруты.

Я молча смотрел на папку.
— Это не отчёт. — Изабель провела по ней ладонью, сма-



 
 
 

хивая невидимую пыль. — Дневник наблюдений. За послед-
ние три дня. За той, что у нас в гостиной.

Я открыл. Внутри не обнаружилось ни графиков, ни таб-
лиц Люсьена. Зарисовки. Быстрые, сделанные углём и санги-
ной, но невероятно точные. Тея, спящая калачиком, — побег
плюща обвивает запястье. Крупный план руки на стене —
мертвеющий мох расходится веером от пальцев. И послед-
ний рисунок: лицо, искажённое чем-то, что я с трудом опо-
знал как тревогу. В уголке страницы мелким почерком Иза-
бель выведено: «Реагирует на его отсутствие. Ищет. Ждёт.
Комнатные растения вянут синхронно с её настроением».

— Она не понимает, что такое Конклав, Казимир, — тихо
проговорила Изабель. — Зато прекрасно понимает: её лес
затих. Хозяин не приходит. И лес… скучает.

Я отодвинул папку, чувствуя, как по мне ползёт тяжёлая,
липкая волна вины. Я пытался защитить её, возводя барьеры
из фактов и стратегий, а сам сделался источником её беспо-
койства.

— Аларик… — начал я.
— К чёрту Аларика! — в голосе её впервые зазвучала

сталь. — Я три века хранила хрупкие вещи. И знаю, что трес-
нет первым: ваза от грубого прикосновения или душа от веч-
ного ожидания удара. Ты не выиграешь эту битву, спрятав-
шись здесь, в башне из слоновой кости. Она чувствует твой
страх. И заражается им.

Она была права. Все мои планы являлись планами по ве-



 
 
 

дению осады. Но я даже не попытался понять, что творится
внутри крепости, которую якобы защищал.

— Поезжай с нами, — произнесла Изабель. Не предло-
жила — приказала. — Сейчас. Пока ночь ещё не кончилась.
Просто побудь там.

Мы ехали в гробовом молчании. Рассвет уже подкрады-
вался к горизонту, окрашивая небо в сизый, болезненный
цвет. Когда машина остановилась у виллы Лоранов, я почув-
ствовал это ещё на подходе — не запах, давление. Воздух
стоял тяжёлый, как перед грозой.

Люсьен ждал на пороге. Молча кивнул мне, и во взгляде
его я прочёл то же, что слышалось в голосе Изабель: усталое
понимание — время иллюзий закончено.

Гостиная сделалась почти неузнаваемой. Она напомина-
ла оранжерею после урагана. Растения буйствовали, однако
буйство их являлось нервным, истеричным. Листья папорот-
ников скручены в тугие спирали, стебли лиан неестественно
выгнуты — точно в судороге. В углу треснула вдоль большая
керамическая ваза, и из трещины пробивались тонкие, блед-
ные корешки.

В центре этого зелёного хаоса, на диване, полулежала Тея.
Дремала, серебристые волосы растекались по подушке водо-
падом.

— На диване, — негромко заметил Люсьен, стоявший в
дверях. — Всего неделю назад она не признавала ничего мяг-
че мха. Теперь — кашемировые подушки. Прогресс. — В го-



 
 
 

лосе звучала не только констатация, но и тень научного удо-
влетворения.

Я шагнул вперёд. Скрип половицы под каблуком прозву-
чал выстрелом.

Веки её дрогнули и медленно поднялись. В глазах не об-
наружилось ни прежней мути, ни животного ужаса — лишь
тяжёлая, накопленная усталость, знакомая мне по собствен-
ному отражению в зеркале. Она не просто ждала — вычис-
ляла происходящее, и это напряжение истощало её быстрее
любой физической нагрузки.

Она учится, — пронеслось в сознании. — Не просто суще-
ствовать — анализировать нас, наши паттерны. И сейчас её
анализ выдаёт сбой: моё продолжительное отсутствие. Для
существа, чья жизнь есть ритм природы, подобный сбой рав-
носилен затянувшейся зиме.

Медленно, не спуская с неё глаз, я опустился перед дива-
ном на одно колено, чтобы оказаться с ней на одном уровне.

Взгляд её сфокусировался на мне с внезапной остротой.
Скользнул по лицу, вычитывая информацию там, где дру-
гие видели бы лишь маску усталости: в несвойственной мне
бледности, в едва заметной дрожи пальцев, в тенях, залёг-
ших глубже обычного в уголках глаз. Она изучала меня как
сложный, но поддающийся расшифровке текст.

Затем рука её поднялась. Не резко — с той же плавной
неторопливостью, с какой вода находит трещину в камне.
Пальцы, прохладные и удивительно нежные, коснулись моей



 
 
 

груди чуть левее центра. Там, где когда-то билось сердце, а
теперь лежала ледяная глыба многовекового расчёта.

— Страх, — выдохнула она.
Слово прозвучало безоценочно — диагноз, поставлен-

ный деревом иссохшему ручью. Нарушение гармонии. Дис-
баланс. Затем брови её чуть сдвинулись.

Я замер, позволяя диагнозу проникнуть в самое нутро.
Она оказалась права. Мой страх не являлся просто эмоцией
— он был ядом, отравлявшим все мои стратегии, делавшим
их хрупкими и предсказуемыми. Аларик охотился бы на ис-
пуганного зверя, но не на равного соперника.

Она видит не последствия — причину, — анализировал я,
глядя в её чуть сузившиеся зрачки. — Она чувствует самый
корень дисгармонии. И корень этот — во мне.

Пальцы её разжались. Она медленно убрала руку, но не
отстранилась. Молчание её звучало красноречивее любых
слов. Она не давала ответа — показывала мне моё отражение
в водах её восприятия: искажённое страхом и оттого непра-
вильное.

Изабель тихо вздохнула позади.
— Вот и весь наш отчёт, Казимир. Живой, дышащий. Что

будем с ним делать?
Я поднялся с колен, всё ещё ощущая на груди призрачное,

прохладное прикосновение. Она не предложила помощи —
указала на слабое место в нашей общей обороне. И для нача-
ла этого оказалось достаточно. Ибо для того, чтобы защитить



 
 
 

её, мне сперва надлежало исцелиться самому. Или отыскать
способ обратить наш общий страх в нашу общую силу.



 
 
 

 
Глава тринадцатая:

Тяжёлый выбор
 

Тишина после её прикосновения стояла иная. Не пустая
— заряженная, как воздух перед разрядом молнии. Я нахо-
дился в гостиной Лоранов, и сквозь запах влажной земли и
спёртого цветения впервые явственно ощутил запах грозы.
Нашей общей грозы.

Первой молчание нарушила Изабель. Она не смотрела на
нас — взгляд её был прикован к Тее, которая, свернувшись
в кресле, внимательно наблюдала за происходящим, точно
пыталась прочесть смысл в наших позах и выражениях лиц.

— Диагноз поставлен, — тихо произнесла Изабель, по-
правляя плед на плечах дриады. — Что теперь? Ждать, пока
Аларик явится и констатирует смерть?

— Ждать мы не можем, — отозвался Люсьен. Он нерв-
но прошёлся по комнате, останавливаясь у книжных полок,
словно искал ответ в корешках фолиантов. — Он солдат. Его
мораль — свод правил, высшая добродетель — порядок. И
сейчас он видит перед собой ходячее нарушение всех про-
токолов. Рассвет — его тактическое преимущество. Солнце,
для нас смертельное, для него — лишь время суток. Он вы-
курит нас, чтобы обезвредить нестабильный элемент, угро-
жающий Великому Обету.



 
 
 

Мысль работала теперь с холодной чёткостью. Страх ока-
зался учтён — как погодный фактор: неприятный, но не от-
меняющий необходимости действовать.

— Он придёт не со злобой, — произнёс я. — Он придёт
с мандатом на восстановление порядка. Мы для него — на-
рушители, укрывающие источник хаоса. Его цель — изъять
угрозу согласно регламенту. Без жестокости, но и без права
на апелляцию.

— Значит, мы должны изменить правила игры, — Люсьен
остановился, глядя на меня. — Нам не выиграть в его игре.
Необходимо заставить его играть в нашу. Но как? Силы у нас
нет.

— Есть, — ответил я. — В его же правилах. Процедура
изъятия угрозы такого уровня требует единогласного реше-
ния Конклава. Формально Аларик действует по упрощённо-
му протоколу, пока угроза локальна. Однако если мы подни-
мем ставки…

— …сделаем её достоянием всего Конклава, — закончил
Люсьен, и в глазах его вспыхнуло понимание. — Валентин
никогда не согласится с уничтожением уникального фено-
мена без попытки изучения. Его научный интерес станет на-
шей защитой.

Именно это слово — «изучение» — повисло в воздухе хо-
лодной сталью. Защита? Да. Но какой ценой? Я представил
пронзительный, лишённый всякой морали взгляд Валенти-
на, его длинные пальцы, готовые разобрать магию Теи на



 
 
 

составные части, чтобы постичь её принцип. Спасти её от
солдата, чтобы отдать в руки учёного-некроманта, для кото-
рого она — всего лишь величайший в его коллекции арте-
факт. Живой, дышащий учебник, который можно и надле-
жит вскрыть.

Глоток воздуха сделался обжигающим. Выбор напоминал
выбор между петлёй и ядом. Однако другого не имелось.

— Его интерес сдержит ярость Аларика, — тихо прогово-
рил я, и слова дались с трудом. — Это отсрочка. Не спасе-
ние. Но единственный шанс… выиграть время. Чтобы отыс-
кать иной путь.

Я посмотрел на Тею. Она сидела, вбирая нашу тревогу,
и на лице её читалась всё та же напряжённая работа мысли.
Мы готовились предложить её в качестве разменной моне-
ты в политической игре, прикрываясь её же уникальностью.
Единственным утешением служила мысль, что альтернати-
ва — быть разменной монетой в игре Аларика — являлась
несравнимо хуже.

— А Элеонор, — добавила Изабель, — слишком стар и
мудр, чтобы рубить с плеча. Он предпочтёт диалог грубой
силе, если мы предоставим ему такую возможность.

— Именно, — кивнул я. — Мы не способны победить
Аларика. Но мы можем апеллировать к его начальству. Тре-
бование созыва Конклава — наш законный шанс. Его воен-
ный протокол против нашей политической процедуры.

Мы замолчали, взвешивая шансы. Азартная игра — но иг-



 
 
 

ра по правилам, которые я понимал.
В этот миг Тея медленно выпрямилась в кресле. Взгляд её

сделался сосредоточенным.
— Говорить… — тихо произнесла она. — С… Холодны-

ми-Правилами?
Мы замерли. Она не просто слушала — анализировала.
— Да, — ответил я, глядя ей прямо в глаза. — Мы хотим

поговорить с другими… Холодными-Правилами. Чтобы те,
кто пришёл с оружием, ушли.

Она внимательно смотрела на меня, и я видел, как в глу-
бине её зрачков шевелится древний, нечеловеческий интел-
лект, пытающийся наложить нашу политическую конструк-
цию на собственную картину мира.

— Время, — наконец проговорила она. Не вопрос — по-
нимание.

— Да, — подтвердил я. — Нам нужно время, чтобы они
явились на разговор.

Она кивнула — коротко и решительно. Затем взгляд её
скользнул по комнате, выискивая что-то. Она подняла руку
и мягко коснулась подоконника, где стояла старая дубовая
шкатулка Изабель. Древесина набухла, прожилки на поверх-
ности зашевелились, и из стыков между дощечками медлен-
но поползли тонкие, упругие побеги плюща. Они сплелись в
подобие сети, плотно охватившей шкатулку.

Тея посмотрела на нас, и во взгляде её читался немой во-
прос: «Так?»



 
 
 

Не инстинктивный взрыв силы — осознанный, пусть и
примитивный, акт созидания. Защиты.

Люсьен выдохнул.
— Она учится. Не просто повторять — применять.
Изабель улыбнулась, и в улыбке её проступили и гордость,

и грусть.
— Значит, мы не просто используем её. Мы… представ-

ляем её интересы.
Именно в этом и заключается вся наша агония, — пронес-

лось в сознании. — Мы представляем интересы существа,
которое само не знает, каковы они. И наш главный козырь
— его уникальность, которую мы обязаны выставить напоказ
тем, кто пожелает разобрать её на части.

— Мне нужно сделать звонок, — тихо произнёс я, отсту-
пая в соседнюю комнату. — Подготовьтесь. Рассвет близко.

Я закрыл за собой дверь в кабинет Люсьена. Тишина здесь
стояла иная — мёртвая, без дрожания жизни, исходящей от
Теи. Доставая телефон, я чувствовал всю тяжесть этого вы-
бора. Я собирался разбудить дракона, надеясь, что его муд-
рость перевесит осторожность.

Набрал номер по памяти. Ответили не сразу — выдержа-
ли шесть гудков, точно проверяя серьёзность моих намере-
ний.

— Казимир, — раздался в трубке голос, старый и спокой-
ный, как вода в глубоком колодце. — Непозволительно позд-
ний час даже для нашего рода. Или особенно для него?



 
 
 

— Обстоятельства требуют непозволительных мер, — от-
ветил я, тщательно подбирая слова. — Наш общий покой
оказался под угрозой. Не извне — изнутри наших же рядов.

На том конце провода наступила тишина, полная размыш-
лений.

— Солдату показалось, что протоколы нарушены черес-
чур серьёзно?

— Солдат следует протоколам с излишним рвением, —
уточнил я. — И готов применить их букву, пренебрегая по-
следствиями для… более тонких материй. Материй, способ-
ных представлять интерес не только для военных.

Я почти физически ощущал, как его сознание, острое и
проницательное, анализирует каждый мой намёк. Он пони-
мал, о ком я говорю. И догадывался, о каких материях идёт
речь.

— Последствия уже проявили себя? — спросил он, по-
молчав.

— Они спят пока что тревожным сном в соседней ком-
нате. Но рассвет приближается. И с ним — неотвратимость
применения протокола.

Вновь пауза, более долгая.
— Иногда для предотвращения скоропалительного реше-

ния требуется взгляд, свободный от военных доктрин, —
медленно проговорил он. — Возможно, ситуация требует…
личной оценки.

Моё сердце, веками не бившееся, сжалось от облегчения.



 
 
 

Он понял. И соглашался взглянуть.
— Ваша оценка была бы бесценна, — произнёс я, вклады-

вая в слова всю формальную почтительность, на какую был
способен. — И, полагаю, своевременна.

— Ожидайте меня до рассвета, — раздался в трубке его
ровный голос. — Постарайтесь, чтобы наша общая тайна
оставалась… наглядной к моему приходу.

Связь прервалась. Я опустил телефон. План приведён в
действие. Теперь всё зависело от того, кто окажется быстрее:
Аларик с отрядом или старый вампир, несущий с собой при-
зрачный шанс на отсрочку. И от того, сумеем ли мы показать
ему то, что заставит его выбрать нашу сторону в надвигаю-
щемся конфликте.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая:

Приговор Леса
 

Тишина сгустилась — тяжёлая, колючая. Моя невидимая
паутина, что я плела для своих, дрогнула и принялась рвать-
ся. По ней ползло чужое. Острое. Твёрдое. Не жизнь — от-
сутствие жизни, обтянутое кожей и тканью. Пустота с запа-
хом железа и закона.

Потом в комнату ворвались золотые кинжалы. Они резали
воздух, и мои существа — те трое, чья прохлада успела стать
знакомой, — взвыли изнутри. Они не кричали. Их сущность
кричала молча, предвосхищая боль. Они отпрянули в глуби-
ну комнаты, в тень, и страх их, горький и солёный, заполнил
моё горло. Я втянула голову в плечи, как зверёк, заслышав-
ший лесной пожар.

Дверь распахнулась с грохотом ломающегося дерева. И
впустила Его.

Он был центром Пустоты. Высокий, пахнущий снегом на
голом камне, сталью и неумолимым «надо». Глаза — два
осколка льда, не отражавшие ничего живого. За ним — дру-
гие. Помельче, но такие же острые. Стая.

— Люсьен. Казимир. Изабель, — раздался голос Пусто-
ты. Ровный, без злости, и оттого ещё страшнее. — Время
укрывать ересь истекло. Препятствуете — будете устранены.



 
 
 

Протокол.
Слова оставались шумом. Но намерение проступало ясно,

как чистая вода. Забрать. Сломать. Подчинить.
Тот, чья тишина походила на мою — глубже и старше, —

шагнул вперёд, заслоняя меня собой. Спина прямая, но я
чувствовала, как его собственная, тёмная и спокойная при-
рода корчится и плавится под золотыми кинжалами из окна.

— Аларик, это ошибка, — произнёс он. Голос твёрдый,
однако под ним я слышала треск — треск его уверенности.

Вспышка. Руки в кольчугах, вырывающие детёныша из
норы. Глухой стон земли под железными сапогами. Чужая
боль, пронзившая время.

От призрачного удара я пошатнулась, и мир на миг уплыл
из-под ног. Кончики пальцев сами потянулись к виску, где
стучало горячее и чужое.

И в этот миг прозрения один из стаи метнулся — к ней,
к той, что пахла красками и засохшими чернилами. Тот,
чья тишина была мне роднее других, шагнул навстречу, под-
ставив себя. Жёлтый свет, бездушный нож, вонзился в его
плоть.

Раздался звук. Не крик. Тихий, сухой, ужасный хруст.
Звук умирающего дерева.

И запах. Пыли. Пепла. Гнили. Смерти.
По коже его поползли чёрные узоры. Жизнь слезала с

него, обнажая не кровь — прах. Его боль, острая и чужая,
вонзилась в меня, точно шип. Жгла. Кричала внутри.



 
 
 

Вспышка. Топор, вонзающийся в ствол матери-осины.
Долгий, пронзительный стон, разрывающий небо.

Всё во мне застыло. Затем перевернулось.
Всё внутри взорвалось.
Нельзя. Нельзя. НЕЛЬЗЯ.
Боль. Его боль, пронзившая меня насквозь.
Страх. Детский, животный ужас — они сейчас умрут, все

умрут.
Ярость. Белая, слепая, древняя. Как ураган, вырывающий

с корнем осквернённые деревья.
Не мысль — рёв. Рёв всего моего существа, где слились

плач испуганного зверька и громовая поступь бури.
ПРЕКРАТИТЬ.
Река жизни во мне взбесилась, обратившись в бурный,

сметающий всё поток. Я стала её устьем.
Я обратилась к Своим.
«Вы — мои. Ваша боль — моя боль. Ваша жизнь — моя

жизнь. ЗАЩИТИТЬ.»
Я впустила в них лес. Увидела, как по тёмным жилам то-

го, чья тишина похожа на мою, побежали серебристые ручьи.
Чёрные узоры-смерть растворились, съеденные молодой зе-
ленью мха. Бледная кожа их вдруг наполнилась теплом —
точно впитала солнечный свет, не обжигаясь. Они глядели
на свои руки, и в глазах плескалось изумление. Они обрели
защиту. Они стали частью целого.

Затем я обратилась к Чужим.



 
 
 

Одного слова хватило. Всего одного — вырвавшегося из
самой глубины того рёва.

ПРОЧЬ.
И дом… послушался.
Пол под ногами чужих перестал быть твёрдым. Он обра-

тился в крутой склон, выскальзывая из-под сапог, сбрасывая
пришельцев прочь — к чёрному прямоугольнику двери.

Стены, хранившие тепло камина, внезапно сделались тес-
ными, навалились на них, выталкивая вон, как земля вытал-
кивает инородный камень.

А воздух… воздух стал густым и тяжёлым, точно вода.
Врывался в их рты, и вместо криков наружу выходили лишь
пузыри и хрипы — поток вымывал чужаков из моего гнезда,
точно щепки.

Я чувствовала, как с каждым выброшенным за порог из
меня уходит сила — словно кровь из раны. В глазах темнело,
земля под ногами плыла. Я держала бурю, но буря начинала
пожирать меня.

И тут в дверном проёме возникла новая тень.
Он вошёл бесшумно, закутанный в тёмные ткани, с вы-

соким воротником и странным чёрным куполом над голо-
вой, скрывавшим его от ненавистных золотых кинжалов с
неба. Пах пылью древних книг, сухими травами и чем-то
острым, металлическим — не железом, скорее… холодной
старой монетой.

Взгляд его, тяжёлый и медленный, как движение ледника,



 
 
 

скользнул по скрученным корнями чужакам, по Центру Пу-
стоты, застывшему в немой ярости, по моим существам, сто-
ящим в солнечных лучах с серебристыми узорами на коже.

На лице не отразилось ни гнева, ни страха. Лишь глубо-
кая, безмолвная тяжесть — точно он смотрел на обвал, пе-
рекрывший знакомую дорогу.

— Казимир, — произнёс он. Голос прозвучал тихо, но за-
полнил собою всё пространство, как вода заполняет трещи-
ну в скале.

Я не услышала больше ни слова. Сила, вырвавшаяся из
меня, иссякла. Всё поплыло перед глазами. Ноги подкоси-
лись, и я начала падать в чёрную, бездонную яму.

Последнее, что я успела почувствовать, — это резкое дви-
жение, порыв ветра и руки, те самые, чья тишина была мне
родной, подхватившие меня на лету.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая: Догмы

 
Тишина, наступившая после падения Теи, стояла оглуши-

тельная. Не та благоговейная, что царила в долине Валь-
д'Орча, — гробовая, полная осколков былого порядка. Воз-
дух гудел от остаточной магии, пахнущей озоном и свежев-
скопанной землёй. Где-то с тихим скрипом оседала штука-
турка, с потолка сыпалась пыль, смешанная с лепестками
неведомых цветов.

Казимир не думал. Тело сработало прежде разума. Он
поймал оседающее тело Теи, и его охватил леденящий ужас
— не от возможной угрозы, а от её абсолютной, детской без-
защитности. Она оказалась лёгкой, как пушинка, и холод-
ной, точно речной камень на рассвете.

— Изабель! — голос его прозвучал хрипло, разрезая сту-
пор. — Диван. Немедленно.

Он не смотрел на Аларика. Весь мир сузился до хрупко-
го существа в его руках. Однако периферийным зрением он
видел, как генерал замер, как идеальная солдатская выправ-
ка на мгновение дрогнула. Аларик сканировал помещение,
взгляд-сканер фиксировал данные с бесчеловечной эффек-
тивностью: угроза нейтрализована, сопротивление не слом-
лено, новый фактор — Элеонор. И тут взгляд его зацепил-
ся за нечто, заставившее мозг на секунду отказаться верить
собственным глазам.



 
 
 

Изабель Лоран стояла на коленях у дивана… в полосе
утреннего солнца. Луч, пробившийся сквозь заросли плюща
у окна, падал ей на руки, на шею, золотил светлые волосы.
И — ничего. Ни дыма, ни треска обугливающейся плоти, ни
искажённой маски боли, знакомой каждому вампиру до моз-
га костей. Лишь здоровая, живая бледность кожи да лёгкая
дрожь в пальцах, касавшихся лба Теи. Люсьен, приближаясь
к ней, тоже шагнул в свет — и не отпрянул, лишь непроиз-
вольно зажмурился, как человек, вышедший из темноты.

Аларик медленно, почти механически повернул голову.
Взгляд его встретился со взглядом Элеонора. В глазах старо-
го вампира не обнаружилось удивления — только тяжёлое,
безмолвное понимание.

Невозможно. Мысль, чистая и ледяная, была лишена даже
тени эмоции. Солярный Петрификатор. Проклятие, на ко-
тором веками держался порядок. Вампиры заперты в ночи,
мой народ правит днём — так длилось от самого Первого
Пробуждения. Теперь она просто… отменила его.

В этот миг всё сложилось в единую, ужасающую картину.
Не просто аномалия, не просто угроза протоколу — оружие
стратегического назначения, способное в одиночку перепи-
сать многовековые доктрины, свести на нет ключевое такти-
ческое преимущество оборотней. Раса вампиров, не бояща-
яся солнца. Раса, стоящая под полуденным светом. Не конец
игры — рождение новой. И «ключ» этот лежал сейчас без
сознания, а его главный политический соперник уже стоял в



 
 
 

дверях, чтобы забрать приз.
Элеонор Вандерлихт не двигался. Однако ум его, отточен-

ный веками интриг, работал, перемалывая увиденное с неве-
роятной скоростью.

— Они стоят под солнцем, — констатировал он, и наблю-
дение это прозвучало страшнее любого крика. — Не просто
терпят через силу. Их ауры стабильны. Вита пульсирует ров-
но, мощно, без признаков стресса или истощения. Она не
просто создала щит — изменила саму их природу. Перепи-
сала основы биологии. Даровала им солнце.

Взгляд его медленно обвёл комнату: скованные живыми
путами солдаты, застывшие в немых позах; следы борьбы,
более похожие на буйство первозданного леса; истощённая
дриада на диване.

— Она действует инстинктивно. Защищает своих. Её си-
ла колоссальна, но конечна. Она — и оружие апокалиптиче-
ского масштаба, и источник величайшего дара за всю нашу
долгую историю. Тот, кто будет контролировать этот источ-
ник, получит власть над будущим.

— Генерал, — тихо произнёс Элеонор. Голос его, негром-
кий и весомый, притянул к себе всё внимание, как магнит —
железо. — Протокол, насколько я понимаю, не предусмат-
ривает сценариев для… фундаментального пересмотра зако-
нов нашего существования. Вы всё ещё уверены, что простая
нейтрализация — единственно верный путь? Или, быть мо-
жет, — он слегка склонил голову, — установление контроля



 
 
 

над этим ресурсом представляет собою стратегический ин-
терес, перед которым меркнут все сиюминутные опасения?

Аларик медленно развернулся к нему всем корпусом. В
глазах не обнаружилось ярости — лишь холодная, безжа-
лостная ясность командира, видящего поле боя с высоты.

— Ресурс, вышедший из-под контроля, становится угро-
зой, Вандерлихт. — Голос его оставался ровным, точно по-
верхность озера перед бурей. — Вы предлагаете приручить
землетрясение. Я предлагаю не дать ему сравнять с землёй
города. То, что вы видите, — не дар. Доказательство её спо-
собности нарушить основной, незыблемый баланс сил. И это
превращает её не просто в опасную цель — в приоритетную
цель уровня «Апокалипсис».

Пока Аларик говорил, Казимир осторожно передал Тею в
руки Изабель и поднялся. В осанке его, в каждом движении
читалась не просто решимость — новая, обретённая сила,
сила человека, нашедшего собственную истину. Он стряхнул
с рукава пыль и обломки штукатурки, и взгляд его встретил-
ся со взглядом генерала.

— Вы оба правы, — заявил Казимир, и голос его прозву-
чал с неожиданной властностью, заставившей Элеонора при-
поднять бровь. — Она — и угроза существующему порядку,
и ключ к величайшему прорыву. Именно поэтому её судь-
бу не вправе решать один генерал с отрядом штурмовиков,
каким бы компетентным он ни был. — Он шагнул вперёд,
и солнечный луч, упавший ему на плечо, казался теперь не



 
 
 

угрозой — знаком избранности. — Я требую созыва Конкла-
ва. Немедленно. Чтобы все мы, старейшины, могли коллек-
тивно решить: станем ли мы в страхе уничтожать врата в но-
вую эру… или отыщем в себе мудрость шагнуть в них.

Элеонор медленно кивнул. Лицо его оставалось невозму-
тимым полотном, но в глубине глаз вспыхнула и погасла ис-
кра удовлетворения. Ход сделан, и сделан мастерски.

— Требование архивариуса более чем обоснованно, — за-
ключил он. — Личные амбиции и узковедомственные инте-
ресы должны уступить место коллективной мудрости Кон-
клава.

Аларик смотрел на них обоих. Видел складывающийся
альянс, новую ось власти. Видел, как его военный авторитет
тает под напором политической игры и головокружительной
перспективы. Глупцом он не был — прагматиком до кончи-
ков пальцев.

— Конклав будет созван, — отчеканил он, отступая, но не
сдаваясь. Тактическая перегруппировка. — Однако знайте,
Казимир. Выпустив этого джинна из бутылки, вы не сумеете
загнать его обратно. Вы только что превратили её в размен-
ную монету в войне, которая ещё даже не началась. Войне
за наше будущее. И я сомневаюсь, что вы готовы к той цене,
какую за него придётся заплатить.

Он развернулся и отдал тихий, чёткий приказ об отходе.
Люди его, с трудом высвобождаясь из ослабевших корней,
начали отступать. Аларик уходил не побеждённым — ухо-



 
 
 

дил, чтобы переписать военные доктрины и отыскать новое
слабое место в обороне противника, которым отныне явля-
лась не просто дриада, а сама природа реальности.

---
Аларик ушёл, уведя своих людей через зияющий проём на

месте бывшей двери. Воздух в гостиной наконец начал мед-
ленно оседать — густой, сладковатый от пыли, хвои и влаж-
ной земли. Тишину нарушало лишь тяжёлое, прерывистое
дыхание Теи да тихий, настойчивый скрип: дом, живой и ра-
неный, медленно усаживался, приходил в себя после бури.

Стены, испещрённые трещинами, точно шрамами, покры-
вал живой, пульсирующий ковёр из мха и незнакомых па-
поротников, успевших прорасти за считанные секунды. Пол
вздыбился волнами, обнажив балки и тёмную, плодородную
землю под ними. С потолка свисали лианы — зелёные зана-
веси, перевитые серебристыми нитями. Не хаос разрушения
— хаос бурной, неудержимой жизни, вломившейся в камен-
ную кладку и заявившей о своих правах.

Изабель первой осмелилась нарушить оцепенение. Мед-
ленно, почти ритуально, она подняла руку и повернула
ладонь, подставив её солнечному лучу, пробивавшемуся
сквозь дыру в стене. Ждала. Ждала знакомого, подсознатель-
ного ужаса, предвосхищения боли, вписанной в их плоть и
кровь на протяжении веков. Ждала, что кожа начнёт дымить-
ся и каменеть.

Ничего не произошло.



 
 
 

Только тепло. Не обжигающее, не враждебное — ласко-
вое. Почти живое. Точно прикосновение любимого челове-
ка. Она разглядывала собственную кожу, искала малейшие
признаки петрификации, но видела лишь обычную вампир-
скую бледность, согретую золотистым светом. И это оказа-
лось страшнее любой боли.

— Люсьен… — голос её сорвался на беззвучный шёпот.
Он стоял рядом, глядя на свои руки с выражением чисто-

го, научного недоумения, будто наблюдал нарушение всех
известных законов физики. Ботинок его опирался на обна-
жённую землю, из которой уже пробивались мелкие, изу-
мрудные ростки.

— Я… не понимаю, — пробормотал он, и в голосе его
впервые зазвучала не трещина, а настоящая, глубокая рас-
терянность. — Нет спазма. Нет ощущения, что жизненная
сила испаряется, как спирт на огне. Наоборот… — Он сжал
кулак, прислушиваясь к собственным ощущениям, к току
Виты внутри. — Я чувствую… поток. Тёплый, медленный,
но неумолимый. Будто внутри течёт не статичная, холодная
субстанция, консервирующая меня, — живой, полноводный
ручей. Солнце… — он поднял голову, и свет упал на лицо,
— оно не отнимает силу. Оно её… питает? Оно стало её ис-
точником?

Он посмотрел на Казимира, ища подтверждения, и уви-
дел то же ошеломлённое, почти испуганное понимание в его
глазах. Не щит, не временная защита — она переписала саму



 
 
 

их природу, изменила фундаментальный код бессмертного
существования. Они стали другими. И теперь им предстояло
понять — кем.

---
Элеонор Вандерлихт стоял у края этого живого хаоса, и

тёмный, безупречный силуэт его казался инородным телом
в буйстве зелени и солнечного света. Проницательный, всё
оценивающий взгляд скользнул с бледных, но освещённых
солнцем лиц Лоранов на серебристый, мерцающий узор на
руке Казимира, затем упал на бесчувственную Тею. В уме,
отточенном веками политических баталий и интриг, склады-
валась новая, невероятная и пугающая карта реальности.

Они не просто выстояли под солнцем, — анализировал
он, и собственное древнее сердце, казалось, замерло в гру-
ди. — Они цветут. Их Вита пульсирует ровно, мощно, как
у живых существ в разгар дня. Она не просто отменила на-
шу величайшую слабость — даровала нам силу. Силу, о ко-
торой мы не смели и мечтать. Силу, способную сделать нас
богами… или окончательно свести с ума.

Он видел, как Изабель касается своего запястья с благо-
говейным страхом, как Люсьен изучает собственные ладони
с видом учёного, столкнувшегося с непознаваемым чудом.
Видел новую, стальную решимость в позе Казимира, уже сде-
лавшего свой выбор. И видел источник всего этого — хруп-
кую дриаду, чья мощь оказалась столь же разрушительной,
сколь и животворящей.



 
 
 

Угроза? Безусловно. Существо, способное одним поры-
вом перечеркнуть устои нашего мира, смешать все карты.

Возможность? Величайшая за всю нашу долгую, прокля-
тую историю. Ключ к эволюции, к преодолению самой сути
нашей природы. К искуплению.

Элеонор медленно выдохнул. Пыль сверкнула в солнеч-
ном луче, точно мириады алмазных крошек. Аларик видел
лишь первую, самую очевидную грань алмаза — его режу-
щую кромку. Он же видел их все. Теперь предстояло решить,
какой стороной повернуть этот алмаз к свету, чтобы осле-
пить им всех остальных.

Он сделал бесшумный шаг вперёд, и тихий, весомый го-
лос вновь заполнил пространство — на этот раз обращаясь
только к Казимиру, как к равному.

— Казимир, — произнёс он, и в интонации не прозвуча-
ло ни угрозы, ни показного дружелюбия, лишь констатация
неизбежного, холодная, как утренний иней. — Полагаю, нам
с тобой предстоит… весьма продолжительный и откровен-
ный разговор. Пока ваше убежище зализывает раны, — он
окинул взглядом заросшие, дышащие жизнью руины гости-
ной, — было бы крайне неблагоразумно позволить другим…
интерпретировать случившееся в выгодном для них ключе.
Всё, что произошло здесь сегодня, является не просто инци-
дентом для отчёта — прологом. Прологом к новой главе для
всех нас. И я намерен убедиться, что именно мы напишем её
первые, решающие строки.



 
 
 

В его словах не содержалось приказа. Предложение сою-
за, основанное на холодном расчёте, на понимании общно-
сти интересов и на леденящей душу уверенности: их судьбы
отныне переплетены. Хранитель древних знаний и архитек-
тор новой реальности, столкнувшиеся с живым чудом, кото-
рое могло стать как их спасением, так и проклятием.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая: Пепел лозы

 
Первым чувством оказалось отсутствие запаха.
В своём доме — в том, что был её домом, — воздух все-

гда что-то рассказывал. Пах старым деревом полок, воском
для паркета, пылью со страниц книг Люсьена. Теперь лёгкие,
привыкшие к этим тихим историям, вдыхали пустоту. Слад-
коватую пыль разрушения и терпкую, почти осязаемую зе-
лень, ворвавшуюся в её жизнь, точно торнадо.

Изабель стояла в центре комнаты, которую Казимир нарёк
комнатой утренних звёзд. Широкие французские окна вы-
ходили на затенённую балконом веранду, за которой откры-
вался вид на тосканские холмы. Комната была прекрасна, ас-
кетична и абсолютно чужая. Слишком безопасна. Слишком
крепка. Воздух в ней стоял неподвижный и густой, словно
застывший во времени, а стены, сложенные из древнего, по-
ристого туфа, на ощупь казались тёплыми — будто в них всё
ещё пульсировала вулканическая память земли.

Она смотрела на Тею, спящую на широкой кровати. Се-
ребристые волосы растекались по подушке ручьями жидко-
го металла. Изабель чувствовала потребность приблизиться,
поправить одеяло, прикоснуться — удостовериться, что она
дышит. Но ноги будто вросли в пол.

Вспышка. Стены гостиной, содрогающиеся от ярости не
природы — самого мироздания. Зелёный ад, рождённый ти-



 
 
 

хим «ПРЕКРАТИТЬ».
Изабель сглотнула ком в горле. Страх низкий, животный,

идущий из самого нутра. Страх перед силой, способной сде-
лать с тобой всё что угодно, и ты даже не поймёшь причины.
Она была хранителем хрупкого, а теперь её главным экспо-
натом сделалось живое землетрясение.

Она заставила себя шагнуть. Затем ещё раз. Пальцы, дро-
жа, легли на прохладный лоб дриады. Ровный пульс под ко-
жей слабо отозвался в подушечках. Живая, — пронеслось в
голове с облегчением, и тут же, ударом кнута: Слишком жи-
вая. Слишком могущественная.

Люсьен стоял на пороге. Лицо серое от усталости.
— Казимир говорит, его люди уже работают над маски-

ровкой нашего… участка. Но это вопрос времени. Аларик
доложит. Валентин…

— Не надо, — резко оборвала Изабель, не отрывая взгля-
да от Теи. — Не сейчас. Пожалуйста.

Она не желала слышать это имя. Имя учёного-некроман-
та, для которого её девочка являлась бы всего лишь набо-
ром уникальных свойств, достойных вскрытия. Мысль о его
длинных, бледных пальцах, прикасающихся к Тее, вызыва-
ла такую же первобытную волну отторжения, как и мысль о
солдатах Аларика.

Она была умна. Слишком умна, чтобы не понимать. Они
не просто сменили адрес — подписали себе приговор, вы-
ставив на стол самую ценную и опасную фигуру в игре, где



 
 
 

все остальные игроки старше, сильнее и безжалостнее. Кон-
клав… это слово висело в воздухе тяжёлым, ядовитым тума-
ном. Их судьбу станут решать существа, для которых они все
— лишь пешки.

И всё же… Она посмотрела на свою руку, лежавшую ря-
дом на покрывале. Та самая рука, что всего час назад купа-
лась в солнечном свете. Не боль, не смерть. Тепло. Жизнь.
Дар, немыслимый для её рода.

Вот он — внутренний конфликт, разрывающий на части.
Разум шептал: «Беги. Спрячься. Это не твоя война. Она —
катастрофа». А сердце, то самое, что когда-то разглядело в
ней Галатею, а не образец, кричало в ответ: «Она — чудо.
Она — дитя. И она доверилась тебе. Ты не можешь её пре-
дать».

Изабель глубоко вздохнула, выдыхая вместе с воздухом
комок страха. Нет. Она не вправе позволить себе бояться. Не
сейчас. Не здесь. Страх — роскошь, которую они не могли
себе позволить.

— Всё в порядке, — снова прошептала она, и слова за-
стряли в горле комом.

Ничего не было в порядке. Тея лежала бледнее мрамора,
едва ли не прозрачная. Серебристые узоры на коже, обыч-
но яркие и чёткие, потускнели, сделались похожи на старые,
стирающиеся чернила. Каждый вдох — мелкое, тяжёлое уси-
лие, будто воздух обратился для неё в воду. Она не просто
спала — угасала.



 
 
 

Вспышка. Первые дни. Девочка, жмущаяся от страха к ка-
мину, с ужасом глядящая на фальшивое солнце лампы. Та
самая, что отшатнулась от шерстяного пледа, потому что он
был мёртвый.

Вспышка. Сад Лоранов, всего неделю назад. Она осторож-
но, одним пальцем касается распустившейся розы, и всё во-
круг внезапно взрывается буйством красок и жизни. Её сму-
щённая, почти детская улыбка.

А потом… потом глаза, ставшие бездной. Голос, вынося-
щий приговор. Ярость, сметающая всё на своём пути. Ради
них.

Вот он — корень вины, острый и ядовитый, точно заноза в
сердце. Они приручили дикое, древнее божество. Заставили
его привязаться. И привязанность эта обернулась страшной
ценой. Ребёнок нёс на хрупких плечах тяжесть их взрослых
войн, их догм и амбиций.

Изабель оторвала взгляд от Теи и посмотрела на Люсьена.
Он всё так же стоял в дверях; плечи ссутулены под невиди-
мой тяжестью. Смотрел в пустоту, и она знала — он видит не
эту роскошную комнату, а обломки своего кабинета, разме-
танные листы с годами исследований, тихий уют гостиной,
обращённый в зелёный ад.

Они оба потеряли дом. Не просто стены — убежище, со-
зданное за триста лет.

Изабель медленно выпрямилась, смахнув со щеки преда-
тельскую влагу. Шагнула к мужу; ладонь мягко легла на его



 
 
 

сжатый кулак.
— Камни, Люсьен, — тихо произнесла она, и в голосе зву-

чала нежность, рождённая из общего горя. — Всего лишь
камни. Мы пережили падения империй. Переживём и паде-
ние собственных стен.

Он вздрогнул и посмотрел на неё. В глазах его она прочла
то же смятение, ту же усталость.

— А это? — он кивнул в сторону кровати.
— Она, — мягко поправила Изабель, подступая ближе. —

Не «это». Она.
Обняла его, прижалась лбом к плечу, чувствуя знакомую,

веками родную твердость тела. Триста лет. Они видели, как
гильотина падает на площадь Согласия, а по улицам Пари-
жа течёт кровь Революции. Слышали, как первые пушеч-
ные залпы Наполеоновских войн разрывали тишину евро-
пейских полей. Теряли друзей, состояния, целые миры. Но
никогда — убежище, созданное ими вдвоём.

Люсьен замер на мгновение, а затем руки его медленно,
почти нерешительно обняли её в ответ. В жесте не было стра-
сти — лишь глубокая, безмолвная потребность в опоре, в
напоминании, что они всё ещё двое против целого мира.

— Она заплатила за наше солнце своим, — прошептала
Изабель в ткань его пиджака. — Мы не можем позволить ей
оплатить и наш страх.

Он ничего не ответил. Просто держал её. И в этой тиши-
не, в этом объятии, длившемся века и несколько секунд од-



 
 
 

новременно, заключался их новый обет.
Она выбирала сторону. Не рассудком, не из страха перед

Конклавом или Валентином. А потому что в тот миг, когда
этот хрупкий, спящий Арбитр подарил им кусочек своего
бесконечного лета, они перестали быть просто наблюдателя-
ми. Они стали частью этой истории. И единственным пра-
вильным концом для неё могло быть только одно — чтобы
их дитя проснулось.



 
 
 

 
Глава семнадцатая: Рокировка

 
Тишина в подземном кабинете Казимира стояла иная —

не покойная, а напряжённая, точно натянутая тетива. Нару-
шал её лишь мерный ритм капель водопада за стеклом-ил-
люминатором да тихое жужжание серверов «Ока Хроноса».
На столе перед ним лежали не свитки и не артефакты — раз-
вёрнутые голографические проекции.

Люсьен, чьё лицо казалось высеченным из слоновой кости
после двух суток непрерывного анализа, водил пальцем по
одной из них, словно по древней карте неизведанных земель.

— Смотри, — голос его звучал хрипло от концентрации,
однако в нём слышался азарт первооткрывателя. — Уро-
вень Виты зашкаливает, но это… иная Вита. Не производ-
ная, не специализированная, как у наших рас. Она… искон-
ная. Универсальный субстрат. И маркеры эти… — он пока-
чал головой, точно не веря собственным глазам, — архаич-
ны. Общие фрагменты, обнаруживаемые в самых древних
вампирских и оборотничьих останках. То, что считалось ге-
нетическим мусором, реликтовым наследием. Её биология
— не ответвление эволюционного древа. Она… его корень.
Живой архив, хранящий изначальный код.

Рядом мигал другой отчёт — предварительный анализ его
собственной крови. Казимир смотрел на данные, и ум его,
отточенный для работы с информационными паттернами и



 
 
 

причинно-следственными связями, искал в них не медицин-
ский диагноз, а стратегическую переменную. Изменения в
клеточной структуре не являлись просто защитой — внед-
рением нового операционного алгоритма в саму основу его
существа. Пока непонятного, пока нерасшифрованного. Он
получил невиданный тактический актив, принцип действия
которого не мог полностью постичь.

Он отвёл взгляд от проекций. Ждать. В ситуации, где
каждый час давал противникам возможность укрепить пози-
ции, ждать означало стратегический провал. Без дешифров-
ки главного актива — самой Теи — все его политические по-
строения оставались зыбкими. Его метод требовал систем-
ности, предсказуемых элементов, а она оставалась хаотиче-
ской константой, живым воплощением непросчитываемого
фактора. Её сила являлась козырем, но козырем из чужой,
незнакомой колоды. Пока она спала, он лишён был своего
самого мощного инструмента и при этом вынужден строить
всю оборону вокруг него, не зная его точных свойств и пре-
делов прочности.

Именно тогда на одном из терминалов всплыло первое со-
общение. Без обращений, без подписи. Всего одна строка:

«Протокол нейтрализации отклонён. Основание: недоста-
точность доказательств для применения крайних мер к стра-
тегическому активу».

Тишина в кабинете сделалась звонкой. Казимир медленно
откинулся на спинку кресла, и в сознании его всплыли об-



 
 
 

рывки того короткого, насыщенного подтекстом разговора с
Элеонором.

«Вы играете с огнём, Казимир, приручая лесной пожар».
Голос старейшины звучал ровно, но слышалось в нём не пре-
дупреждение — скорее любопытство. «Иногда, чтобы поту-
шить один пожар, нужно контролируемо поджечь другой».

«А вы предлагаете себя в качестве пожарного?» — пари-
ровал тогда Казимир.

«Я предлагаю себя в качестве… архитектора. Пожары
приходят и уходят. Но то, что строится на пепле, остаётся на
века».

И вот первый камень в фундамент этого нового здания
был заложен. Элеонор не просто помогал — делал вложение.
А каждое вложение в политике Конклава имело процентную
ставку, которую рано или поздно предстояло оплатить. Ка-
кую цену запросит старый вампир? Смещение Аларика? До-
ступ к Тее? Или нечто большее, о чём Казимир мог лишь
догадываться?

Союз этот являлся зыбким мостом над пропастью, и опо-
рами ему служили не доверие — взаимные угрозы. Казимир
отправил в ответ не благодарность, а зашифрованный пакет:
финансовые нестыковки в отчётах поставщика Аларика. Не
угроза — намёк. «Я тоже обладаю ценностью. И у меня есть
чем ответить».

Однако даже это не приносило успокоения. Он лихора-
дочно прокручивал в голове возможные ходы, и с каждым



 
 
 

новым вариантом в горле вставал горький ком. Осознание
приходило не озарением — медленным, мучительным паде-
нием.

Всё его влияние, всё многовековое наследие являлось ка-
питалом коллекционера. Блестящей витриной изящных ры-
чагов, которые он собирал с тем же удовольствием, с каким
приобретал полотна старых мастеров для «Алитеи». «Импе-
ратор» аккуратно каталогизировал компромат как диковин-
ные курьёзы — не для шантажа, ради полноты картины ми-
ра. «Око Хроноса» ткало свою паутину из врождённой по-
требности архивариуса наводить порядок в хаосе истории.

Этого всегда хватало. Хватало, чтобы царить в идеально
обустроенной вселенной, где самые жестокие битвы велись
на аукционных торгах, а главным оружием служила эруди-
ция. Он был аристократом духа, брезгливо отряхивающим
руки после контакта с грубой реальностью.

Теперь эта реальность вломилась в его убежище в образе
хрупкой девушки с запахом грозы. И его изящные, отточен-
ные веками инструменты вдруг показались ему детскими иг-
рушками. Он чувствовал себя ювелиром, которому вручили
топор и приказали вырубить крепость из дикого камня. И
первый союз, первый гвоздь в эту крепость, ему приходилось
забивать рукопожатием с Элеонором — существом, в чьих
глазах он всегда читал ту самую грубую реальность, которую
прежде презирал.

Он смотрел на свои руки — длинные пальцы архивариуса,



 
 
 

привыкшие листать пергамент и нажимать клавиши. Чтобы
защитить её, этими руками придётся браться за грязь поли-
тических дрязг, плести сети заговоров, становиться тем, ко-
го он всегда считал необходимой, но низменной силой, —
Архитектором, который не просто хранит реальность, а пе-
рестраивает её, пачкаясь в прахе и компромиссах. И самым
страшным было то, что впервые за четыреста лет его без-
упречный интеллект не видел иного пути.

Пока он анализировал схему голосов, присланную Элео-
нором, взгляд его упал на третий терминал. Здесь формиро-
валась принципиально новая архитектура — не коллекция
артефактов, а живая сеть стратегических партнёрств.

Каждый контакт тщательно отбирался по принципу сим-
биоза:

• Пражскому старейшине он предлагал не финансирова-
ние — институциональную легитимность, интеграцию его
алхимических исследований в структуры «Освоения».

• Шотландской стае — не компенсацию, а операционный
симбиоз: их тактический опыт в обмен на его логистические
сети.

• Молодой ведьме — интеллектуальный суверенитет че-
рез платформу, бросающую вызов монополии Валентина.

Не благотворительность — стратегические инвестиции,
где его ресурсы обменивались на дефицитные компетенции.
Недовольные системой превращались не в мстителей, а в за-
интересованных акционеров его проекта.



 
 
 

Когда система безопасности зафиксировала проникнове-
ние — манускрипт Валентина с экслибрисом в виде ока со
змеёй, — Казимир оценил его не как угрозу, а как инфор-
мационный актив. Документ изолировали для изучения ме-
тодов противника, но не более. Любая попытка применения
этих знаний против Теи разрушила бы хрупкий этический
фундамент, на котором строились его новые альянсы.

Он подошёл к голографической проекции, где десятки уз-
лов соединялись в сложную топологию взаимных интересов.
Возникала новая экосистема, и роль его смещалась от кол-
лекционера — к архитектору равновесия. Сила этой кон-
струкции заключалась не в иерархии, а в том, чтобы оста-
ваться незаменимым элементом в уравнении успеха каждого
участника.

Повернувшись к монитору с биометрией Теи, он с новой
ясностью осознал всю глубину предстоящего пути. Карта, ко-
торую он начал строить, являлась лишь первым эскизом, за-
родышем будущей системы. Её текущего масштаба хватило
бы разве что на то, чтобы сорвать самые одиозные инициа-
тивы Аларика в Конклаве, — не более. Этого было недоста-
точно.

Чтобы изменить правила игры, а не просто отбиваться от
атак, ему требовалось нечто большее. Расширить сеть. Пре-
вратить её из инструмента обороны в фундамент новой ре-
альности.

Каждый новый союзник, каждое стратегическое партнёр-



 
 
 

ство должно было стать кирпичиком в этой конструкции.
Цель его заключалась не в том, чтобы победить старый по-
рядок в лобовом столкновении, — это являлось невозмож-
ным. Цель состояла в том, чтобы создать настолько прочную,
настолько взаимовыгодную альтернативу, дабы в решающий
момент ему было что предложить Конклаву. Не ультиматум
— новый баланс. Не угрозу — стабильность, основанную на
общих интересах.

Её пробуждение станет не финалом — запуском отсчёта.
Моментом, когда его теория столкнётся с практикой. И что-
бы в тот день ему было чем ответить, предстояло за оставше-
еся время превратить этот первый эскиз в нерушимую архи-
тектуру, где цена разрушения оказалась бы выше цены вой-
ны для всех.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая: Парадигма

 
Тишина в личных покоях кардинала Валентина Моро бы-

ла особого рода. Не отсутствие звука — тщательная его ку-
рация. Глубокий, размеренный гул кристалла, аккумулиро-
вавшего энергию лей-линий под Ватиканом. Тихое потрес-
кивание пергамента возрастом сравнимым с самим городом.
Шуршание страниц в толстых фолиантах, переплетённых в
кожу неведомых существ. Тишина библиотеки, храма, лабо-
ратории и склепа, объединённых в одном помещении.

Сам Валентин стоял перед огромной, вертикально закреп-
лённой медной пластиной, покрытой сложнейшими грави-
ровками. Не карта и не чертёж — «Таксономия Реальности»,
его главный труд, живой, растущий атлас всех известных и
гипотетических магических феноменов. Длинные, бледные
пальцы с ухоженными ногтями парили над поверхностью, и
в местах касания линии на меди слабо светились, раскры-
вая новые слои информации: спектральный анализ закли-
наний, генетические деревья сверхъестественных рас, диа-
граммы потоков Виты.

И сегодня на этой карте возникла новая, пульсирующая
точка. Совершенно новая ветвь.

Он знал. Разумеется, знал. Его сеть мониторинга, впле-
тённая в официальные структуры «Ассамблеи» и неофици-
альные — в теневые гильдии информаторов, задолго до офи-



 
 
 

циального доклада Аларика зафиксировала аномалию в Тос-
кане. Сперва лишь крошечные всплески — необъяснимо
буйное цветение, странная концентрация жизненной силы.
Но затем пришёл отчёт от его личного агента, того самого,
что работал под прикрытием в «Освоении». И всё сложилось
в картину, от которой его научный, ненасытный ум затрепе-
тал в почти физическом восторге.

Дриада.
Пробуждённая.
Живая.
— Расточительство… — слово сорвалось с губ тихим,

ядовитым шипением, лишённым всякого церковного смире-
ния.

Он представил себе Аларика Стейна — этого военно-
го таксидермиста, чьё мировоззрение застыло в парадигме
угрозы и контр-угрозы. Увидеть величайшее чудо за послед-
нее тысячелетие, живой ключ к истокам самой магии, и
единственное, что приходит ему в голову, — «протокол лик-
видации».

«Он смотрит на сияющий алмаз и видит в нём лишь кре-
мень для своего мушкета, — с ледяным презрением думал
Валентин. — Его ум — каталог уставов, а не гипотез. Он
стремится препарировать реальность по шаблону устава, а не
по живым законам мироздания. Ни капли священного тре-
пета, ни искры интеллектуального голода. Просто… привыч-
ка наводить порядок в зоопарке, расстреливая самых ярких



 
 
 

птиц, чтобы те не нарушали тишину».
Он отвернулся от медной пластины к другому столу, за-

валенному свитками и современными планшетами. На од-
ном из экранов застыла спутниковая фотография виллы Ло-
ранов — точнее, того, что от неё осталось после инцидента.
Зелень, проросшая сквозь камень, неестественно яркая даже
для снимка. Аномалия, видимая из космоса.

Пальцы его запорхали над клавиатурой, вызывая отчёты,
донесения, обрывки перехваченных сообщений. Он знал о
звонке Казимира Элеонору. Знал о временном союзе с архи-
вариусом. Это вызывало лёгкую досаду — щемящее раздра-
жение под рёбрами.

Элеонор. Вечно этот уставший мудрец, этот консерватор,
прячущий нерешительность за маской традиции и долго-
срочной перспективы. Почему? Что он увидел в этом суще-
стве такого, что предпочёл встать на сторону Казимира и
его… питомца? Боится хаоса? Или, что вероятнее, почуял
новый источник влияния и решил примазаться к нему пер-
вым? Мотивы его оставались туманны, а Валентин ненави-
дел туманность. Всё в этом мире обязано было иметь причи-
ну, структуру, логическую цепочку.

Однако все эти политические игры блекли перед главным
объектом его страсти. Взгляд снова вернулся к пульсирую-
щей точке на «Таксономии».

Дриада.
Он мысленно перебирал возможности, и каждая застав-



 
 
 

ляла сердце биться чаще.
Инстинктивная магия жизни. Полный симбиоз с приро-

дой. Способность даровать вампирам иммунитет к солнцу…
Остановившись на последнем, он замер. Это было… гран-

диозно. Это переписывало всё. Но восторг его оставался ли-
шён всякой моральной или политической оценки. Он видел
лишь феномен. Невероятный, требующий изучения.

На что ещё она способна? — вопрос этот жёг изнутри. Мо-
жет ли она ускорять рост магических трав? Исцелять неизле-
чимые магические шрамы? Перестраивать саму ткань реаль-
ности, подчиняя её древним, забытым законам? Каков пре-
дел её силы? Что произойдёт, если эту силу… простимули-
ровать? Направить? Или даже… перенаправить?

Он приблизился к застеклённому шкафу, где под слоем
усиленных заклятий хранились его самые ценные образцы:
слеза феникса, застывшая в янтаре; кристалл, проросший из
сердца горного духа; высохшая кисть руки древней пророчи-
цы. Всё это являлось мёртвыми, законсервированными ди-
ковинками. Музейными экспонатами.

А там, в Тоскане, в руках у Казимира и этого старого фав-
на Элеонора… живая тайна. Дышащий, мыслящий источник
знаний.

— Глупцы, — прошептал он, и в голосе звучала не злоба, а
искреннее, почти жалостливое недоумение. — Они играются
с реактором, не понимая его устройства. Видят свет и тепло,
но не видят схемы. Это… кощунство. Преступление против



 
 
 

самого знания.
Он смотрел на свои инструменты, аккуратно разложенные

на бархатной ткани: серебряные скальпели с рунами, пипет-
ки из венецианского стекла, шприцы для забора магических
субстанций. Пальцы его потянулись к одному из скальпелей,
и он представил…

Не боль. Никогда боль. Это было примитивно. Он пред-
ставлял процесс: наблюдение, фиксация реакции на различ-
ные стимулы, забор проб для анализа, исследование преде-
лов регенерации, изучение связи между эмоциональным со-
стоянием и манифестацией силы…

Лицо озарила улыбка — та самая, обаятельная и пугаю-
щая, что заставляла даже вампиров с их вековым опытом
чувствовать себя насекомыми под лупой. В глазах цвета тём-
ного мёда вспыхнул огонь ненасытного, хищного любопыт-
ства.

Аларик готовил штурм. Элеонор и Казимир — оборону.
Они думали, что играют в шахматы за власть и выживание.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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