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CioBo 00 aBTOpE




Ponunack B 1eHb BECEHHETO PaBHOAEHCTBUsA B ropone bana-
moBe CapatoBckoil obimactu B 1966 romy. BaOyiika mekia Ha
JHU POXJECHUSI BHYUKH <«KaBOPOHKOB» B Y€CTb IPUJIETA MEp-
BBbIX BECEHHUX MTHUIL M TEM CAMbIM «ITPHIIUIIA € KPbLIbsi». Jlom-
T€ TOIBl IEBOYKA KPACHUBO «JIETajla» BO CHE W HAABY: IIKOJA,
MYy3bIKaJIKa, U30CTYIs], TAHIIEBAIbHBIA KJIACC. .. U BBIPOCIIA YM-
HOW, TApMOHUYHOM JIMYHOCTBIO. MIMeeT ceMusieTHee My3bIKab-
HOe oOpa3oBaHue 1o Kjaccy ¢oprenuano. CObLIach Takke Med-
Ta CTaTh YUHUTENIeM, YTOOBI ITepeiaTh BCE MOTyYeHHbIe HABBIKY U
3HAHUS JIETSIM.

JIio60Bb okoHUMIa CapaToOBCKUIA MEIarOrMuecKuil MHCTUTYT
umenu K. A. ®enuna v yrnopxHyia U3 pogHOH ajbMma-MaTep B
TOPHWIO MEJarOrM4YeCcKOu IEATETbHOCTH, COMPSIKEHHON C TPY/I-
HOCTSIMM MPOXUBAHWS B Pa3MYHBIX BOEHHBIX FAPHU30HAX, B
TOM 4HcJie OBIBIIIMX COIO3HBIX PECITyOITHUK.

HoBoe MoItHoe *keje3Hoe KPbLJIo TI0OUMOTO YHECTIO AEBYIIKY
B JJAJIEKME Kpasd 3aKkaBKa3bs, KyJla B YIOTHOE TEIIOE THE3ABIIIKO
OaJTaloBCKUI auCT MPUHEC A0Yb, a MO3Xke — B BpsSHCKuUX Jiecax
— MsATKasi U HEXKHAsl pOCCUICKas 3MMa MOAAPUIIA CEMbE U ChIHA.

Ceropnst ¢ myxem JII060Bb BO3/IEeTIHIBAET Cajl, T/Ie €CTh MECTO
U JICTIM, U [IBeTaM, U MTUIaM, 1, TeM OoJiee, KHUTaM.

Cynap0a no3sonuia JIloOoBM MHOTO OOIIATHCSI C AETHMHU, Tie-
penarb UM TBOPYECKHE YMEHHWSI U HABBIKM, MHOTOMY HAYyUYWTb-
cs1y Hux. Paborasa Bocniuraresnem — mpernojgaBaresieM pyccKOoro
sI3bIKA B HAIIMOHAJIBHOM JIETCKOM cafy ropona Kuposabana (Hbl-



He ['tamxa) Asepoaiimkanckoii CCP. IIpenonaBana maremaTn-
Ky B CTapIIMX KJIAcCax CEbCKOW CpeqHel o0Imeo0pa3oBaTeb-
HOW IIKOJHI TTocénka PekoBuuu BpsiHckoi oonactu. Mimeer iBa-
JUATWIETHUH CTaX MpeAceaTeiss pOaAUTEIbCKOrO KOMUTETA Ha
OOIIIECTBEHHBIX Havyajlax: Mo AECSAThb JIET CBOEW KHU3HU IMOAPH-
JIa TIKOJIaM, B KOTOPBIX 00y4YaJTUCh I04Yb U CBIH, TPUOOpea TOT
camblii BCECTOPOHHMI TMEAArorn4ecKum OIbIT, KOTOPHIA HEBO3-
MOHO NEPEOLIEHUTD.

CuunTaer ce0s1 HAUMHAIOIIMM THCATETIEM.

C nercTBa MMena CTpacTh K COUMHUTENBCTBY, BRIOMpPAS S1TH-
CTOJISIPHBIN KaHP B MPO3€ M CTHXaX, aKTMBHO MyOJIMKOBAJIACh B
COLIMAJIBHBIX CETSX, HE BBIXOASA 32 PAMKH JIMYHOM CTPAaHUYKHU, HO
J0 ONPEAEIEHHOTO BPEMEHU HUKAK HE pelanach o(pUIMaIbHO
HareyaTaTbCsl B U3JaTeIbCTBaX.

o npepnoxennto Tunorpacdpun umenn Ilymkuna B 2023 ro-
Ay pemmiack Ha nepBylo nmyoOnukarmio. CtuxorBopenue «[len
Hapék MeHs JIIoOOBBIO» TOJIOKUIIO HAYaJIO MHUCATEeIbCKOM Jies-
TeJIbHOCTH CHavasia B cOOpHUKe «JI1000Bb», 3aTeM B COOpHHKE
«JInpnueckas noasusa», «Pomanruueckas noazusa XXI Beka».

«CuactimBble cTpouku» uzgarenberBa «KYbuK» nogxsaru-
v HaurHaHve. COOPHUK JIaypeaToB €XKEerofiHOW JIMTepaTypHOU
npemMuu «KuBoe nepo noasun» u3ateabcrsa «Yetsipe» u Apy-
rve cOOpPHUMKH TaKke BKJIIOYAIOT B ce0sl CTUXOTBOPEHHUE, TOCBSI-
IIEHHOE JIeIylIKE aBTOPA KHUTH.

C «Pycckum nureparypHbsiM 1ieHTpom» B 2024 rony Jlo-
60Bb KocmHOBa akTMBHO COTpygHMYA A B anbMaHaxax «Pomu-



Ha», «CoBpeMeHHbIe 3aliCcKu», COOPHUKaxX «JleHb mucarens»,
«Jlenb moa3um», «KHUTra Ha JIeTO».

OnyonmukoBasiack B cOopHUKe «IIoTOK qyxa» W3AaTebCcTBa
«Ilotok» MHTepHaimonansHoro Coro3a nucaresieil, B KOHKypcC-
HoM nipoekTe Coro3a nucareneit THP «3umHsist ucropus», «[lo-
OeqUTEN.

B ce3one 2024-2025 roga akTMBHO y4acTBOBaJla B IMpPO-
eKkTax usnaresibctBa «Yervipe»: «IIpennasnauenue», «IIpusna-
HUe», «lomoca amoxu», «CaHkT-[leTepOypr nuTepaTypHBIN»,
«YeoBek coBa», «30JI0TOE NEPO PYCCKOM JIMTEPATYPbl», «Mon
Kpai», «ThicauenncTHUK», «B Bajbce aucronaga», «IloroBo-
pu co MHOI0, Mama!», «Pudmorepanus», «Cka3ku U3 MIKaTYJI-
Ku», «CJI0BO U yX» (pycCKO-KUTackui), «[{utanenb», « Terio
POIHBIX PyK», «3UMHee BOIEOCTBO», «Mbl TOMHUM», «JInTe-
parypHbil PeHuke», «JlureparypHslii Teroxon», «MckyccTBo
cioBa», «Bepa. Hanexna. JIioOoBb», «Jlykomopbe», «Iloazus
HOBOI'O BPEMEHU», «30/10TOI (DOH]I IUTEPATYPHBIX TPATULIUI»,
«CnoBo K ciioBy», «COCIIOBHE JIMTEpaTypHOE», « TBOpUECTBO U
NOTEeHINAI», «JltoOrmast urpymika», « Kusas. Hacrosmas. Vc-
KPEHHAS».

BHuecena B «Ci0Bapp COBPEMEHHBIX I03TOB», «CIPaBOYHUK
MPO3aUKOB COBPEMEHHOU JINTEPATYPhI».

ABTop nmeer periensun Makcuma 3amiieBa, IOpus MBanosa,
Haransu KaBeprHOiIl, MHOTOUMCIIEHHBIE OT3bIBb PEAAKTOPOB U
KOJLJIET.

VYcenexu BHe usnarenbcTBa «Yersipe»: AUIIIIOMAHT KOHKYP-



coB «[lo6emurenmu», «Camot [Tob6ems», Bcepoccuiickoi mpeMun
umenu A. C. IIymkuna «Ilepo u cioBo», naypear moaTuyecKoro
KOHKypca «30J10Tasi 4eTBepTh — 25», modeauTesb KOHKypca OT
KypHasa «KuBOe XylI0KECTBEHHOE CIIOBO», JlaypeaTr MekKIyHa-
POIIHOTO MO3TUYECKOr0 KOHKYpca «IJIaBHBIN CTUX>».

VYcnexu B n3narenseTse «YeTsipe» : HOMMHAHT ITpoekTa «Mon
Kpain», «B Banmbce nmmucronana», «Bpems uutark», naypear 111
creneHd KoHKypca «l'omoca snoxu» B HoMuHaumu «lIlossus»,
nobeauTeNb IpeMun «YesoBek cjoBa» B HOMUHAIMU «DXO0 CO-
ObITHIi», TOOeaUTEb peMun «EBa» B HOMuHaImu «J1e0T»,
cepeOpsaHbIA pU3Ep npeMun «JIykoMopbe» B HOMUHAIMH « 51
MIO3HAI0 MUP», OPOH30BbIN NPU3EP KOHKYpca «7KrBoe nepo no-
93UK» B HOMUHALIMUA «OTKPBITHE TOa».

JBax bl 1aja MHTEPBBIO JIUTEpaTYpHOMY XKypHaidy «Bpems
YUTaTh», APYT'MM HOBOCTHBIM MOPTaJIaM.

Harpaxnena:

— KyOKamu «3a BKJIa/l B Pa3BUTHE TIOSTUUECKOTO JIBUKEHUS»,
«KuBoe niepo noazum», «Ea»;

— oprieHaMH «JIuTeparypHoe eIMHCTBOY, «X paHUTENb TpaIu-
uii», «80-netue [ToGenpl», «JIlykoMopbe»;

— menansamu Ekareprnbl Besmkon «3a nornoHeHue Ouomo-
TEYHBbIX (POHOOB», «3a COXPAHEHUE W PA3BUTHE MOITUYECKHUX
TpPaJUIIMA COBPEMEHHOCTU», «3a KYJbTYPHOE MPOCBEUICHUE»,
«3a BKJIaJ] B CEMEMHOE HacIeque», « HUTaTeIbCKOe IPU3HAHUE;

— HarpyJIHbIMHU 3HaKaMu «30JI0TOE MEPO PYCCKOW JIUTEpaTy-
pbl», «Yenosek cioBax», «JIuteparypubiii Penukc», «MckyccTBo



CJIOBa» T10 UTOTAM Y4acCTUsI B OTHOMMEHHBIX COOPHHKAX;
— MHOTOUYMCJICHHBIMH JTUTUIOMaMH, TPaMOTaMH M OJiarofiap-
CTBEHHBIMU [TUCHbMAMHU.



CJ0BO 0T aBTOpa

Hoporue mou untarenu! DTo Mos iepBast KHura. 51 1ocTaTtou-
HO B3POCJIBIA YEJIOBEK, YTOOB OCO3HABATH BCE PUCKH U UCTIBITHI-
BaTh CTpaxu.



OpHaxapl KoJUIera-nucaresb ckasaia MHe: «YTo-To BbI IpHU-
MO3JHWINCK. . .»

YTo K, BO3MOKHO, U «IIPUMO3IHUIIACE», HO JyMalo, 4TO HE
oro3zana. Beap ¢ romamu ombita TOJMBKO MpHOaBIsieTcs, Aa U
MYIPOCTb TOXKE HE UCCAKAET, ITIO3TOMY 51 yBEPEHA B TOM, YTO BCE-
My — cBOE BpeMsl. «I' e st OblIa CTOJIBKO JIET?» — OJIHO U3 CTUXO-
TBOPEHUI, KOTOPOE Bbl HAUJETE HA CTPAHUIAX STOW KHUTH, TO-
IpOOHO OOBSCHSIET MOE OTCYTCTBHE HA JIMTEPATyPHOM MOIPUIIIE
CTOJIb JOJITUE TOJBI.

CKOJBKO JIeT, CKOJIBKO 3UM sI MOIJIa OBl TIHCAaTh HE «B CTOJ»,
HO TIOCBSITHIIA ceOs1 Oojlee BaXKHOMY JIeJTy — BOCITUTAHUIO JETEH.
Teneps A pemmiace. Permmiacek craTh nucaresieM.

Oryacty MOTOMY, YTO MOTY MHOIO€ paccKa3arb JIOASAM, OT-
YaCcTH OTOMY, YTO XOUY [O1aTh TPUMEP TEM HBIHEIIIHUM MaMam
u GalyIKam, KOTOpble, Kak KOIJIa-To U s, CTaBHJIU Iepes] COOou
Jpyrue 3aJauu, a 3aTeM OOsUIMCh OTBETCTBEHHOCTU U HE 3HAJIH,
KaK Hayark.

«He 6oru ropiku 00KHrarT», — IIIACUT U3BECTHASI TIOCJIOBU-
ua. [lepsaite, 1 y Bac BCE NOTYUYUTCS.

Moii mo6umslii mucateb Koncrantun ['eopruesny [laycToB-
ckuit ropopuit: «[Iucarenem mMoxker OBITh TOT, Y KOTO €CTh 4TO
CKa3arh JIOAsAM». A 1 IONOJHIO.

[Tucarenb — 3T0 HE MPOCTO YEJIOBEK, PACCKa3bIBAIOIIUMN pa3-
JIMYHBIE UCTOPUU U COYMHSIOUINI POMaHbl C 3aXBaTbIBAIOIIMU
crioxkeramu. [lucaresns — 310 Mpex/ie BCEro yuynreb, HACTABHUK,
OCO3HAIOIIMKM BCIO OTBETCTBEHHOCTh 3a TE€ CJIOBA, KOTOPBIE OH



«HECET B Macchl». A, KaK U3BECTHO, «CJIOBO HE BOPOOEH, BbLIe-
TUT — HE BOPOTUILIb>.

Msue xouercsi, YTOObIl MOM KHUT'M ObUTY JIOCTYIHBI JJ1s1 IOHU-
MaHUs BCEM BO3pacTaM U IPUTO/IHBI [J11 CEMEMHOTO UYTEHU S, KO-
TOpOE KaK HeJb3sl JIydllle OObeIUHSET U BOCIUTHIBAET.

[IpuarHoro uyrenus!



Mbicau npo3andeckue

Bce mul nucanau nonemrozy
Ko20a-HuoYyOb U KaK-HubYob. ..

$1 — HauMHaKLMIA TMcaTesTb. DTO Mos epBast KHura. Ecim yx
MHE MPUIIUIO B FOJIOBY NTUCATh KHUTHY, TO CHAaYas1a HyKHO IO3Ha-
KOMMUTBCSI CO CBOMMU OyIyITUMU YUTATEISIMH.

Bynyt ;i onu y meHsi? He dakt! Ho ecim Haiipércs Xotst Obt
OZIMH YEJIOBEK, KOTOPBIM MPOYTET 3Ty KHUTY JO MOCJIEAHEN CTpa-
HUIIBL, TO 3HAYUT — BCE He 3psi. He 3psi BCIO CBOIO CO3HATENBHYIO
’KU3Hb 5 [TUCAJIA «B CTOJ», — TAK IIPUHATO TOBOPUTD B IHACATEb-
ckoii cpene?.. He 3pst uckana ce0s1, BpIOMpasia TeMy, BUJIEIa, YTO
OHa CYIIECTBYET B Ka)KJOM MIHOBEHUU kU3HU. He 3ps pazmbiiii-
JIsi71a O TOM, C Y€ro ke HayaTb. B mouckax s mpuiilia K BbIBOAY,
YTO HYXHO OTJaTh MpPEINOYTEHUE YEMY-TO [NIABHOMY, a 3aTEM
yCHeTh OIKUCaTh BCE, YTO HAKOMMWIJIOCH B TOJIOBE U CEPILE COB-
MECTHO C KM3HEHHBIM OIBITOM.

Bort Tak KO MHE NpUIILIO MOHMMaHKE TOTO, YTO HYKHAa KHUTA.
TonbkO KHUTa MOXKET JIOHECTM MOM MBICJIHM IO IIMPOKOTO Kpy-
ra yurareneil. Bopyr Mou pa3MmbluieHUs1 IOMOTYT KOMY-TO CO-
Oparbcs, MPUOOOAPUTHCS, PUHATH PEIIeHNe, HaYaTh JEHCTBO-
BaThb. HaBepHoe, unTarenb ceifyac MogymaeT, uto s Xouy Ipea-
CTaBUTh IMYyOJMKe CBOEOOPA3HBII caMoOyuuTesb, KOMX, CKOpee
BCEro, HAIMCaHO yx€ MHOxecTBO. Her. I HuKoro He y4y, He



MMeEI0 TIPaBa Ha 3TO, MPOCTO PacCKasbiBalo 0 cede, 0 CBOEM M-
CaTesIbCKOM CTaHOBJICHUU.

«PoXIEHHBIN MHCaTh HE MICATh HE MOXKET | » — OCEHUIIO MEHSI.
3TO aKcMoMa — TO caMoe MOJIOKEHHe, KOTOpoe He TpedyeT HU-
KaKUX J0Ka3aTesIbCTB B paMKax JaHHou Teopuu. Cyas no Tomy,
CKOJIBKO Ka/Ibld MHAWBUYYM B CBOEH IJIMHHO-KOPOTKOM KU3-
HU TUIIIET, BCe Mbl — Nucateny. Efpa Hay4rBIIUCH TOBOPUTH, Ye-
JIOBEYECKOE JAUTS MPUPOb OEPET B pyUKH KOHCTPYKTOP pedr —
OyKBBI — M HAUMHAET UX N300pakaTh Ha Oymare, COCTaBJISATh Mep-
BbI€ CJIOBA M MX couyeTaHusl. Yero ToibKO He HAPUCYIOT HAYMHA-
ouue TBopipbl! A Oymara — oHa Takasi — Bcex nucdrenei-nica-
Tesnei crepnut: «[lycTb yuarcs, pyky HaOuBaioT !»

Kak-To0, Oymyun cTyneHTKoW-IIepBOKypcHUIIEH bamaroBcko-
ro MeJarormyeckoro MHCTUTYTA, sl MPOXOAWJIA MPAKTUKY B kKe-
JIE3HOIOPOXKHOM OobHMIIE. [la-1a, paHbIlie «IeAUKU» ObUIN KaK
MEJIMKHM (J1a IPOCTAT MEHS1 YMTATENIM U U3AATENU 32 Takoe Pppu-
BOJILHOE CPaBHEHME, HO TakKas rope-lyTKa XOIujia CPeau CTy-
JICHTOB): TIEpPBbIE [IBA Kypca METUIMHY W3YJaJIi, YTOObI OBITh M
BO BCEOPYKUU MPU PadOTE C IETHMHU U TEPBYIO MIOMOIITb B CITydae
Yero CyMeTb OKa3aThb, HE OTXO/s OT LIKOJbHOU A0CKU. U mpak-
TUKY MTPOXOJWIIM KaK HACTOSIIIME CIELIUAIMCThl CBOETO JIeNa.

Tak BOT, MO¥ KpeOuil BHITIAT HA OT/IEIEHUE MYJIbMOHOJIOTHH.
HyxHO ObLJIO THOWHBIN TUIEBPUT Y CTAPEHBKOUM 0aOyIIIKU OTKa-
YKMBATh CPeaU MPOYUX 00s3aHHOCTEN. Bpyunin MHe orpoMHeii-
IITUH ITTPUIL C TOJICTEHHOM UTJION M, TIOKa3aB KyJla, CKOMaH/10Ba-
m: «Komu!»



A Kak KosoTb-10? {1 5xe He ¢ parvpou JIeJ10 UMeIo, a CO HITTPU-
uoM! Ilnpurmmem!!! Mou MupHBINA XapakTep He MO3BOJISI MHE
B T€ BpeMeHa Jiake MyXy OOMJIeTh, a TYT 1iesias crapyiika. Crana
sy MOEW MaIMeHTKU 3apaHee MPOIIeHUs] TPOCUTh Ha KOJIEHSIX
(Tak ynoOHee ObLJIO N3-3a €€ MaJIEHbKOTO POCTa), a OHa, IS/ Ha
JOKTOpA, ¥ TOBOPHT, KaK Ta TeprienuBas Oymara: «[lycth yJarcs,
PYKY HaOuBaloT!»

Tak 1 HaOMBaja... Kak BCe Mbl C BAMM, BMECTE B3SIThIE, I10-
CTUraJla HayKy YMCTONMCAHUsI B paHHEM AETCTBE, TOTOMY YTO,
CKOJIBKO ceOst TOMHIO, OblJTa IPUJIEKHON yYSHUIIEH.

Jla ¥ ¢ yuuTesnsiMu MHe TIOBe3J10 Hecka3aHHO! [lepBbiM MonM
rielaroroM ObUT IBOIOPOIHBIN Opat Anekcanap u3 JleHuHrpaja.
OH crapilie MeHs1 Ha JEBSATh JIET, IOITOMY MMEJ MOJHOE Mpa-
BO CUMTAThCs HacTaBHUKOM. [IpaBaa, BUAETUCH MBI PEAKO U3-
3a reorpauvecKol yIaJ€HHOCTH JIPYT OT JIpyra, HO 3TO 00CTOsI-
TEeJLCTBO HE YMAJISIIO €ro OpaTCKO-MeJarornueckrx 3aciyr. Boi-
pyyasio nucbMo. KcraTu, 1IKOMbHO-HAYQIbHBIN MPEAMET Tak U
HasbIBaJICA: «IIMCEMO».

Ho 310 BCE mo3xe, a «cHayaja ObUIO CJIOBO»: «Mama!»,
«ait!», «Xouy mcatb!» — sicnu. Tonbko motom: «Xouy mu-
CcdTh!» — NETCKUM caJl.

Canm Ha TO U caj], YTOOBl PacTUTh, BOT OH U BHEC CBOIO CY-
HIECTBEHHYIO MPEABAPUTENIbHYIO JIENTY B MOIO JIETCKYIO I'PaMOT-
HOCTb, B3pacTui e€. Mo AeTCKMil call HasbIBajIcs «30510Tast
pbIOKa», a 3HAYUT, ObLIT TPU3BaH UCTIOIHSTD JKeJIaHHW S, HO CHaJa-
J1a uX BbISABIATE. K KaskaoMy npa3qHUKY Mbl IOAMKUCHIBATIA CBOU



PUCYHKH U aNilJIMKAIIMK U3 IIBETHOW Oymaru Mamam, raram, oa-
OyIIIKam ¥ JeTyIIKaM.

K nmoaroToBuTEIbHOM rpyIIIie 5 yXke Hay4nIach COUMHSIT CTU-
XM, HalpUMeEP:

C oném 8 Mapma scenuur nozopaensirom!
Mawme, babywike u meme

Cuacmus 6ce sceaarom.

B caduke 20moeum 0nst mamouex KoHyepmul,
Kaneum uz bymazu nHapsionvie KoH8epmeol.
Hapsisicyco s modice 6 npazonuunoe naamve.
Manenvkyro sceHujuny

Toorce 6bt nozopasvme!

N

Ymo cayuunoce Ha yauue?
Cmonvko mooeii sonnyromes!
Daazu borvuiue u ManeHvKue,
Kpyzom paznousemmnuie wapuxu,
B nebe yeemut pacnycmuauce

H K nHam Ha HebO cnycmuauce.

B oensix u kpackax eopooa!
Bapocavie paowvt u demeopa!
Jlemuwiku HapsioHble necHu noom,
Ha naowaou Kpacroti opyous oviom!
Bcé sicno menepo onst mensi!
Smom napao, smom canrom



B uecmv npazonuxa Oxmsops!!!

1973 2. (7 nem)

OnuH-eIMHCTBEHHBIN pa3 B IETCTBE BUAEJA CATIOT, KOT/1a MHE
obuTO TOMa 1Ba — B MockBe, Ha KpacHoii momaau. S momHio,
KaK cHjiesia Ha Tijleyax y oTiia, YToObl OBUTIO BUAHEE, U TaK BIIe-
YaTIWIach, YTO B CEMb JIET COYMHWIA CTUXOTBOpeHue. I1o pac-
CKa3aM pOJMTEJIeH, MBITaIach TOra Ha OTHU AYThb, YTOOBI ITOTY-
IIUTh, HO TaK U HE MOTYIIWIA. . .

Bnocneacrsum B kuocke «Coro3nedyaTb» MHE Norajach HOBO-
TOIHSS TIO3IpaBUTEIIbHASL OTKPHITKA, HA KOTOPOW ObLT U300pa-
KEH MUCAONUNA Ha OEJTOCHEXHBIN CHeT MAJIbUMK C KPBUIBIIIKA-
MU, OCTABJISIONINI TAKUM 00pa30M Ha Cyrpode KENTYI0 HaIITUCh:
«ITopa noanuceiBaTh OTKPHITKU ! »

BoOT Tak MOKHO UTpaTh CJIOBAMH PYCCKOT'O SI3bIKA, JKOHIJIAPO-
BaTh UMU, eciu XoTuTe. I MHE oueHb 3TOro Xoreynock. S crana
KOpIMeTh HaJl OTKPBITKAMU TOPa3[0 paHbIlle U Tenephb, IMsIs Ha
KapTUHKY, BCIOMHMJIA CBOE TOJIONOIOe MoANUChiBaHue. [IeBou-
KOU 51 pOcyia CepbE3HOM, CJIOBAMHU CTapajiach He pa30pachBaThCS
IO IMYCTSIKaM, BKJIaJIbIBas1 B HUX TOYHBIN, BCEM OHSTHBIN CMBICIT:

Ceem moii dedyuika, cxaxicu,
Kax sice mor ocmancs scue?

1971 2. (5 nem)
OpnHasxapl, MACCaXUPKOM JIET YETHIPEX, 51 OXOTHO MYaJlach B
EKTPUUKE C MaMOU Ha MOJMOCKOBHYIO Jjauy €€ ABOIOPOTHOM



cecTphl TETU AJIM — MOIO JTIOOUMYIO «KPbIKOBHUKOBYIO» TPH-
CTaHb — ¥ TPOMKO JeKyamupoBaia ctuxu Arauu JIsBoBHbI bap-
TO (ITOTOMY UTO YK OYEHb XOPOIIMM OBbLJIO MOE HACTPOSHHE):

Hawa Tans epomxo naauem:
Yponuna 6 peuxy msuux.
— Tuwe, Taneuka, He naaun:
He ymonem 6 peuixe msu.

A em€ npo 3aiiky, 1 po OblYKa, U PO JIOUIAJKY. . .

Cupsimuil HarpoOTUB TIOXWIIONW TPY3HBIA MYKUUHA B O€JoM
MIApYCHHOBOM KOCTIOME Y CBETJION COJIOMEHHOMU TLISATIE OI0OPs-
I0llle KUBaJ B MOATBEPKICHUE JOHOCSIIMXCS CO BCEX CTOPOH
MHEHMI ApPYIrux naccaxupoB: «Kakas xopomas nesouka! 13y-
MUTEJbHBIN peOEHOK !» 3aTeM OH MOMaHWUI MeHsI MaJIbleM U T10-
XJIOIAJI 110 CBOEH KOJIEHKE, ITpe/yiaras IpUCeCTh Ha HEE U MO3Ha-
KOMUTbCSI TOOMIKE, HEB3Mpasi Ha CTPOrUid MaMUH B3I,

Ceituac mopoOHOe NpUIIallleHhe MaJIeHbKOW JEBOYKE OT
B3POCJIOTO JIMIIA MYKCKOTO ITOJIa IOPUCTBI PACIIEHUIIN Obl KaK YTo-
JIOBHO HaKa3zyeMoe JesiHue, a TOr/a 51 CyMesia MOCTOSATh 3a ce0st
cama: «Mama, 51 He XOUy K JsJICHbKE Ha PYyUYKH, Y HErO IPSI3HBIN
nmuK/lak. BoT TyT!» — 1 TKHYyJ1a MAJIbYUKOM B IATHO UYTh HUKE
KapMaHa Ha ofiek/ie onyTurMKa. Mama noueMy-To oueHb CHava-
JIa IOKpacHeJ1a ¥ 3aX0Tesla MeHs OTpyraTh, HO IIOTOM, KOTja CTa-
Jla HOPMAJIBHOTO 1IBETA, MOLIEJIOBAJIa MEHS B MAKYIIKY.

CnoBo «nmuaxak» s MPOU3HECHA BECbMa IPAMOTHO ISl CBO-
UX YeTBIPEX, 3HAJIa 9TO U OYECHBb ropansack coooit. [Tostomy yxe



B pPaHHEM BO3pacTe MHE MOXHO ObUIO MOpPYYaTh OTBETCTBEHHbIS
3agaHus. Mama Mokynania nepej mpa3aHMKaMU U TOPKECTBEH-
HBIMM COOBITHSIMU Pa3HbIE TIO3/IPABUTEIIBHBIE OTKPBITKU U TPO-
CWJIa MEHS MX MOAINKCATh BCEM HAlllMM MHOTOYUCJIEHHBIM POJI-
CTBEHHMKaM. fI cTaparenbHO BHIBOAMIIA TleYaTHbIE OYKBBI I[BET-
HBIMU KapaH[IAIllaMU, KeJasi POJHBIM BCEr0 CaMOro XOPOIIEro
u 1o6poro. VcrpaBisaTh MaMe MOYTH HUYEro He TPUXOAUIIOCH:
pa3Be UTO HEKOTOpble OYKBbI CMOTPEJHU B JIPYTYIO CTOPOHY.

Ha cemeiinbix (poTO, BKJIaJbIBAEMBIX B TIMChMa, HEOOXOIMMO
OBbLIO TIPAaBWJIBHO YKa3aTh J1aTy ChEMKH M BO3PAcT peOEHKa, TO
€CTh MEHsI, ¥ Uy Th 103%ke — Opara. C gaTamu 51 Obla 3HAKOMA U3
razeT 1 OTPHIBHOTO KaJieH1apsi, BUCEBIIIET0 Ha KyxHe. S mobuia
OTHEIUISATh OT HEero JIMCTOYKH IMEPel CHOM U YHOCHTH K ceOe B
TallHUK, a IOTOM JIOJITO M3y4aTh BCIO TIOIPOOHEHITyI0 nH(popMa-
IIUI0 O BOCXOJIE W 3aXO0JI€ COJTHIA, OJITOTE THS U BCSIKUX 3aTMe-
HUSIX Ha JIMLIEBOM CTOPOHE, YATATh UCTOPUYECKYIO CIIPABKY WU
MOJIe3HbIE COBETHI HA IPYTOMl.

C nmeTcrTBa 51 XOpOUIO 3HAJIA, YTO TAKOE CPEICTBA MACCOBOM UH-
(popmaru, MoToMy YTO UMTAsA JIEAYIIKE ra3eThl, KOrJa y Hero
YCTaBaJIM I71a3a B €r0 TOJCTOCTEKOJIBHBIX BBIMTYKJIbIX OuKax. OH
YKJIa[IpIBAJICSl HA CTAPUHHBIA TUBAH C KPYIJIBIMU BaJMKaMU U
BHUMATEJILHO CIIyIIaJl MOE YTeHue 1o cioram rasersl «[IpaBaa»
i «M3BecTusi»: no NOPSIIKY, KOJIOHKA 32 KOJIOHKOM. ..

[lo-BugumMoMy, eMy O4€Hb HPABUJIOCh, KaK 51 YUTAl0, TOTOMY
YTO OH MOYTH Cpa3y HAYMHAI MYPJIBIKATh YTO-TO ceOe Moj Hoc. A
y MeHsI TAKUM 00pa30M MOCTENEHHO YBEJIMYMBAJICS CIIOBAPHBIN



3ar1ac, y’Ke BbIXOSIINN 32 paMKHU MO3/APAaBUTESIbHBIX TTOIITUCEN.
K Tomy e s1 Hayana «pazduparbcs» (Tak MHE Ka3auioch) B TIO-
JIMTUKE U JPYrUX BOMPOCAX ra3zerornevyaraHusi. 1o Kaxyleecs
BOCIIPUSITUE [IENIAJI0 MEHS B3pOCJIee U CUACTIIMBEE.

Bt B JoMe 1 MHOTourc/IeHHbIe «PoMaH-Ta3eTsl», KOTOpbie
ynra nana. § Toxe mpodoBana. He morpaswmiiock. «MHorady-
Ka», — Kak ceiyac MPUHATO apryMEHTUPOBATh B ONpPEEIEH-
HBIX Kpyrax, €ciy 4urarb He xouercs. To mm neno «Myp3ui-
Ka» U BCAKME Tam «Becénple kKapTuHKu» — cemedku! C HUMU
sl CIIPABJISIACh OBICTPO: OT KOPKH JI0 KOPKH, TyAa U OOpaTHo,
«CBEpXy, BHU3, HAUCKOCOK», KaK B «JleHUCKMHBIX paccKazax»,
Jia TI0 HECKOJIBKO pa3 3a JEHb.

C kHHMramM# BO BpeMeHa MOETO JIETCTBA OblIa «HAINPSKEHKA» :
HYKHO OBIJIO COOpaTh MEJbIid MEIIOK MaKyJIaTypbl, 4TOOBI 0OMe-
HATH e€ Ha crosinyo KHury. Hy Bel momHuTe. .. HaBepHoe, B cTo-
JIMYHBIX TOpOfaxX Jesia 0OCTOsIM MHaYe, HO B TIPOBUHIIUM XOPO-
M€ KHUTH MOXHO ObLIO Pa3J0ObITh TONBKO B TOCYIAPCTBEHHON
O6ubIMOTeKe M TO JIMIIb HAa KOPOTKOoe Bpems. biaro, yro 6mo-
JIMOTEK B Te BpeMeHa ObLI0 MHOKecTBO. I1IKombHBIE, TOPOICKYE,
BE€/IOMCTBEHHbBIE UMTAJIbHBIE 3QJ1bl TOKE MOJb30BATUCH OOJBINON
MOMYJISIPHOCTBIO y HacesieHus. Sl moOuia TUXOHEYKO CHIIETh B
«YHATAJIKe» C KHIWKKOM. THUIIMHA, TTOKOM, HUKTO HE MEIIaeT. ..

Takum oOpazom, B niepBbIii Kiacc banarmoBckoii ooieoopa-
30BaTeIbHOU LIKOJIbI MEHS IPUBEINA BEChbMA HAUMTAHHOU, «Ha-
MMCAaHHOW» U C OTJIMYHON XapaKTEPUCTUKON OT MOEeW CTPOrom
BocnHTaTebHUIIB JII000BY [IaBBIIOBHBI M 3aBETYIOIIEH IETCKIM



cagom Jlugrm HukonaeBHbsl KyOpstHCKOM, ¢ KOTOpOM BHIOCIIE/-
CTBMM MBI J0JITO JpyXkwid. OHM MHE TOBEPSUIN CEPbE3HBIE BE-
IIM: POy Beaylied yrpeHHUKoB, CHerypouku, koposeBbl Oce-
HU, BeceHHell kanenu ¢ 06s13aTebHbIM 3ayYMBAHUEM HAWU3YCTh
O0JIBIIIOr0 0OBEMA TEKCTa. DTO ceivac POIUTENN BO3AT CBOMX
Yaj1 1o pa3IMnIHBIM MHOTOOOEIAIONINM «pa3BUBaKamM», a TOTJa
BCE OBbLIO ropasfo npote. B 11kose 1 nogaBHO cTajo BCE Mpolie
TOJT JIEBU30M «X04y BCE 3HATh!» — 3HAW BBHIMIOJHAN 3aIaHUS U
B yC HE JyH.

3ajaHus 9TH, KaKk Ha YpOKax (PU3KYJIbTYpbl, Ha3bIBAJIUCh
ylpakHeHUsIMU. §1 Tenepb MOHMMAIO, MOYEMY: YIpPaXHSCA U
pUOOPETENIh HABBIKM, CUCTEMATHMUECKU TPEHUpPYHCS U JIOBe-
JEI1b HABBIKM JI0 aBTOMaTu3Ma. BoT B Mmaremaruke mo-apyromy:
TaM 3aa4M, UX pellaTh HAJ0 U JJOKa3bIBATh, YTO JPYroro perie-
HUS HET U OBITb HE MOXET, a B PYCCKOM $I3bIKE HUUYEro He HaJo
peniath, HeOOXOAMMO U JIOCTATOYHO TOJIBKO yrpaxHAThCs. Kak
ceituac noMHIo: «IIpogomxku npeayioxkeHue», «3aKoH4uM ppazy»,
«BcraBb mporyineHHbie OyKBbl», «[loquepKkHN YIeHbl TIpeio-
keHus». He moHMMal0, Kak 3T0 HEKOTOpbIE JIIOIU YXUTPSIIOTCS He
3HaTh CBOM pOJHOM si3bIK? BCE ke mpolie mapeHou pemnsl: yuu
NpaBWIa U MPUMEHsIA. Y MeHsl B IIKoJIe Bcerga ObLIM MSATEPKU
10 PYCCKOMY, a Y MOUX J€Tel — K MOEMY ke CTbIAY — IPOMEJIb-
KUBAJIU U YeTBEPKHU.

ChbIH KJ1acce B ceibMOM MHe 3asiBUJ: «Hukak He Mory Hatu
B PYCCKOM $I3bIKE JIOTHUECKHUe CBsi3U!» EMy nmpocTutesnbHo, OH —
MaTEeMAaTUK «J0 MO3ra KOCTeW», IOITOMY BO BCEM MIIET JIOTHUKY.



Knacca c garoro uier. Teneps eMy €ro y4eHUKU-TATUKIIACCHU-
KU Te K€ CaMble CJIOBA TOBOPST, BUAMMO, TOXKE YEro-T0 HaWTH
HE MOTYT.

[TomHI0, yuuTesb ChbiHA 1O TpeaMeTy «Pycckuil sSi3bIk 1 TuTe-
parypa», BCTPETUB MEHSI B KOPUIOPE HIKOJbI, TPOM3HEC CaKpa-
MEHTaJIbHOE: «MBI ero TepsieM...» DTO MOcje TOro, KaK Mallb-
YUK, TYMAHUTApU Ha NEPBBIA B3MJISAJ, CTAJ JEJIaTh CEPbE3HBIE
ycriexu B Matematuke. CbiHY, Kak U MHE, C y4UTeJIeM O4YeHb T0-
Be3no. Ho 06 aTom mo3xe.

A 1ouKe pyCCKUI SI3BIK MPeTofiaBasia MpeacTaBUTeIbHALIA Ta-
TapCcKOW HalMOHATbHOCTHU. ['0posi y HaC MHOTOKOH(PECCHOHAb-
HBII, TaK YTO YOUBJSTHCS HE MpUXoAUTcs. Mbl ¢ Hell yacto Oe-
CEeIOBAJIU YBAKUTENBHO. .. O PYCCKOM SI3BbIKE. .. C T7Ia3y Ha 1J1a3. §
BeJIa TETPa/ib CBOMX 3aMEYaHHUI YIUTENIO CO CChUTKAMM Ha CTpa-
HUIIB Y9eOHUKA U Ha BCTpEeUH Opasia 3amvcH ¢ cOOO0M.

Bor Tak, MHAMBUYabHO, OIMH HA OJWH, YaCTO padoTasiu ¢
HAMU — ¥ YYEHUKAMH, U POIUTENISIMU, — HAIIM JIOOpbIE yuuTe-
JIs1 TOTJIa, KOrja emié oOpa3oBaHue AaBajioch O€3BO3ME3THO U He
NIPEIOCTABIISIIOCH B KauecTBe ycuyru. [lomaute B «BosbIoii me-
peMeHe»: «3HaHMs1 Y HacC JaloT OecruiaTHO !»

D10 ceivyac CI0BO «OeCIUIaTHO» O3HAYAET TMOYEMY-TO «XY-
&Ke», a Torja BIOOpa He ObUIO, He ObLIO «Xyke». Mos 3HaKO-
Masi cTapeHbKasl yUUTeNIbHUIA U3 XBajbiHCKa Tamapa Muxaii-
JIoBHA (2 OBIBIIMX YUYHTEJNeH, Kak U3BECTHO, He ObIBAET) HEJABHO
B cepaiiax pa3zoOpasia CJIOBO «OeCIIaTHbIN» 1o cocTaBy: «[Ipu-
CTaBKa ,,0ec” — OT JIyKaBoro!»



Yunthcst MHE OYe€Hb HPAaBUJIOCh. YUHUTHCS HAJIO0 OBUIO XOPO-
mo! I crapanack, MHaYe CTaHET CTHIIHO U B ITMOHEPHI HE IPUMYT!
[MpaBna, 6611 eme oauH cTUMYIT: B ['0JIOBHOM KOHCTPYKTOPCKOM
oopo (I'KB), rae padboTasia MH)XeHEpOM MOsI MaMa, KasKIblid TOJl
HOOMIPSUTM OTJIMYHUKOB YYEOBI M JAPUIIM UM LIEHHBIE TIOJAPKHU.
MHe omHaX bl JOCTaIaCh OrPOMHAS XOfsTJas KyKJjia B MO c00-
CTBEHHBII pOCT, KOTOpasi MpH XO/bOe OTKpbIBaja poT M 3Baja
mamy. Urpymka Obuta noxoxa Ha MeHs. EjBa ycrneB Hanmcathb
CBOM HOBBIA «OIyC», s1 Oexasia Ha KyXHIO, 3Bajla Mamy, YTOOBI
HE3aMEIJIMTEIIBHO ITPOYECTb €M CBOE COUMHEHUE:

Hoeoz00us55 51 HOUY,

A cymero eam nomous

B ucnoanenuu scenanuii
TIpedpooicoecmeencrux zadanuii. ..
IIpuneuy st mouHo 8 cpoK,
Tomywy eawt ozomék,

Ho 3adiczy 6 nebecroii mene
Munnuon opyeux oeneii.

Apko, 36€300uku, mepyaiime,
Ilpazonuk aoosm cozoasaiime!
IIycmo npucHsimest 0emsim CHul,
Cka3zok, padocmeii noatwl.
Ympo nouu myopernee,

Hy a nouw ecé dice 2nasnee,
Tlomomy umo 6e3 mens

He nacmynum 3aempa ons!



1976 2. (nenonnwvie 10 nem)

Mawma Obl1a Moeii TiepBo¥, He3aMEeHUMOU 1 caMoi Oaroaap-
HOW ciymarenbHuned. OHa He Oblla KpUTHKOM, HET, HAIPOTHUB,
ell Bcerja BCE€ HpaBWIOCh: U JOUYKMHO JEKJIAMUPOBAHUE, U A0Y-
KMHO MY3UIIMPOBaHUE. A MOXKET ObITh, 3TO ¥ €CTh CaMast JIyJIasi
kputuka? Kak Bbl 1ymaere?..

Korna meBouka pactéT «ragkuM yTEHKOM», JIETKO OCKOPOUTH
U Tak OOJIbHOE e€ JIOCTOMHCTBO. Mama XOpOIIo 3TO MOHUMAJIA
U He KputukoBaia. Beerma ropopuia: «Bcé y Tebst Oyner xopo-
uio!»

A — He nosm, a moavko yuyco.

Kax nepeoxaawika, pucyio kprououxu.
Medic npasdoti u 21024c6l0 noporo meuyco,
Pey nucanuny 6 kaououxu!

IImuuero 6 nebe nopoio st muyco,
Pousis nazemv sxkopéuxu.

Beuro 6oneio, 0onzo neuyce...
bpowy-ka 6 6e30ny 3amouxu!

1978 2. (12 nem)

S pociia, B3pociena, U3 «rajJkoro yréHka» MOCTENeHHO Tpe-
BpAIlasCh B IOHYIO CTPOMHYIO JieOe/b, BCE vallle CMOTpeliach B
3epKaJio, BCE varle odpariajia Ha ceOs BHUMAaHUE TTPOXOJISIIIIUX
MHMO TapHEeH, BCE vallie 3aBO/IMIIa HOBbIE 3HAKOMCTBA, BCE vallle



TojIBeprajia KpuTHKe cedst M APYrux, BCE yale Bcessia B ceOs
oYepeHOe BJOXHOBEHHUE, POKAAIOIIEe KOMOUYNe CTUXOTBOPHBIE
CTPOKHU.

NHuorpa omopuctuyeckue:

Tol Oesouxa cepvésnasi,

He mo umo ¢punmugparowika!

H xomwv cmpero3ka mul, HO He Asi2YUKda.
Bce 6eovl, Heyoauu, Kax KeaKywxu,

Bon u3 u36wt ux, 601 ux Kaowkoit!

1978 2. (12 nem)
[Nopoii camoyBepeHHBIE:

A He mopeyro auyom.
Tonvko ymom.
Lleav — konvuo.

1980 2. (14 aem)
A wHoOrIa iep3Kue u OyHTapCcKue:

Ax, amu donzue dopoau!

Yemasuue mozeu u noau.

Ha xeocme 6enobokoii copoku ynecymcs
CymbypHble cmpoku. ..

AX, amu cmpozue ynpéxu,

Cpa3susutue éce oHble nopoku!



AX, smu scymxue MOPOKL:
Hecosepuiernol cmonv ompoiu!
AX, 3mu Kpoxommbvie CPOKU.
Cpybuswiue naoedsico gpaazuimorxu!
Ax, Kak beccmblCAeHHbl 3aPOKU
3a cauuikom manvle «oOpoKu»!
OO0HU AU 8CKAOKU — KAOKU — KAOKU,
Tak ooy3zoasuwue 3ackoxu!

O0HU 2uub 31b1e-31b1e POKU.

U 3nas 5, u pyku — 6 6oxu!

O0nu HezadaHHvle WLOKU,

Ho, k cuacmvio, 6ce onu 0anéku. ..
Baazooapro 3a myopoele ypoxku!

1979 2. (13 nem)

YuuThes U cTapaThes S MOMIOOUIA He 32 MOAAPKH, a «IIPOCTO
TaK, Kak JIIOOST JIeTU», U PYCCKUI S3bIK 32 MOM CTapaHus IO-
moOw1 MeHs1. Mou COYMHEHUsI CTaJIi OTHPABJIATh HA KOHKYPCHI,
pu Beex 3aunThiBarh. O yém mmcana? — O MHOTOM: O IIPOYH-
TaHHOW KHUTe, MpoOJIeMax I7IaBHBIX T'epPOeB JIUTEPaTyPHBIX MPO-
n3BesieHui. . . [loxainyii, ToIbKO OHO, MOE JIOOMMOE, BPe3asloch
B IIaMATb: O TOM, YTO B Cajy LIBEJIU JAEPEBbs, 110 HUMU CTOS-
JIO CTapoe NMUAHUHO, 51 HA HEM MCIIOJIHAJA Pa3IMYHbIE MEJIOANH,
a MTULBI MHE NOANEBANM. .. EINE 3aOMHMINCH (M Jaxke COXpa-
HWINCh) CTUXU — ITTYNIOCTh, KOHEYHO, MO]] Ha3BaHueM «M3 paH-
Hero». [ToueMy-To c10Ba «M3 paHHErO» y MEHs aCCOLMUPYIOTCSA
Tereph Kak «u3 paHeHoro». CTUXM Beob O MoOBU! A Kakas B
aetcTBe M000Bb? Beerna HepasnenéHHas, paHeHasl.



O da! Buvi npagvl, dopozasi, 8 mom,

Ymo npomus nautezo coza Bvi uoéme
(modicem Obimob, Bol npaent).

Kax moocem eepro mo,

Ymo o0a sma, 0ObIMHO CMPOKAMU CBOUMU
Xeansuas mozo, 0 Kom max

Hucmo u omxpoimo Aémcst cmux nosma,
Komopozo uzopana Bawa mysa,
Hauném pyeamo Bac — ceoezo zepos, da!
Pyzamu! He cmotime na dopoze,

Tak 6yoem ayuute.

He naoo ovimw 310namsmnoii

H mcmumoe HesuHHOI.

Bbvt npocmo mcmume.

Ymo s, npocmume, ecau modxcene,
Konv max msicenvt ympamot,

Bawm muoro npuuunénnbie.

Topounvt mecmov u 3a6ucme,

Ho ux ucnpasums mooicrio.

Tax evloupatime dce!

Tosepvme: dobumscs mozo, uezo
Xomume Bovt 0aeHo... yswvi!

Bawm ne yoacmes. —

Mo npocmo HeBO3MOMCHO,

Koneuno, ecau kpaiinux mep

He 6yoem ¢ Baweti cmoponwt...

Bac packycuau — 3mo cmuloHo.
THocaywatime sice dobpozo coeema:



He naoo ozopuamo cuacmaugoix
(Koaw Bam ne yoanoco ucnumao

U3 smoii vawu)!

O Hem, 5 Bac ne ynpekaro,

A Bam couyecmayio

H om oy sncenaio:

byovme ayuwe, svtie smozo.

Om smoezo 0obpa He oyoem Bam.
Honorcro 6vims, Bam uzeecmio, umo
Hac — nosmog cnpageonusvix —
Bopyamu wacmo napexarom.

Tax éom. bopomwvcs 0yoy s!

/Jla nem dice, smo — He yeposa.
Kaxue moeym 6vims yepo3ul...

Mpbt pazee pastvle? —

Cpeou HepasHblx OOl HeCNPABeONUs.
Tax moui cosem Bam: coatimecsw!
Kasnycw, 06 s3mom 3name Hukmo ne 6yoem.
Cmpaodanvs Bawwu 6ecnonesmwi,

H myza sawa nodxcnas, Heuucmasi.
«A 5 0aeHo uzbpan opyzyio...»

1980 2. (14 aem)

Bospact [Ixynsertol! Yy Moell gocene Jydiled Moapyru
Jlenku ®ExnuHON Toke. A mapenb onuH, ViBan [lonutoB, kpa-
caBell LILIFAaHCKOUM BHEITHOCTH, pa30MTHOM, POKOBOM, Ha JBa ro-
Jla cTapiie u onbiTHee. EMy, HaBepHOe, JIbCTUJIO Hallle «IBOeOO-
pue». Ilogpyru ccopunmck. JIeHKka crponsia KO3HU. S He y3Ha-



BaJIa CBOM noapyry. OHa He y3HaBasia MeHs. CO CTOPOHBI Ka3a-
JIOCh, YTO £ yBEJA y HEE MapHs, a A JaXKe U He crapajack. [Ipo-
CTO TOT/Ia Mbl, BUAUMO, HE MOHUMAaJIH, YTO HE B HAC JIeNO. .. ben-
HBble B0OIEHHBIE 1eBoUKH ! CoOCTBeHHO, moueMy OeiHbie? CTh-
XH, POIUBIIIKECS C OONBIO TIOOOBHBIX CTPAJAHUI IOHBIX IEBYIIIEK,
JOpOroro CTost!

BoT Takux Hac, paHeHbIX, CTaBUJIa HA HOTY Hallla YYUTEJTbHU-
11a pyCCKOro si3blKa 1 auteparypsl [ 'anmna [lerpoBHa. OTuecTBO
[lerpoBHa nepegaioch HallleMy KJIACCy OT MEPBOW yUUTEJbHU-
1l Hunel [IeTpoBHEIL, cTapeHBbKOM, HO CTPOTOM U CIIPABEIJIMBON,
TI0 HACJIEACTBY K MPENOIaBaTEeNI0 PYCCKOIO SA3bIKA CPEIHEN KO-
JIbI, KOTOPOMY MbI ObLTM OEpeKHO MepeaHbl, YTO Ha3bIBaeTcs,
U3 PYK B pyKu. YTO-TO B 3TOM OTYECTBE KPbLIOCh HACTOSAIIIEE,
(pynnamenTanbHOE. ..

U cama ["anuna [TeTpoBHa Obuta BecbMa OCHOBaTebHA U (DyH-
nameHTasbHa! Beerna npusiTHO ObUTO HAOMIONATH 32 €€ MyXJIeHb-
KMMU ¥ KPENeHbKMMHU TyOaMu, KOTOPHIMU OHA BHYIIUTEIBHO
IporoBapuBaja st Hac opgorpammel. Kak-To o4eHb TOUHO U
JOXOMUMBO Yy He€ 310 nonydanock. Kpome ry6, y [amuns [let-
POBHBI BCE UEPTHI JIMIIA U TeJa ObUIA KPYITHBI M OKPYIJIbI, KaK U
YepThl XapakTepa, HO OT 3TOrO OHA He Tepsijla CBOEW KEHCTBEH-
HOCTU. HpaBuiuce Takke €€ najiblibl, TOXKE MyXJIEHBKUE, C TEM-
HO-KpacHbIM MaHUKIOPOM Ha OBaJIbHbIX HOTOTKAX, PaCKJIablBa-
I0LIME M0 MapTaM 3apaHee 3aroToBJIEHHbIE NepdoKapThl (BOT,
BHOBb 3arOBOPUJIA IMOUTH CTUXAMHU ).

Hla, moxainyu, 3T0 JBYCTHUIIME XOPOILIO XapaKTEPU3YeT YPOKHU



["amuubl [leTrpoBHBL.

CrnoBo «1iepokapra» MOsIBUIOCh B MOEM JIEKCUKOHE €IE TO-
I/1a, KOIJla U B TIOMHMHE He ObLJIO HUYEro, CBI3aHHOTO ¢ UH(MOP-
MarroHHo# cpepori. Cama cdepa, MOKET ObITh, yke U OblIa, HO
Hac, IIKOJIbHUKOB, OHA HUKAK He Kacaylach. A KapTbl 3T niepdo-
PUPOBAHHBIE CITYKUJIA HaM TPEHAKEPAMU PYCCKOTO si3bika. Mbl
JIOJKHBI ObLTM COBMECTUTh KapTOHHBIN JIUCT C TETPAJHBIM, Ha
KOTOPOM Y4MTeJIeM 3apaHee ObLIH ClIeJIaHbl 3a1KCH, U BITUCATh B
OTBEPCTHS MPOIYIIEHHBIE OYKBHI.

[IpencraBnsieTe, KakoM HMHTEIUIEKTyaIbHBIM Tpya?.. CBOEro
po/a ToKe TeJaroruyeckasi MHHOBAlMsl, KOTOpas 10 CUX TOp Y
MEHSI CTOUT Tepe]] I1a3aMu, Kak u cama ['anuna IlerpoBna. OHa,
BEChbMa IPE/ICTABUTEINIbHAS TEJIOM, BCEr/la aBTOPUTETHO BO3BbI-
ajgach HaJl HAMH, MUANTYIIMMU, KaK 1aMOKJIOB M€Y, MHOTIa Ha-
KJIOHSISICh OJTMKe, yKa3blBasi Ha OIIMOKY WJIM TIOMapKy.

U 3a Bceii 3TOM HE3pI0IEMOI ABTOPUTETHOCTHIO Y UM TEIILHULIBI
MBI He 3aMeTuIM e€ MosiogocTh. Oco3Hau ceil hakT TOJIBKO TO-
raa, kornaa ['anuna [etpoBHa yiuia B JeKpeTHbIN OTIYCK, HE J10-
Y4B HAC JIO OIIEHKH B aTTecTare ojiuH roj. M3-3a KpymHoi KoM-
IUIEKIMM yBa)KaéMOM HaMU JJaMbl HUKTO U3 HAC HE 3aMETUJI, YTO
BCKOpE HEOXKHUJAHHO PACCTAHEMCS C JIIOOMMOUN «PYCHUKOM». . .

C Tex cambiX MOp 00pa3 PyCCKOTo SI3bIKA MPECTal Mepejio
MHOW B BUJI€ EHIIMHBI, 9TaKON PopnHbBI-MaTepH, BEJIMKOW, MO-
ry4eil, CUJIbHON U MOJIOZION.

B BocbMOM KJ1acce (MMEHHO TOT/1a BBICTABJISIACH OIIEHKA B aT-
tecrtar) Aeno ['amnel [lerpoBHbl ipopokuia ['annua PEnopos-



Ha. B 3TOM citydae no HacaecTBy HaM nepeganocs uMs. ['anvaa
dEnopoBHa ObUIA TMTOXOXA CTAThIO HA CBOIO TIPEANICCTBECHHUILY,
HO MMeJIa HEMHOT'O BOCTOYHBIM aKIIEHT BO BHEIIIHOCTH, €€ TOXE
nyxJible TYOKH yKpaliajiu MaTioCeHbKUe, elle 3aMETHbIe YCUKU.
B3pocibim 1eBouKam, cTapiiekIacCHAIIAM, TPYAHO ObLIO He 3a-
METUTh IOIOOHBIX Mestoueit. ['anuaa dEnoposHa ['peuknHa cro-
sJ1a B IIIKOJIE Ha PAHT BBIIIE, TAK KaK MPenojaBajia TOJIbKO B CTap-
mMx Kiaccax. OHa 1 ocTaach HalllMM yYUTEJIeM JIUTeEpaTypbl. S
HE TIPUTIOMHIO, YTOOBI OBLIO TPYIHO Ha €€ ypoKax, BCE MojyyJa-
JI0Ch CaMO-CO0O0#, HAaBEpHOE, ITO M €CTh MACTEPCTBO MpenogaBa-
Hus npeaMeta! TecToB Beb Mbl HUKaKUX B COBETCKOE BpEMSI HE
CllaBajiv, OTBETHI HE YraJblBaIu, a u3naraiu. Mpicau. MHeHus.
Cyxnenust. 9To ObLIO JIETKO U JIaXe JIOCTABJISIIO YIOBOJIbCTBHE.
Mpl criopuiv, AUCKYTUPOBAJIMA IPYr C APYTOM WM C T€pOSIMHU
JIUTEPATYPHBIX TPOU3BEACHUM, 3a4aCTYyI0 HE TOJBKO YCTHO. MBI
MUCAJIM COYMHEHU S, CTAPAsCh PACKPbITh 33JaHHYIO TEMY, CJlara-
JIM CTUXU, TIOZIpakasi BETUKUM !

Ho cambiM yBIieKaTeTbHBIM 3aHSATHEM CTaja Jist OOJIBIIMH-
CTBa M3 HAC MOJTOTOBKA K €KErOJHOMY JIUTEPATYPHOMY BEYEpY,
KOTOpBIN mpuaymaia ais Hac amna denopoBHa. Komrbiore-
POB He OBLIO M B TIOMUHE, HY’KHO OBUTO padoTaTh ¢ KHATOM, Ya-
CaMU CHJIETh B YMTAILHOM 3ajie OMOIIMOTEKH, BHIUCKUBAS O JII0-
OMMBIX TTUCATENISIX U TIO3TaX CaMyl0 BOKHYIO M MIHTEPECHYIO WH-
(opmaruio, KOTOpYI0 XOTeNIOCh IOHECTU MIIAAIINM pedsitaM, J1a
U CaMHMM y3HaTb MHOTO HoBoro. [louemy ceiiuac B IIKO/Iax He
MPOXOISAT JIUTEpATypHble Beuepa’? A TONBKO KBECTHI, IPE3EHTA-



1uu, ¢rermnmoOs!. bpp. ..

Ha Hamm nutepaTtypHble Beuepa coOMpaiach BCs IKOJa. 3BY-
yana xuBasi my3bika! [lIkompHbil BUA (BOKaIbHO-MHCTPYMEH-
TaJbHBIA aHCaMOb), KCTaTW, B KOTOPOM MY3HIIMPOBAIa U Ba-
1112 IOKOPHAs CJIyra, 3apaHee pa3y4yuBall IPEKPACHbIE KJIaccuye-
CKHe MeJIO[IUH, IOJ] KOTOPbIe YCTpanBasich TaHIbl. O0s3aTesb-
HO pabotai OydeT ¢ mTUpokHBIMU. B Harei mkosie He ObLIO K-
KAapHOI'0 aKTOBOTO 3aJla CO CLEHOM, a TOJbKO CIOPTUBHBIM 3aJ1
u crosioBas. Tak BOT, Bce TeMaTUYECKUE Beuepa MPOBOIUIIKCH B
OOJIBIIION, CBETJION MIKOJILHOM CTOJIOBOM CO CTEKJISIHHOM CTEHOM,
K KOTOPOH MPWJIMNAIM HOCAMU 3€BaKH, HE TIOMECTHBIIUECS 110
TeM WM UHBIM MTPUYMHAM B OCHOBHOM 3asie. OOe/IeHHbIE CTOJbI
MaJIbYMKW BBIHOCWIIM B KOPUJOP, TO3TOMY OHU BPEMEHHO CITy-
KWW JOTIOJTHUTEIbHBIMU CUISTYMMU MECTAMU JIJ1s1 OTIO3/JABIIIMX.
A CTynbsl pacCTaB/sIU PSAAAMHU TIO MPABUITY 3PUTESIBHOTO 3aa.
Ha Beuep 00s13aTesIbHO MPUTIIAIIATIUCH BCE YUUTENs (HE BAXKHO,
KTO KaKoW MpeaMET MpenoaaBail) U, KOHEYHO, AIMUHUCTpaLIUsl.

AX, Kakue OblTH MHTEpeCHbIe BpeMeHa !

Mama crapanack AaTh MHE camMoe Jiydillee oOpa3oBaHue, Ka-
KO€ TOJIbKO OBLJIO €l M0 cujiaM, Mo3ToMY JTioOuIa OpaTh MeHs ¢
coboit B Teatp. U Tenieps st MOTy nepeji BaMu, IOpOTHe YUTATENH,
MOXBACTaThCs TEM, UTO B POJIU TeaTpasia-3aBcerjarasi B COCTaBe
MaMHUHOTO pabovero KOJIJIGKTUBA 51 PEeryJsipHO MPUHUMAJIA y4a-
crue B 3ToM npazanuke. [locemenue banammosckoro npamarnye-
CKOT'O TeaTpa /Il MHOTMX ObLJIO BOMCTHHY TOPKECTBEHHBIM CO-
ObITHEM: TaMbl B KOJIOHHOM 3aJjie TeaTpa Mepej 3epKajlaMy pac-



IIPABJISJIN U3-T10J, CKPOMHBIX HEAOPOTUX JIPAIlOBBIX MAJIBTO ITOJIBI
IUTMHHBIX BEUYEPHUX TUIATHEB, IEPEOOyBAIUCh B Ty(IIH. . .

W HaunHanOCh TeaTpasbHOE 1EUCTBO. 11 MEHSI OHO HauMHa-
JIOCh HE C BELIAJIKU, KAK IPUHATO CYATATh, 4 C MUWIBIX HEIIPU-
HY’K/IEHHBIX Oece]] MAMUHBIX COCITY)KMBIIEB. BUeTsl Ha crieKkTak-
JIM paclpOCTPAHSUIACH 10 NMpeAnpUATUsAM, a Tak Kak ['Kb nmpn
MallI3aBOJI€ — OUYEHb KPYITHOE POU3BOJICTBO, TO (poiie TeaTpa 3a-
HOJIHAIOCh 3HAKOMBIMU JPYT APYTY MO padoTe JTOAbMHU.

MHe HpaBWJIOCH CJIyIIATh 3TA B3POCIIBIE Pa3rOBOPBI, YUUTHCSA
y HUX BECTH JOOpyI0 Oeceily, M 9TO TOXe, HaBepHOE, HapsIy C
TeaTpoM, cpOpMUPOBAJIO MEHS KaK TBOPUYECKYIO M OJHOBPEMEH-
HO J€JIOBYIO JIMYHOCTD.

B3pocibie pa3roBopel Tak U OCTAINUCh CPEAX HAC — MAMUHBIX
COCIIYyKUBLEB U MeHA. Jlaxe Korja Mamsl HE CTajI0, Mbl IIPOAOJI-
KaJIi NepenuchiBaTbcs ¢ HUMU. U g ¢ BO3pacToM MOCTENEHHO
TepsJla CBOMX-MAMUHBIX JIPY3€H, a T€, YTO OCTABAJIMChH, ITPOJIOJI-
KaJIM XBAJIUTh MOIO JAEJIOBUTOCTD.

JlesioBbIE KayecTBa BO MHE MPOSABUINCH CPasy, U LIKOJIbHASA
«Kapbepa» He 3acTaBuiia ceOsl JONTOo KAaTh: CHavYada MEHs U3-
Opasi OKTAOPATCKOIN 3BEHbEBOM, 3aTeM Ha3HAYMJIM Ipejce/ia-
TEJIEM COBETa OTPAAA, a AAJbIIE — IIKOJbI, U, KaK CIECICTBUE,
KapbepHas JIECTHULIA IIPUBEIA K JOJKHOCTU CEKpeTapsA KOMCO-
MOJILCKOI opranu3aiyu. Pabora Obuta Mo-HACTOSIIIIEMY OTBET-
CTBEHHAs1, IPUXOJWIOCH MHOTO JI€JIaTh, OPraHU30BLIBATD, TOBO-
PUTB, 1yMaTh U, KOHEYHO, ITUCATH:



...Jlocmynato s 6 uncmumym,
Ammecmam mue epyuam,

Ha ¢puzmam mens 6ozomym?
Ilycmo mens nayuam!..

U ecnm Obl HE 3aMy’KECTBO TOCIe TIepBoro Kypca basamos-
CKOr'0 roCyJapCTBEHHOro neparornyeckoro nHcrutyta (BI'TIN),
Tak Obl ¥ MOKATWJIACh MHEPIIMEN JaJIbllle M0 NapTUIHOW JTUHUM.

...Bom cmyoenmkoii cmana s,
Cpasy noezpocaena.

H 20poumcs mHoli cembs,

A cemnaduyamo nponemeno...
YV mens pacmym 200a,

Mne yoic socemnadyame.

Ymo orce Oanviue, 2ocnooa?
Mmue nopa earoonsmecsi!..

1984 2. (18 aem)

B unctuTyT 51 nocrynuia jgerko. HapepHoe, pyHKIMOHAT MO-
el MSATOM IIKOJIbI [0]] CYACTIIMBBIM HOMEPOM, TaK ke, KaK U Mpeji-
Ha3Ha4YeHue JAETCKOro caja «3050Tasi pplOKa», ObLT IPU3BaH UC-
MIOJIHATB KEJIaHU S, IPUYEM TOJIBKO Ha «5». B banaiose oryun-
Jlach ONWH y4eOHBIN TOJl, a Aajibliie, K COXaJIeHUI0 MpernoaaBa-
TEJIbHULIBI [10 METUIIMHE (TOM caMOl, KOTOpast OTIpaBUIa MEHS B
MYJILMOHOJIOTHIO «M3/IeBaThCS» HaJ CTApyIIKaMu), 51 BHIIIUIA 3a-
MYX U Mpookuia odydyeHre B CapaTOBCKOM MeAaroru4eckoM
uHcTuTyTe UMeHH KoHcrantnHa PenuHa. 3a XOpoluue ycrnexu



s, @IMHCTBEHHAsI Ha Kypce, Oblla YJOCTOeHA MpaBa 3alllUINaTh
JIBE IUTUIOMHBIE paOOTHI (BMECTO FOCYIAPCTBEHHBIX 9K3aMEHOB)
Y TIpUIJIAIIECHA YYUTesIeM MaTeMaTuki B CapaToOBCKYIO SKCIIEPH-
MEHTAJILHYIO HIKOJTY.

[Mucath quIIOMHBIE paOOTHI 151 MEHSI ObLIIO HACTOSIIIIAM CYa-
ctbeM. OCOOEHHO MO METOIUKE MPErofaBaHusl MAaTEeMATHKH U
reomeTpu. Mol Hay4yHbI pyKOBOIUTEb, HAIlla T€OMETpECca,
nojIapyjia MHE KOITUI0 KHUTY UTATbsTHCKOTO MateMaTuka Pobep-
To boHona «HeeBkuaoBa reomerpusi. Kputuko-ucropuueckoe
UCCJIeJOBAHUE €€ Pa3BUTUS» U3JaHUS AEBSITHAIIATOrO BeKa, KO-
TOpPOW 51 AOPOXY /IO CHX TOP. DTOT OECLICHHBIN Jap He pa3 Mpu-
roJajcsi MHe B padoTe ¢ IeTbMH, MPUOOIIEHHUIO UX K CaMOCTO-
ATEJILHON MCCIIEN0BATEILCKON JIESTETHHOCTH.

WM yxe ObUIO TpoIIe TOTOBUTH MPE3EHTAIIUM Ha KOMIThIOTE-
pax ¥ UHTEPaKTUBHBIX JJOCKAaX, a B MOM CTYJIEHYECKHUE TOibl Ta-
KHUX TIOHATUI He ObLIO, M HY)XKHO OBUIO TIO CTApUHKE YEPTUTDb
Ha BaTMaHE YepTeKu, MHOTO YepTexkel, MUcaTh TEKCTHI I0Ka3a-
TEJIbCTB TEOPEM BPYUHYIO TaK, YTOOBI OBUIO BUIHO C 3a/IHUX Psi-
JoB aynutopuu. Ho He s mepBasi, He 51 nocneqHss. .. Mecsua 1sa
OeCCOHHbIX HOYEH, U 3alluTa MPOXOAUT Mof OypHbIE arioauc-
MEHTHI Ha NATEPKU. [To/1BeIa MOTMTIKOHOMUS — YETBEPKA PE3KO
M3MEHWIA LIBET IUIIIOMA C KPACHOTO HA CUHUM.

Ho, kak roBopurcs, 1 3a 310 criacu6o, 6o B CapaTtoBckuit
MHCTUTYT MOIJIa HE MIONAacTh COBCEM. . .

— Bartero myxa HanpaBUIM CITy)UTh B A3epOaikaH. Tak?
BoT 1 yuutech Tam, 1o MECTY KHUTEJIbCTBA. A MbI BAC TPUHSTH HE



cmoxeM. Tomnbko 1o nponucke! — OTBET NPUEMHOI KOMUCCHU B
Caparosge.

— K coxasieHu1o, Mbl BaC MPUHATh HE CMOXKEM, TaK KaK y Hac
HET PYCCKOSI3bIUHBIX TPYII, & Bbl Be/lb HE 3HaeTe azepOaiikaH-
ckoro s3pika? — OtBeT npréMHou Komuccuu B Kupopadare. ..

Bor tak mosopor... A HeHamosnro okaszanace B crynope. B
Banammose Her 3a0uHoro otrnaeneHusa, CapaToBy He XBaTaeT MO-
eil mporucky, a B KupopaOajie He MpernoaaT Ha pyCCKOM $I3bl-
ke. Kyna nmogarbest 6eqHoit crynenTke? A BOT Kyja: HE TepsiTh-
CSl M TIHCaTh MPSIMO MUHUCTPY BBICIIIETO W CPETHET0 0Opa3oBa-
Hust CCCP I'ennaguio AnekceeBuuy AroauHy, KOTOPbIM Kak pa3
B niojie 1985 roga ObUT HA3HAUEH HA ITY JOJIKHOCTb.

N cHoBa nucemo. IInceMo kak manoyka-Beipydasioduka. Bor
KOIJa XBaTajo U CMEJIOCTH, U 1eP30CTH !

OTBEeT MUHHUCTpA JI0TO XJaTh HE MPUILIOCh. Bekope 4 mo-
Jy4lsia MKMChbMO 32 JIMYHOW MOANHUChI0 ['eHHaausa AnekceeBuya
C peKOMeH/IaIiel CpOvYHO Bhie3xkath B Caparos, MO0 Ha cToNe y
pekropa CI'TI sie:kuT aHAIOrMYHOE TOCTIaHUE C «HACTOSITENb-
HOH MpOCchOOi» (MPUKA30M O 3a4MCIIEHUM) MUHUCTPA MPUHSTD
CTYIEHTKY BTOpPOTO Kypca, *keHy oduiiepa, KocunoBy JloOoBb
BukTopoBHy.

Ho Jlio60oBb BukTopoBHa KO BTOpOMY KypCy OKas3ajgach Ha
CHOCSIX, TI03TOMY, Cpa3y IMOCJIE TOro Kak OTJajla CBOU JOKYMEH-
Thl Ha XpaHeHue B CapaToBCKyIO ajibMa-Martep, yllla B akaJeMHU-
YeCKHI OTITYCK, MO0 «JIa MPUJICTIUTCS KeHa K MYXKY», TeM Oojiee
BOEHHOCITYKalIEMy, — YIIOPXHYJIa OT CBOEU Kapbepbl CO CBOUM



JETYMKOM B COJTHEUHOe 3akaBKasbe, ropon KupoBabdan (HbiHE
[staKa), 1aObl TOCTUYL BCE TATOTH M JIUIIEHUS», & 3a0[THO U
TMOTOJIHATL CBOM CJIOBAPHBIM 3amac 3aMMCTBOBAHUSIMU U3 a3ep-
Oaii1KaHCKOrO s3bIKa. PaboTast mo3xe B HALIMOHAJIBHOM JIETCKOM
cay BOCIUTATEIeM CTapiield Tpymibl, yoequiach, 4Tto y MeHs
3TO HEIUIOXO MOydyrnsiock: «H3 Bap, H3 nox?» — «Kak nmena?»;
«Yox caronyH!» — «Cnacu6o!»; «ByiypyH!» — «[loxaiyricra!»;
«AnpiHbI3 HemUp?» — «Kak Bac 30ByT?»; «TeOpuk sgupsam!» —
«Iloznpasnsio!»; «['€3€HE riom!» — «3akpoiirte rna3ku!»; «Man
canu ceBupam!» — «4 1eds modmo!» U mouemy s 3T0 HU pazy
He npoOoBaia cprucmoBath? Huuero, Bc€ emge Briepeu. . .

A 1moka:

Manenvkux-npemaneHvkux oemuutex
JIrooum kadxcowviil 8 Hawem 20poouLIKe.
Bce-6ce-6ce umerom no manviuixe,

Kax 2pubvl pacmym 30eco pedsimumiku.

H y nac ¢ arodumvim poounace desuyuka —
Xopouwtenvkuii peoénox, xax uepyuxa!

Obnaxamu mama neaeHand.
Poonukamu douxy ymwieana.
Hapexau eé pooumenu Jauteii.
Cez00ms yorce 200ux douie Hauteit!

Pacmu, nawa munas awa,



Iepenonnu naw dom sipxum ceemom!
Ompa3zumecs, 21a30HbKU-UBEMOUKU,
Heoicroti ObiMKOIi 8 Kadcoom yeonouxe.

Iycmo 20n0cox — OybeHuuK 030pHOL
Hapywum na écro scusts npesxcruii noKoll.
Pacmu moi, douenvka, 6oavuloll,

He mponem mebs nedpye — osiovka 3101i!

Tov1 6YOb nOCAYWHOTE MPABKOLL WLEAKOBUCTOIO,

To1 6yOb KPACUBOIO UEPEMYUKOTLE OYULUCTIONO,

byov uenoseuxom ymuenvkum u 0oopoim,

H kem ne cmanewtv mol (yuumenem unb OOKMoOpoMm),
byov cuacmauea!

H n100sm cuacmos oaii!

24 aseycma 1986 2. (mame 20 nem)

B 10 Bpemsi B Kax 101 MOIOI0H OhUIIEPCKOI ceMbe OBbLIO yke
1o peOEHKY, a TO U 1o aBa. HecMoTpst Ha Haill 10HBIN TIO COBpe-
MEHHBIM MEPKaM BO3pacT U OTAAIEHHOCTb OT CaMbIX JIYYIIHUX
MOMOITHUKOB, 0a0yIIIeK U AeAyIIIEK, Mbl, 5KEHbl BOEHHBIX, COBCEM
eme NeBOYKH, He Oosich poxarb. M pactuim ietei Bce BMe-
CTe, TaKOW, 3HaeTe JIM, OOIIMHOM, K KOTOPOW MPUYYaITUCh e ¢
obmexutus. [lomuute y Apkaaus Paiikuna: «Kto ctykHer, KTo
3BSIKHET, KTO OpsIKHET...» Bce npa3nHuku u OyqHu, B TOpe U B
PagocTu Beera cCoOMpasuch BMecTe, HAHYWINCh, BOCITUTHIBAIN
JeTel 1 APYT Apyra, 3a00TUJIHCh U TIOMOTAJTN B TPYJHYIO MUHY-
Ty. DTO He ObUIM KPYXKH O MHTepecaM. VIHTepec ObUT OOUH —



HAllli MYbsl, KOTOPBIM JJOCTAJIACh HEJIETKasi OISl OXPAHSITh MUP
Ha 3emuie. «Ectp Takaa npodeccusa — Poouny 3amumars!» —
BCE MIOMHAT HEMHOT'O Nepe(ppa3srpOBaHHYI0 pPeIUIMKY Biaaumu-
pa [dpyxHUKOBa U3 Xya0KeCTBEHHOTO (puibMa «Oduuepb».



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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