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Большинство революционеров —
потенциальные консерваторы.

Джордж Оруэлл

Дьявол начинается с пены на губах ангела,
вступившего в бой за святое дело.

Григорий Померанц



 
 
 

 
Глава 1. Защитники

 
Худшая реклама социализма (как и

христианства) – его приверженцы.
Джордж Оруэлл, писатель

Аркадий с Семёном сидели в задумчивости и пили чай.
– И всё-таки, какую большую работу мы проделали, – на-

рушил молчание Аркадий. – А начиналось вроде бы с кон-
церта Петра Лещенко.

– Да, – согласился Семён. – Столько интересного о своей
стране узнали. И ещё многого не знаем. Мы больше интере-
совались властью, которая проводила этот эксперимент.

А вот верила ли сама власть в этот эксперимент?
– Возможно, что и нет. Вожди мирового пролетариата ни

на каких заводах не работали.
Во время Парижской коммуны Маркс не рвался на барри-

кады, а писал коммунарам письма из своей лондонской квар-
тиры.

Крупный российский промышленник Савва Морозов со-
держал на свои средства партию большевиков. Придя к вла-
сти, они отняли у его наследников всё имущество, а самих
наследников расстреляли.

Основатель христианства в церкви никогда не был. Он по-
сещал еврейский храм.



 
 
 

В своё время много говорили о толстовцах. Однако Лев
Толстой ни разу не посетил ни одной толстовской коммуны
и относился к толстовцам с большим подозрением.

Если дальше продолжать примеры приводить, то осно-
воположник сионизма Герцль в Палестине пробыл неделю,
больше не выдержал.

Леви Страусс никогда не носил джинсов, полагая, что со-
лидному человеку рабочие штаны не к лицу.

Создатель коньячной империи Шустов был старообряд-
цем, алкоголя в рот не брал.

Пушкин всю жизнь любил замужних дам. Когда ему на-
мекнули на возможность измены его жены, он вызвал обид-
чика на дуэль и погиб.

Нэнси Берд, известная идеолог вегетарианства, не была
вегетарианкой.

Кэрролл Симпсон, основательница Союза девственниц
США, была дважды замужем.

Автор знаменитой книги «Как завоёвывать друзей и ока-
зывать влияние на людей» Дейл Карнеги умер в одиночестве.

Отсюда напрашивается вывод: Верить нельзя никому!
– Понятно. Но всё-таки, как к этому эксперименту отно-

сились люди?
– Были противники и защитники эксперимента. И защи-

щали новую власть не только на полях сражений. Работа
многих защитников оставалась тайной. И даже сейчас мно-
гие материалы остаются закрытыми. Но кое-что я накопал.



 
 
 

Можешь посмотреть.
Кстати, сам Владимир Ленин был ярым защитником сво-

ей идеи и очень жестоко расправлялся с противниками со-
ветской власти. Достаточно посмотреть послереволюцион-
ный период его Полного собрания сочинений. Там постоян-
но фигурируют его резолюции: «повесить», «казнить», «рас-
стрелять». Но это ещё не всё.

Историк, писатель и известный журналист Аркадий Вак-
сберг был одним из тех редких отечественных исследовате-
лей, кто подробно изучил, как, начиная с 1921 года, в России
по инициативе Ленина была создана так называемая «лабо-
ратория ядов», которая активно использовалась для устра-
нения политических оппонентов и врагов режима. Ваксберг
много лет работал в советских архивах, рассекреченных по-
сле перестройки, и в 2007 году в Париже вышла его кни-
га «Лаборатория ядов». В книге он подробно рассказыва-
ет об особой форме государственного террора, показывая
на многочисленных примерах, как эта чудовищная, преступ-
ная практика проходит через всю советскую историю. «Ла-
боратория ядов» была опубликована во многих европейских
странах, но никогда не печаталась на русском. Аркадий Вак-
сберг умер в 2011 году. С разрешения его вдовы Сурии Са-
дековой и его дочери Татьяны Ваксберг публиковался отры-
вок из русской рукописи книги с небольшими сокращения-
ми. Остаётся надеяться, что это в высшей степени актуаль-
ное и представляющее несомненный интерес исследование



 
 
 

наконец найдёт в России своего издателя.
«…Для массового террора личность как таковая никако-

го значения не имеет: его главная цель – устрашение, и оно
достигается прежде всего количеством жертв, а не их имена-
ми. Но, не успев прийти к власти, большевики поняли, что
имена, то есть личности тех, кто был неугоден по различным
причинам и потому обречён на ликвидацию, тоже имеют зна-
чение. Иногда даже большее, чем безликая масса. Июль 1918
года можно смело назвать началом эпохи отстрела, затянув-
шейся на многие десятилетия. В этом месяце уничтожили
царскую семью, в этом же чекист – провокатор Яков Блюм-
кин убил в Москве германского посла графа Мирбаха». <…
>

Самой большой новинкой в практике политической борь-
бы с помощью потайных убийств явилась созданная Лени-
ным в 1921 году строго засекреченная токсикологическая
лаборатория, в Положении о которой было прямо заявлено,
что её задачей является «борьба с врагами советской вла-
сти». Традиционная шкала моральных ценностей цивилизо-
ванного мира была совершенно чужда великому вождю ми-
ровой революции: столь варварский способ «борьбы» пред-
ставлялся ему вполне приемлемым и даже достойным. Так
что создание токсикологической лаборатории явилось логи-
ческим следствием и практической реализацией его страте-
гических замыслов. Лаборатория эта разрабатывала и про-
изводила не оружие, а яды, – значит, бороться с «врагами»



 
 
 

предполагалось именно этим способом. Заведомо преступ-
ная организация получила таким образом видимость леги-
тимности. Тяготевший к конспиративным эвфемизмам (впо-
следствии это стало традицией на протяжении всей совет-
ской истории), Ленин дал ей «нейтральное» название «Спе-
циальный кабинет» и подчинил её лично себе как предсе-
дателю Совета Народных Комиссаров. Перед сотрудниками
«кабинета» без всякого камуфляжа была поставлена зада-
ча создавать и совершенствовать яды, предназначенные для
убийства «врагов». Существует версия, и она отнюдь не ка-
жется плодом богатого воображения, что сам же Ленин и
стал вскоре одной из первых жертв своего тщательно закон-
спирированного создания – по известному принципу «не
рой другому яму…» <…>

Созданный ещё Лениным и оставшийся в его личном под-
чинении «Специальный кабинет» по производству и хране-
нию ядов вряд ли исчез после его смерти, хотя никаких при-
знаков активности этого кабинета в течение нескольких лет
не наблюдалось. Возможно, потому, что носил он скорее ди-
летантский, чем профессиональный характер, яды, там хра-
нившиеся, были известны и ранее и использовались лишь
время от времени. Лубянка предпочитала более традицион-
ные и более простые средства уничтожения неугодных. В
начале тридцатых годов ситуация изменилась. Отчасти это
было связано с тем, что к руководству спецслужбами фак-
тически пришёл Генрих Ягода, который ещё за десять лет



 
 
 

до этого возлагал на отравляющие вещества большие надеж-
ды. Он всё ещё был лишь заместителем руководителя тай-
ной полиции, но его прямой начальник, председатель ОГПУ
Вячеслав Менжинский, был тяжело болен, в работе участия
не принимал – все рычаги лубянской власти сосредоточи-
лись в руках Ягоды. Именно при нём неоднократно меняв-
ший своё название ленинский спецкабинет перекочевал под
крыло спецслужб и оформился в самостоятельное подразде-
ление, а возглавить его было поручено очень модному в то
время доктору Игнатию Казакову. Этот медик прославился
своими экспериментами по лечению с помощью им открыто-
го и запатентованного метода таких болезней, которые счи-
тались неизлечимыми или в лучшем случае с трудом подда-
ющимися лечению.

Его метод лечения так называемыми лизатами многие
считали шарлатанством и знахарством, но за помощью к Ка-
закову обратился не кто-нибудь, а Сталин, почувствовавший
после лечения лизатами довольно существенное улучшение.
Среди многих других недугов Сталина мучил хронический
псориаз – чешуйчатый лишай, поразивший своими болез-
ненными бляшками его поясницу, локти, колени. Традици-
онные методы лечения этой болезни с её неразгаданной эти-
мологией успеха не приносили. В любом случае она была
результатом дисфункции желёз внутренней секреции, а её-
то и стремился преодолеть Казаков с помощью введения в
организм препарата соответствующей железы – лизата. Тем



 
 
 

же способом он лечил импотенцию, которой страдало едва
ли не большинство высших партийных сановников. Есть все
основания полагать, что именно Казаков был прототипом
профессора Преображенского из повести Михаила Булгако-
ва «Собачье сердце».

Авторитет и популярность Казакова были столь велики,
что с санкции Сталина в Москве специально для него был
создан научно-исследовательский институт обмена веществ
и эндокринных расстройств, существовавший на правах за-
крытого кремлёвского медицинского учреждения, который
обслуживал номенклатурную элиту. Его-то и пригласили
возглавить специальную лабораторию ОГПУ. После смер-
ти Менжинского и преобразования ОГПУ в НКВД нарко-
мом стал Ягода, и спецлаборатория оказалась в его личном
и непосредственном подчинении. А для придания её рабо-
те особой значимости и создания видимости той пользы, ко-
торую она приносит не спецслужбам, а мировой науке, ис-
следовательские проекты по тематике лаборатории разраба-
тывались и осуществлялись специалистами института био-
химии Академии наук, возглавлявшегося старым револю-
ционером-народовольцем, действительно крупнейшим учё-
ным, академиком Алексеем Бахом. Архивные находки сви-
детельствуют, что прославленный учёный не только возглав-
лял институт, но ещё и был руководителем группы его со-
трудников, которая втайне выполняла задания НКВД. Бла-
годарный Кремль сделал своего престарелого служаку депу-



 
 
 

татом первого «свободно избранного» Верховного Совета и
даже предоставил ему почётное право открыть его первое
заседание. 1934 год отмечен и первыми наглядными прояв-
лениями эффективности работы лаборатории. О гибели сы-
на М. Горького – Максима Пешкова, как и гибели Пешко-
ва-отца – писателя М. Горького два года спустя, подробно
рассказано в моей книге The Murder of Maxim Gorky: An
Early Victim of Stalin’s Purge of intellectuals (Enigma-books.
New York. 2007). Одновременно с Макссимом Пешковым,
с интервалом всего в один день, умер и номинальный пред-
седатель ОГПУ Рудольф Менжинский. Несомненно, ему по-
могли умереть, чтобы как можно скорее освободить место
для Ягоды. И столь же несомненно, что это было сделано ес-
ли не по указанию, то с благословения Сталина, который в то
время делал ставку на Ягоду как на своего вернейшего слугу,
чьими руками можно устранить всех, кто мешал вождю.

Правда о дьявольской кухне засекреченных токсиколо-
гов, возможно, долго ещё оставалась бы тайной для непосвя-
щённых, но на третьем Большом московском процессе (март
1938) Сталин устами прокурора Вышинского решил громо-
гласно объявить о её существовании. Материалы этого про-
цесса всеми, и давно, с полным основанием признаны чудо-
вищной фальсификацией, но одно исключение я бы всё-таки
сделал. Осмеливаюсь полагать, что эпизоды отравлений или
убийств, совершённых иным способом, которые вменялись
в вину некоторым подсудимым, действительно имели место,



 
 
 

но с одной, весьма существенной, оговоркой: все они были
совершены не шпионами и изменниками родины, не против
Сталина и его руководства, а точно наоборот – по прямому
указанию самого Сталина, который устранял таким образом
вовсе не своих соратников и друзей, каковыми они предста-
вали в прокурорской риторике Вышинского, а лиц, ставших
по разным причинам ему неугодными. Просто свои преступ-
ления он сваливал на других, выворачивая истину наизнан-
ку. Поэтому всё, что в материалах процесса относится к об-
винению в убийствах, заслуживает внимательного изучения
– с учётом, конечно, того поправочного коэффициента, о ко-
тором сказано выше.

Секретарь Ягоды и всего НКВД Павел Буланов дал на суде
такие показания: «Ягода исключительно интересовался яда-
ми <…> Такая заинтересованность появилась у него при-
мерно с 1934 года <…> Он свёл чрезвычайно близкое зна-
комство с рядом химиков, давал им прямое задание о по-
стройке, вернее, об организации химической лаборатории.
Всё время при этом подчёркивалось, что она должна нахо-
диться в распоряжении Ягоды, так как в его арсенале нет до-
статочного количества ядов как средства, необходимого для
<…> целей убийства. <…> Организация этой лаборатории
была реальным фактом. Это я знаю потому, что мне лично
он приказал подыскать соответствующее помещение и пе-
редать его определённым лицам. <…> Ягода предупредил
меня, что это настолько важное дело, что указанным лицам



 
 
 

нужно предоставлять неограниченные средства, не контро-
лировать их расходование».

Поразительно, что Буланов – подчиняясь, разумеется, ве-
лению следователей, – не называет имена «определённых»
и «указанных» лиц, как и местоположение «соответствую-
щего» помещения, а прокурор Вышинский этими данными,
которые должны были бы, казалось, подкрепить обвинение,
даже не интересуется – делает вид, что не услышал. Смысл
ясен: существование лаборатории надо связать только с Яго-
дой, создать впечатление, что с его уходом она ликвидиро-
вана. Огласить имена «ряда химиков», продолжающих тру-
диться над созданием ядов, было бы тоже совсем некстати.

<…> Начиная с 1937 года, секретная токсилогическая ла-
боратория, всё ещё формально числившаяся в составе ин-
ститута биохимии Академии наук, была – теперь уже тоже
формально – переведена в НКВД и поставлена в подчине-
ние начальнику «специального (слово „специальный“ стало
неотъемлемой частью советской конспиративной термино-
логии) отдела оперативной техники» при лубянской комен-
датуре. Она получила наименование «Лаборатория Х». Во
главе лаборатории поставили профессора Григория Майра-
новского, который, для отвода глаз и для придания своей
работе благообразного облика, занимался ранее в институ-
те биохимии исследованиями влияния смертоносных газов и
ядов на злокачественные опухоли. Человек, который ничуть
не менее, чем пресловутые нацистские палачи с медицин-



 
 
 

ским дипломом – Менгеле или Ариберт Хайм, имеет право
на кличку Доктор Смерть, – считался в мире советской нау-
ки одним из виднейших борцов с онкологическими заболе-
ваниями и был весьма уважаем в медицинских кругах!

Лабораторию поместили рядом с основным блоком
НКВД, в Варсонофьевском переулке (дом номер 11), по со-
седству с комендатурой и расстрельным подвалом (дом но-
мер 6): эти два помещения были связаны друг с другом под-
земным ходом, как и весь блок зданий на Варсонофьевском –
с основным корпусом Лубянки, а последняя – с расположен-
ной по другую сторону площади Военной коллегией Верхов-
ного суда, ежедневно выносившей десятки смертных при-
говоров. В подвалах комендатуры казнили обречённых на
смерть – здесь эти приговоры и приводили в исполнение –
сотни, если не тысячи. Отсюда ночами трупы расстрелянных
вывозили в крематорий. Так что тесное соседство лаборато-
рии ядов и расстрельных подвалов имело свою несомненную
логику.

Лишь в самое последнее время вскрылась ещё одна тай-
на: под Москвой, в дачном посёлке Кучино, из-за перенасе-
лённости основной лубянской тюрьмы, существовала другая
засекреченная внутренняя тюрьма органов госбезопасности,
и ей для удобства был придан филиал лаборатории, чтобы
объекты для экспериментов были тут же, под рукой. Не толь-
ко о работе лаборатории, но даже о самом её существовании,
был осведомлён лишь крайне узкий круг людей – считанные



 
 
 

единицы. В 1939 году лаборатория Х была включена в со-
став 4-го специального (разумеется, «специального»!) отде-
ла НКВД. У неё появился свой бюджет: на разработку ядов
для осуществления индивидуального террора в Кремле не
скупились. Позже она перейдёт в отдел «С» – начальная бук-
ва всё того же слова «специальный» – и будет неоднократно
менять название. В шестидесятые-семидесятые годы, напри-
мер, она будет называться Специальной лабораторией № 12
института специальных и новых технологий Комитета госу-
дарственной безопасности. Как бы она ни называлась, суть
её оставалась всё той же.

Наряду с токсикологической, в структуре Лубянки суще-
ствовала и бактериологическая лаборатория, вырабатывав-
шая свои средства как для индивидуального, так и для мас-
сового террора. Её возглавлял профессор Сергей Муром-
цев, дипломированный врач и химик, кадровый полковник
спецслужб. Он занимался модификацией бактерий, выращи-
вал их штаммы, способные избирательно поражать отдель-
ные органы, а также возбудителей болезней, стойких ко всем
существовавшим на тот момент видам лекарств. В качестве
подопытных в его лаборатории использовались не мыши и
кролики, а только живые люди из числа арестантов. Есть сви-
детельства о том, что он разработал методику, позволявшую
спровоцировать разрыв кровеносных сосудов мозга. Лишь
в 1948 году его вознаградят, сделав действительным чле-
ном Сельскохозяйственной академии как одного из страст-



 
 
 

ных борцов с генетикой, с вейсманизмом и морганизмом, но
учтут при этом беспорочную службу в качестве профессио-
нального отравителя. Его имя войдёт в контролируемые го-
сударством энциклопедии как выдающегося учёного, а в на-
чале девяностых годов, когда он будет разоблачён как шар-
латан и убийца, тихо из них исчезнет.

Криминалистике давно известно, что некая магическая
сила тянет преступника на место совершения преступления.
Точно по тому же психологическому закону сталинский про-
курор Вышинский разглагольствовал на показательном про-
цессе в Москве (март 1938  г.) о механике и методологии
отравлений, демонстрируя свою нахватанную эрудицию и
уделяя не имеющей прямого отношения к содержанию об-
винения проблеме непомерно большое место. Это была, по
существу, программа действий лаборатории ядов, загрими-
рованная под историческое эссе.

В целом ряде случаев, – вещал Вышинский с обвинитель-
ной трибуны urbi et orbi, – отравление совершается таким
образом, чтобы можно было самый факт отравления объяс-
нить <…> естественной смертью от болезни. <…> Отравле-
ние, по современным научным воззрениям, это есть один из
видов, и притом самый опасный вид, так называемого в на-
уке изменнического убийства (что за наука пользуется та-
кой терминологией, Вышинский не уточнил. – А.В.) , опас-
ность которого заключается в том, что для его осуществле-
ния никаких специфических, губительных для человеческой



 
 
 

жизни средств, не требуется, что могут быть использованы
в этих преступных целях любые средства. Как об этом гово-
рит и учит нас история, для такого отравления необходимо
лишь тайное введение в организм какого бы то ни было ве-
щества, способного привести к сокращению времени жизни
или к смерти. А таким веществом является вовсе не всегда
то, что специально называется ядом. Ведь целый ряд лекар-
ственных средств по самой своей природе и характеру годят-
ся для этого, и этим часто пользуются преступники.

Казалось, можно было и не продолжать эту дилетант-
скую и косноязычную лекцию по фармакологии, совершенно
неуместную для обвинительной речи по конкретному делу,
но Вышинский не может остановиться, упиваясь своим крас-
норечием и своей эрудицией и невольно выдавая тем самым
многообразие вариантов, изучением которых занята лабора-
тория, при том что о существовании и деятельности её иные
из подсудимых знали лучше, чем он, но вынуждены были по-
малкивать. Известны из истории, например, из Тацита, такие
случаи, как убийство Сеяна таким ядом, что, казалось, будто
Сеян умер от обыкновенной болезни. В этом и заключает-
ся искусство преступления. Известно, что Филипп II весьма
широко пользовался для отравления ядом, который нельзя
было обнаружить даже при тщательном исследовании, ядом,
который был им назван Requiescat in pace (пусть почиет в ми-
ре). Известно, что Иоанн Кастильский был отравлен при по-
мощи отравленной обуви. Известно, наконец, что папа Кли-



 
 
 

мент II был убит при помощи дыма от отравленной свечи.
Следовательно, известны способы убийства людей с исполь-
зованием убийцами своего привилегированного положения
и со знанием химии, медицины и фармакологии – способы
самые разнообразные <…>.

По Лубянской логике весь этот набор примеров должен
был показать, что подсудимые-отравители просто-напросто
хорошо изучили исторические сочинения и воспользова-
лись опытом предков. Однако ораторы, совсем по Фрейду,
невольно выболтали программу работы секретной лаборато-
рии ядов, где действительно отрабатывались способы самые
разнообразные, в том числе и убийства через какие-нибудь
вещи, но главное – такие яды, которые не оставляют следов.
С абсолютной чёткостью это сформулировал на тайном след-
ствии 21 июля 1939 года, когда Сталин, заметая следы, стал
уничтожать самих палачей, бывший начальник 12-го отдела
НКВД Семён Жуковский. Его показания из секретного двух-
томного следственного дела, хранящегося в архиве Главной
военной прокуратуры (№ 975 026), поразительны тем, что
раскрывают не тайны прошлого, а тайны настоящего, – ведь
лаборатория продолжала заниматься тем же самым и после
того, как её преступные деяния стали предметом расследо-
вания. Понять этот кафкианский абсурдизм невозможно. И
однако же реальность такова.

Вот что рассказывал Жуковский, разоблачая уже аресто-
ванного к тому времени наркома внутренних дел Ежова, ко-



 
 
 

торый поставил перед нами задачу о выработке ядов <…>,
поработать над вопросом ядов моментально действующих,
которые можно бы применять на людях, но без видимых
последствий отравления. <…> Те яды, которые вырабаты-
вались в лаборатории, раньше имели какой-то привкус или
оставляли следы их применения в организме человека. Мы
<…> ставили задачу выработать в лаборатории такие яды,
которые были бы без всякого привкуса, чтобы их можно бы-
ло применять в вине, напитках, пище, не изменяя вкуса и
цвета пищи и напитков. Предлагали отдельно изобрести яды
моментального и запоздалого действия, при этом чтобы при-
менение их не вызывало видимых разрушений в человече-
ском организме, то есть чтобы при вскрытии трупа убито-
го ядами человека нельзя было установить, что в его убий-
стве применялись яды. По всем этим вопросам проводились
консультации у виднейших профессоров-химиков, не гово-
ря им о целях выработки этих ядов. Кроме того, для работы
в лаборатории привлекли специалистов-химиков из аресто-
ванных, например, Фишмана – бывшего начальника хими-
ческого управления Красной Армии, Великанова – бывшего
профессора химической Академии Красной Армии и дру-
гих. Таким образом, обречённые на смерть были вынужде-
ны готовить к смерти других обречённых. Для координации
работ по выполнению столь ответственного задания и был
приглашён узкий специалист именно в сфере отравлений
– полковник госбезопасности, профессор Григорий Майра-



 
 
 

новский, который вскоре после завершения судебного про-
цесса, где витийствовал Вышинский со своими исторически-
ми экскурсами, надолго возглавил токсикологическую лабо-
раторию НКВД. Пожалуй Доктора Смерть с полным основа-
нием можно переименовать в Доктора Кошмарной Смерти,
она настигала людей в таких масштабах, которые и не сни-
лись его предшественникам. Работа лаборатории под нача-
лом Майрановского развернулась вовсю, когда на место аре-
стованного, а затем и казнённого Ежова пришёл Лаврентий
Берия.

В послевоенный период вовсю развернулась деятельность
лаборатории ядов, ведущей своё официальное (то есть юри-
дическое, а не фактическое) существование с 1938 года.
Именно тогда за ней был закреплён статус действующего
подразделения в составе наркомата внутренних дел. Токси-
кологическая (полковник Майрановский) и бактериологиче-
ская (полковник Муромцев) лаборатории вошли в состав 4-
го главного управления Лубянского ведомства. Любимым
коньком Майрановского стала научная разработка препара-
тов, которые смогли бы обеспечить проверку достоверности
свидетельских показаний, то есть некий химический, а не
физический, детектор лжи. Лубянский профессор долгие го-
ды бился над разработкой такого реактива, инъекция кото-
рого заставила бы человека развязать язык и выбалтывать
всё, что он знает, без каких-либо тормозов, не имея воз-
можности что-либо скрыть или исказить. Это была, конечно,



 
 
 

очень заманчивая идея – крючок, на который должны были
клюнуть спецслужбы, но они почему-то ждали от лаборато-
рии совсем иных свершений.

Документ, содержащийся в упомянутом выше архивном
досье Эйтингона (Наум Этингон, генерал-майор госбезопас-
ности, один из разработчиков операции по ликвидации Льва
Троцкого), повествует об этом так: «Совершая тягчайшие
преступления против человечности, в лаборатории испы-
тывали смертоносные мучительные яды и сильнодействую-
щие вещества на живых людях. Ввиду отсутствия докумен-
тации невозможно установить, над кем персонально произ-
водились опыты по использованию ядов, однако выяснено,
что бесчеловечные эксперименты имели место в отношении
большого количества людей (по новейшим данным, не менее
чем ста пятидесяти. – А.В.)». Для отвода глаз или, точнее,
для иллюзии оправдания в своих же глазах, лабораторным
профессорам сообщалось, что все «подопытные» пригово-
рены к высшей мере наказания, а способ исполнения приго-
вора может быть, дескать, любым, поскольку в законе он ни-
как не определён. Это была чистейшая ложь: сталинские за-
коны не предусматривали не конкретизированной смертной
казни – по советской юридической терминологии, вошедшей
в закон, она именовалась высшей мерой социальной защи-
ты (впоследствии – высшей мерой наказания) – расстрелом.
Только так, и никак иначе! Значит, профессоров просто вво-
дили в заблуждение, хотя вряд ли они нуждались в какой-ли-



 
 
 

бо правовой аргументации. При этом имена приговорённых
не разглашались – их анонимно доставлял в лабораторию ко-
мендант Лубянки Василий Блохин, тем более что коменда-
тура и лаборатория ядов располагались в одном и том же
здании.

«Мы говорили им (доставленным для экзекуции.  –
А.В.), – рассказывал вызванный в суд как свидетель по де-
лу своих бывших шефов (1958 год) арестант Григорий Май-
рановский (до ареста возглавлял токсикологическую лабо-
раторию НКВД),  – что это камера Прокурора СССР, что
прежде, чем попасть к нему на приём, надо пройти медицин-
ский осмотр. Фамилии доставленных я не знал и в протоко-
лах исследования по спецлаборатории фамилии умерщвлён-
ных также не указывались. <…> Летом 1949 года в лаборато-
рию, где я вёл опыты исследования ядов на людях, достави-
ли человека. Судоплатов и Эйтингон (руководители управ-
ления, в которое входила лаборатория. – А.В.) мне сказали,
что нужно подготовиться к якобы медосмотру этого чело-
века, причём в процессе осмотра сделать ему укол курари-
на. Эйтингон пожелал сам присутствовать на этой процеду-
ре. Ввели человека, которого я стал осматривать как врач.
Эйтингон с ним разговаривал, а затем сказал, что ему нуж-
но сделать профилактический укол. Это для меня было сиг-
налом. Я предложил человеку лечь на кушетку, он беспре-
кословно лёг, и я сделал ему укол курарина. Как и обычно,
смерть наступила через 10-11 минут. Позднее мне Эйтингон



 
 
 

говорил, что человек этот не был приговорён к высшей мере
наказания, а его просто нужно было ликвидировать…»

Майрановский «забыл» уточнить, что смерть наступала в
адских мучениях и за агонией жертвы он вместе с Эйтин-
гоном или другими соучастниками наблюдал через глазок
наглухо заклёпанной металлической двери. «Целью присут-
ствия Эйтингона, – подтвердил Майрановский, – было убе-
диться в действенности препарата, так как операция санкци-
онировалась Сталиным (этим, пожалуй, сказано всё! – А.В.).
Если смертельного исхода не наступало, что случалось край-
не редко, и испытуемый (так профессор называет жертву
варварской экзекуции. – А.В.) поправлялся, на нем же испы-
тывался и другой яд. Максимально допустимое число попы-
ток на одном человеке – три». То есть в третий раз его дока-
нывали уже окончательно, а если и это не удавалось, просто
пристреливали.

Весьма существенно и следующее признание Майранов-
ского: «Мы получали задание готовить различные яды – как
быстродействующие, так и такие, которые приводят к смер-
ти через определённое время», создавая более убедитель-
ную маскировку убийства под смерть от «обычного» тяжко-
го недуга. Главным критерием пригодности того или иного
яда, созданного в этой дьявольской лаборатории, всегда бы-
ло одно: по вкусу, запаху и другим параметрам, равно как
и по следам, оставленным в организме, он не должен быть
распознан ни жертвой, ни экспертами, исследующими при-



 
 
 

чины смерти.
На живых людях Майрановский и его коллеги – почти

все с учёными званиями и степенями – испытывали различ-
ные яды и их производные. Начальство не было, к примеру,
удовлетворено результатами действия дигитоксина: смерть
после страшных мучений наступала через три-четыре, а то
и через десять дней. Для террористических акций в боль-
шинстве случаев это не подходило. Затем перешли на кар-
биломинхолинхлорид (препарат К-2): испытуемый на глазах
уменьшался в росте, слабел, как бы высыхал. Затем наступа-
ла смерть. Понаслаждавшись муками жертв, высокое началь-
ство отвергло и этот яд: он тоже не подходил для их далеко
идущих целей, особенно для террористических операций за
границей. Изобрели ещё один способ: стрельба облегчённы-
ми пустотелыми пулями, где пустоты заполнены ядовитым
аконитином. Из бесшумного оружия производился выстрел
в мягкие ткани – с таким расчётом, чтобы смерть наступила
не от самого выстрела, а от яда, который она принесла с со-
бой в организм жертвы. Задача была лишь в том, чтобы пуля
не прошла насквозь, а в мягких тканях застряла. Для этого
нужны были не только искусные отравители, но и искусные
стрелки. Мастерами этого дела Лубянка располагала всегда.

Восстанавливая кошмарные лубянские тайны по обрыв-
кам доступных и оставшихся после тотальной архивной
чистки документов, можно прийти к выводу, что адовым му-
кам во время экспериментов подверглись в лаборатории не



 
 
 

только советские узники, но и немцы, американцы, поляки,
японцы, корейцы, китайцы. Есть данные, что после войны
отравлению в лаборатории подверглась большая группа пе-
реживших чудом Большой Террор или спасшихся в подпо-
лье немецких антифашистов – деятелей Коминтерна. Име-
на их неизвестны. Похоже, они были сражены моментально
действовавшим ядом и таким образом избежали мук. В про-
токолах некоторых допросов, имевших место в разное вре-
мя и оказавшихся временно доступными в начале девяно-
стых годов, мимоходом, как бы невзначай, говорится и о том,
что среди намечавшихся жертв отравлений ядами, проверен-
ными на подопытных токсикологической лаборатории, были
Гитлер, Муссолини и даже Уинстон Черчилль. Увы, дознать-
ся, как именно, чем и когда лубянские умельцы собирались
отравить боевого союзника Советского Союза во время ми-
ровой войны, не удалось <…>.

Кажется, за очень малым исключением, уже никто не со-
мневается в том, каким был истинный конец знаменитого
Рауля Валленберга, шведского дипломата, спасавшего в Бу-
дапеште от депортации и уничтожения венгерских евреев, а
затем сгинувшего в Лубянских застенках <…>.

Хотя похищение Валленберга советской контрразведкой
было для всех очевидно, официальные власти категориче-
ски этот факт отрицали, неоднократно заявляя, что о его
местонахождении им ничего не известно. Зато в пятидеся-
тые годы, во время хрущёвской оттепели, признав его смерть



 
 
 

от сердечной недостаточности в советской тюрьме, Лубян-
ка намеренно распустила слух о том, что Валленберг жив, и
непрерывно находились свидетели, которые лично встреча-
лись с ним то в тюрьме, то в лагере, то в психиатрической
клинике, а то и в обычной больнице. Продержавшийся пол-
века, этот вселявший напрасные надежды миф, надо думать,
уже полностью отвергнут и родственниками Валленберга, и
шведскими официальными органами. На самом деле обо-
лганный и униженный «праведник мира» Рауль Валленберг
окончил жизнь 17 июля 1947 года всё в той же зловещей ла-
боратории ядов, где спасителя евреев доконал своим кура-
рином еврей Майрановский. Факт гибели Валленберга в Лу-
бянской тюрьме, притом именно в этот день, признан ещё со-
ветскими и подтверждён нынешними российскими государ-
ственными структурами, но от обсуждения вопроса о том,
как конкретно он был уничтожен, Москва всегда уклоня-
лась.

<…> Создаётся ощущение, что в послевоенные годы, осо-
бенно на рубеже сороковых и пятидесятых годов, терро-
ристический департамент Лубянки получил своеобразную
carte blanche и развернул свою деятельность в полную силу.
Именно в это время интенсивно разрабатываются новые, не
применявшиеся ранее яды: рицин, таллий, колхицин. Бурно
совершенствуется современная техника убийств. Разработа-
ны различные устройства карманных размеров, загримиро-
ванные под спичечные коробки, портсигары, портмоне, бон-



 
 
 

боньерки, парфюмерные флакончики и прочее, стреляющие
отравленными пулями дум-дум или стеклянными ампулами
с синильной кислотой: в последнем варианте смерть насту-
пала как бы от инфаркта миокарда. <…>

Первого официального признания исключительной по-
лезности работ, производимых лубянскими учёными, их
высокого научного уровня и перспективности удостоился
один из руководящих деятелей лаборатории ядов, профес-
сор, полковник спецслужб Сергей Муромцев: за разработан-
ное им специальное оборудование для распыления бацилл
чумы ему присудили Сталинскую премию. Чекисты ликова-
ли: террор становился неотъемлемой и признанной частью
высокой науки. Коллеги Муромцева имели все основания
ждать и других наград <…>.

В начале пятидесятых на «лабораторщиков» и на их ше-
фов начались гонения, и работа столь хорошо налаженно-
го механизма свернулась. На время, но всё же свернулась.
Никаких перемен в системе государственного терроризма,
конечно, не произошло. Но пришла пора очередной смены
кадров. И поводом, и причиной послужила развернувшаяся
борьба с «сионистским заговором» в недрах госбезопасно-
сти. Значительный перевес евреев в кадрах этих служб дей-
ствительно имел место, но все они верой и правдой служи-
ли кремлёвскому боссу и палачествовали без всякого сму-
щения и без каких-либо тормозов наряду с православными.
Но Сталин обвинил их, в частности, в том, что, разрабаты-



 
 
 

вая в тайниках лаборатории никому не ведомые яды и совер-
шенствуя технику отравления, как и убийств иными спосо-
бами, они готовили устранение его самого. Арестовали Эй-
тингона и Судоплатова (он был женат на еврейке), аресто-
вали генералов Леонида Райхмана и Якова Матусова, аре-
стовали, естественно, и Майрановского. Очередному аресту
подвергся и сын Якова Свердлова – первого советского «пре-
зидента», «правой руки» Ленина – Андрей Свердлов, быв-
ший в юности троцкистом и вольнодумцем, но при первом
же попадании в казематы Лубянки, ещё в 1935 году, сдав-
шийся на милость победителей и превратившийся в самого
злобного, самого жестокого палача. При обыске в его кварти-
ре обнаружили несколько ампул сильнодействующих ядов,
взрывные устройства с часовым механизмом, замаскирован-
ные под шкатулку, коробку от духов и пресс-папье, писто-
леты, винтовки и даже гранаты. Он утверждал, что готовил-
ся сражаться с нацистами, если те захватят Москву, но мог
ли Сталин поверить такой примитивной сказке?! Любимого
вождя Андрей Свердлов травить, конечно, не собирался, у
него на примете были совсем иные жертвы, но идентифици-
ровать их никто не собирался, поскольку выбор был сделан
Самим. История этого перевёртыша и негодяя, глумившего-
ся в пыточных кабинетах над своими недавними друзьями
по детским играм в кремлёвском дворе, право, заслуживает
стать сюжетом захватывающего романа, и, если дойдут руки,
я бы его с удовольствием написал.



 
 
 

Майрановский же отделался странным наказанием.
Странным не по санкции (он схлопотал 10 лет тюрьмы), а
по мотивировке: его осудили уже после смерти Сталина от-
нюдь не за палачество, не за садизм, а за «хранение отрав-
ляющих веществ в домашних условиях»: убедительное под-
тверждение того, что разработка ядов и уничтожение с их
помощью людей было полностью санкционированной дея-
тельностью Доктора Смерть, но никак не его прихотью или
хобби. Он отсидел весь срок, «от звонка до звонка», освобо-
дился в декабре 1961 года, хотя за «уважаемого профессо-
ра» усиленно хлопотал другой профессор, даже академик, –
Николай Блохин (однофамилец бывшего лубянского комен-
данта), главный онколог Советского Союза. Он уверял, что
Майрановский делал благое дело, поскольку разработанные
им яды будто бы могли пригодиться для поражения рако-
вых клеток. Доктору Смерть запретили жить в столице и в
больших городах, отправили в Дагестан, в Махачкалу, дав
ему для работы какую-то, эвакуированную из Москвы ещё
во время войны, химическую лабораторию – совсем не ту,
что прежде, и с другими задачами. С таким нерациональным
использованием своего таланта он смириться не мог, некста-
ти (просто по глупости!) обратился за помощью к Хрущёву,
напоминая ему, что в 1947 году они встречались в спецпоез-
де, когда Майрановский под его покровительством готовил
убийство в Ужгороде (Закарпатская Украина) архиепископа
Ромжи.



 
 
 

Итог был таким. В декабре 1964 года Доктор Смерть при-
ехал в Москву для встречи с академиком Блохиным, на ко-
торого у него по-прежнему был главный расчёт: для того не
существовало закрытых дверей, ведь услугами главного он-
колога страны пользовалась или при случае была вынуждена
воспользоваться вся кремлёвская верхушка. Заодно Майра-
новский посетил для обследования и элитный московский
госпиталь. Здесь же, в больничном коридоре, после посеще-
ния врачебного кабинета, неожиданно и скончался. Диагноз
был таким же, как и у Рауля Валленберга, и у сотен других
его жертв: «сердечная недостаточность».

Андрей Караулов в книге «Русский ад» пишет, что Миха-
ил Полторанин нашёл в архивах КГБ письмо патологоанато-
ма профессора Кудряшова о подлинных причинах отравле-
ния товарища Сталина. У него была огромная печень, при
инсульте такая широкая печень не бывает. Яд – никумарин,
которым был пропитан томик Горького, который на ночь чи-
тал Сталин и перелистывал своим слюнявым пальцем по се-
минарской привычке.

– А верили ли в коммунистическую идею её защитники,
можно посмотреть на примере Сергея Эфрона, – подвёл итог
Семён.

Сергей Яковлевич Эфрон родился в семье бывших на-
родовольцев – домовладелицы Елизаветы Петровны Эфрон
(в девичестве Дурново, 1855–1910) и подольского Москов-



 
 
 

ской губернии купца второй гильдии Якова Константино-
вича (Калмановича) Эфрона (1854–1909). Яков Константи-
нович Эфрон (первоначально Ефрон) родился в еврейской
семье в Ковно, где его отец был строительным подрядчи-
ком. Одним из его братьев был известный прозаик и драма-
тург Савелий Константинович (Шеель Калманович) Эфрон
(литературный псевдоним С. Литвин; 1849–1925). В юности
был членом революционного общества «Земля и Воля». В
воспоминаниях А. С. Эфрон высказана мысль о том, что в
юности Яков Эфрон был причастен к убийству полицейско-
го провокатора Н. В. Рейнштейна, однако современные ис-
следователи отвергают эту гипотезу. В 1879-м примкнул к
«Чёрному переделу», где и познакомился с Елизаветой Пет-
ровной Дурново. После женитьбы на ней отошёл от рево-
люционной деятельности, посвятив себя семье. В 1892 го-
ду Я. К. Эфрон был причислен к купеческому сословию, от-
крыл аптекарский магазин (провизором в котором служил
его брат Николай Константинович Эфрон) в доме Голикова
на Садово-Спасской улице; состоял инспектором страхового
общества «Якорь». С 1893 года (с рождения Сергея Эфро-
на) семья жила в собственном доме Эфрона в Мыльном пе-
реулке, затем в выстроенном в 1905 году собственном до-
ме Эфрон в Гагаринском переулке, № 29. Елизавета Петров-
на Эфрон была дочерью гвардейского штаб-ротмистра Пет-
ра Аполлоновича Дурново, из известного дворянского рода,
и Елизаветы Никаноровны Посылиной, из купеческого зва-



 
 
 

ния. В юности увлекалась Кропоткиным, была членом I Ин-
тернационала. В 1905 году Елизавета Петровна вступила в
партию эсеров. Дважды подвергалась аресту и заключению:
в 1880 и в 1906 году. Была узницей Петропавловской кре-
пости и Бутырской тюрьмы. После освобождения по состо-
янию здоровья до 1909 года жила с мужем в Москве; скон-
чалась в 1910 году, повесившись после самоубийства сына
Константина.

После смерти родителей, до наступления совершенноле-
тия, Сергею Эфрону был назначен опекун. С подросткового
возраста болел туберкулёзом, его душевное здоровье было
также подорвано смертью матери. Окончил Поливановскую
гимназию, учился на историко-филологическом факультете
Московского университета. В 1910 году жил в Санкт-Петер-
бурге на 9-й Рождественской улице, № 19.

В 1911 году, во время отдыха в Коктебеле, 17-летний
Эфрон познакомился в знаменитом коктебельском «Доме
поэта» Максимилиана Волошина с 18-летней Мариной Цве-
таевой. Как вспоминала сама Цветаева, она загадала Воло-
шину, что выйдет замуж за того, кто угадает, какой её люби-
мый камень. Сергей Эфрон в первый же день их знакомства
откопал на пляже и принёс ей сердоликовую бусину – люби-
мый камень Цветаевой. По одной из версий, Цветаеву при-
влекло созвучие имени Сергея Эфрона с Орфеем – персо-
нажем любимой ею античной мифологии. Также на Цветае-
ву произвели впечатления благородные манеры и внешность



 
 
 

Эфрона: по её словам, когда она впервые увидела Эфрона в
белой рубашке на скамейке у моря, он был так неправдопо-
добно красив, что ей казалось «стыдно ходить по земле».
В 1912 году, 29 января, когда Эфрону исполнилось 18 лет,
они поженились. Впоследствии у них родилось две дочери
– Ариадна и Ирина. В письмах супруги всегда обращались
друг к друг только на «Вы».

По словам исследователей, героический образ мужа в
творчестве Цветаевой напоминал романтическую легенду и
в значительной степени был выдуман самой Цветаевой. Впо-
следствии Цветаева сожалела, что их встреча не переросла
в дружбу, а закончилась ранним браком. В одном из писем
она писала: «ранний брак (как у меня) вообще катастрофа,
удар на всю жизнь».

В последующие годы, вплоть до революции, семья неодно-
кратно проводила лето в Крыму на даче Волошина. В 1914–
1917 годах Эфрон пишет рассказы, пробует играть в Камер-
ном театре у Таирова, а также затевает собственное изда-
тельство «Оле-Лукойе», где выпускает книгу своих расска-
зов «Детство», сборники стихов Марины Цветаевой и дру-
гие книги. В 1913 году из эмиграции вернулся смертельно
больной туберкулёзом старший брат Сергея Эфрона – Пётр
Яковлевич Эфрон. Цветаева ухаживала за ним, и между ни-
ми возник роман, однако летом 1914 года Пётр Эфрон уми-
рает. В том же 1914 году начинается роман Цветаевой с Со-
фией Парнок. Эфрон крайне болезненно воспринял роман



 
 
 

жены, однако в итоге принял решение не вмешиваться в её
отношения на стороне.

В 1914 году, с началом Первой мировой войны, неодно-
кратно совершал попытки поступить добровольцем в армию,
однако медицинские комиссии последовательно отклоняли
его просьбу из-за слабого здоровья, в результате Эфрон от-
правляется на фронт в качестве медбрата. Однако, в конце
концов, ему удаётся поступить в юнкерское училище, кото-
рое он окончил в 1917 году. 11 февраля 1917-го командиро-
ван в Петергофскую школу прапорщиков для прохождения
службы. Через полгода зачислен в 56-й пехотный запасной
полк, учебная команда которого находилась в Нижнем Нов-
городе.

В октябре 1917 году участвует в боях с большевиками
в Москве, после поражения антибольшевистских сил пере-
бирается на Дон, участвует в Белом движении, в Офицер-
ском генерала Маркова полку, участвует в Ледяном походе и
обороне Крыма. С началом Гражданской войны связь меж-
ду Цветаевой и Эфроном прервалась и у них не было ника-
ких сведений друг о друге, Эфрон не знал даже того, что в
Москве от голода умерла его дочь Ирина. До Цветаевой до-
ходили слухи о смерти Эфрона. В одном из писем 1917 года
она написала: «Если Бог сделает это чудо – оставит Вас в
живых, я буду ходить за Вами, как собака». Через 20 лет,
в 1939 году, отправляясь в СССР вслед за мужем, она допи-
сала на старом письме 1917 года: «Вот и поеду. Как собака».



 
 
 

После окончания Гражданской войны, осенью 1920 года
Эфрон в составе своей части эвакуируется в Галлиполи, за-
тем переезжает в Константинополь, в Прагу. Цветаева узна-
ла о том, что её муж жив, только в июне 1921 года, а пер-
вое письмо от него получила уже в июле. И только весной
1922 года она вместе с дочерью Ариадной эмигрировала из
России, переехав в Берлин, где и встретилась с мужем. В
1921–1925  гг. Эфрон – студент философского факультета
Пражского университета. Член русской студенческой орга-
низации, союза русских писателей и журналистов.

В 1923 году начинается роман Цветаевой с товарищем
Эфрона, белоэмигрантом Константином Родзевичем. В 1925
году у Цветаевой родился сын Георгий («Мур») и многие
считали, что отцом ребёнка является Родзевич, а не Эфрон.
Эфрон вновь чувствует себя лишним и ищет возможности
развестись с Цветаевой.

После того как Эфрон сообщил Цветаевой о желании раз-
вестись она, по его словам, «две недели была в безумии» , не
спала ночами и похудела. В конце концов, Цветаева заявила,
что не находит в себе сил развестись с Эфроном. Как она пи-
сала впоследствии в одном из писем, оставить Эфрона для
неё «невозможно, причём трагически невозможно» . Эфрон
тоже не ощущал твёрдой решимости разойтись. Разрешить
ситуацию помог Родзевич, негативно отнёсшийся к рожде-
нию Мура и не желавший брать на себя какую-либо ответ-
ственность в отношениях. После его расставания с Цветае-



 
 
 

вой Эфрон и Цветаева переехали в Париж.
В Париже семья жила в нищете, Цветаевой практически

приходилось работать в одиночку из-за обострения тубер-
кулёзной болезни у Эфрона. После нескольких лет в эми-
грации Эфрон стал испытывать ностальгию по России, жела-
ние вернуться на родину становилось всё сильнее. Несмот-
ря на сильную ностальгию, поначалу Эфрон продолжал ве-
рить в «Белую идею». Главным препятствием к примирению
с большевиками он считал память о погибших товарищах.
Однако постепенно у Эфрона развился комплекс вины, чув-
ство отчуждения, по его словам, «мы воевали против свое-
го народа». Ариадна Эфрон вспоминала, что отец часто был
в депрессии, плакал, признавался, что «запутался, как му-
ха в паутине, и пути мне нет», а также заявлял: «я порчу
жизнь тебе и маме». Несколько раз Эфрон заводил с Ари-
адной разговор о том, что ему лучше уйти из семьи и жить
отдельно, однако она возражала.

Ещё в Праге Сергей Яковлевич организует Демократиче-
ский союз русских студентов и становится соредактором из-
даваемого Союзом журнала «Своими путями». Он начина-
ет интересоваться идеями евразийства, участвует в развитии
евразийского движения, получившего широкое распростра-
нение среди российской эмиграции как альтернатива комму-
низму. В 1926–1928 годах в Париже Эфрон работал соредак-
тором близкого к евразийству журнала «Вёрсты». После его
закрытия, в сентябре 1928-го, перешёл на работу в журнал



 
 
 

«Евразия». Постепенно Сергей Яковлевич начинает примы-
кать к левой части движения, которая, по мере углубления
раскола евразийства, всё лояльнее относилась к Советскому
строю. В 1927 году Эфрон снялся во французском фильме
«Мадонна спальных вагонов» (режиссёры Марко де Гастин и
Морис Глэз), где сыграл роль заключённого-смертника в Ба-
тумской тюрьме, которая длилась лишь 12 секунд и во мно-
гом предвосхитила его собственную дальнейшую судьбу.

В 1929 году газета «Евразия» прекратила существование.
Эфрон тяжело переживал закрытие газеты, вскоре у него на-
чинается возобновление туберкулёзного процесса, он не мо-
жет работать. После того как его состояние критически ухуд-
шилось, Цветаева обратилась с призывом к эмигрантским
кругам помочь собрать средства для госпитализации мужа в
туберкулёзный санаторий. Деньги были собраны, и практи-
чески весь следующий год Эфрон провёл в русском пансио-
не-санатории в замке д’Арсин в Верхней Савойе. Существует
мнение, что именно в этом санатории произошло знакомство
Эфрона с советской агентурой. Как вспоминала Ариадна, из
санатория Эфрон вернулся окрепшим и бодрым, его жизнь
сильно изменилась, он стал подолгу отлучаться из дома.

Эфрон начал занимать всё более просоветские позиции,
начал читать советскую прессу и литературу. В 1932 году
Цветаева писала в одном из писем: «С. Я. совсем ушёл в Сов.
Россию, ничего другого не видит, а в ней видит только то,
что хочет». В 1930-е годы Эфрон начал работать в «Сою-



 
 
 

зе возвращения на родину», а также сотрудничать с совет-
скими спецслужбами, – с 1931 года Сергей Яковлевич яв-
лялся сотрудником Иностранного отдела ОГПУ в Париже.
Использовался как групповод и наводчик-вербовщик, лич-
но завербовал 24 человека из числа парижских эмигрантов.
Нескольких завербованных им эмигрантов – Кирилла Хен-
кина, в частности, – он помог переправить в Испанию для
участия в гражданской войне. С 1935 года жил в Ванве около
Парижа. К середине 1930-х принял твёрдое решение пере-
ехать в СССР, склонил к этому дочь Ариадну, пытался убе-
дить других членов семьи. По словам Цветаевой, дома «те-
мы, кроме Советского Союза, не было никакой».

Согласно одной из версий, Эфрон был причастен к
убийству Игнатия Рейсса (Порецкого) (сентябрь 1937 го-
да), советского разведчика, который отказался вернуться в
СССР. Современные исследователи склонны считать, что
роль Эфрона в убийства Рейса сводилась к организации на-
ружного наблюдения.

В октябре 1937 спешно уехал в Гавр, откуда пароходом
– в Ленинград. В 1939 году в СССР вместе с сыном выеха-
ла Марина Цветаева, всегда выступавшая против возвраще-
ния в Советский Союз. По возвращении в Советский Союз
Эфрону и его семье была предоставлена государственная да-
ча НКВД в подмосковном Болшево. Первое время ничто не
предвещало беды. Однако вскоре после возвращения Мари-
ны Цветаевой была арестована их дочь Ариадна.



 
 
 

Эфрон был арестован НКВД 10 октября 1939 года. В ходе
следствия Эфрона разными способами (в том числе с помо-
щью пыток – например, помещение зимой в холодный кар-
цер) пытались склонить к даче показаний на близких ему
людей, в том числе на товарищей из «Союза возвращения»,
а также на Цветаеву, однако он отказался свидетельство-
вать против них. После двух лет заключения и допросов фи-
зическое и психическое состояние Эфрона ухудшилось на-
столько, что его поместили в психиатрическое отделение Бу-
тырской тюрьмы. Тюремный врач, проводивший его осмотр,
фиксировал, что у Эфрона начались галлюцинации, по его
словам, Эфрону казалось, что «в коридоре говорят о нём,
что его должны взять, что его жена умерла, что он слы-
шал название стихотворения, известного только ему и его
жене». Врач отмечал, что Эфрона стали посещать мысли
о самоубийстве, «чувство невероятного страха». Согласно
заключению врача, Эфрон страдает частыми приступами
грудной жабы, хроническим миокардитом, в резкой форме
неврастенией, а поэтому работать с ним следственным ор-
ганам можно при следующих обстоятельствах: 1) дневное
занятие и непродолжительное время, не более 2–3 часов в
сутки; 2) в спокойной обстановке; 3) при повседневном вра-
чебном наблюдении; 4) с хорошей вентиляцией в кабинете.

Цветаева написала несколько писем Берии, прося за
Эфрона, но безрезультатно. Эфрон был осуждён Военной
коллегией Верховного суда СССР к высшей мере наказания



 
 
 

6 июля 1941 года по ст. ст. 58-1-а («измена Родине»), 58-8
(«террор») и 58–11 УК РСФСР («участие в контрреволю-
ционной организации „Евразия“»). В своём последнем сло-
ве заявил: «Я не был шпионом, я был честным агентом со-
ветской разведки». Решением Комиссии Политбюро ЦК ВК-
П(б) по судебным делам приговор оставлен в силе. 16 октяб-
ря 1941 года был расстрелян на спецобъекте НКВД «Комму-
нарка» в составе группы из 136 приговорённых к высшей ме-
ре наказания заключённых, спешно сформированной в це-
лях «разгрузки» тюрем прифронтовой Москвы. Реабилити-
рован посмертно 22 января 1956 года ВКВС СССР.

Ариадна провела 8 лет в исправительно-трудовых лагерях
и 6 лет в ссылке в Туруханском районе и была реабилитиро-
вана в 1955 году.



 
 
 

 
Глава 2. Разведчики

 
Русских всегда недооценивали, а между тем они

умеют хранить секреты не только от врагов, но и
от друзей.
Уинстон Черчилль

В июле 1934 года Сталин включил ведомство госбезопас-
ности в наркомат внутренних дел. Офицеры госбезопасно-
сти ходили в гимнастёрках защитного цвета и синих брюках.
Петлицы были крапового цвета. На гимнастёрку нашивался
нарукавный знак красного цвета, на котором было вышито
изображение серпа и молота, на них вертикально наклады-
вался меч.

Оперативные отделы объединили в Главное управление
государственной безопасности НКВД. Внешняя разведка
стала 7-м отделом ГУГБ НКВД. Начальником 7-го отдела
утвердили Абрама Ароновича Слуцкого, служившего на Лу-
бянке с 1920 года. Слуцкий получил высокое звание комис-
сара госбезопасности 2-го ранга. В армейской иерархии оно
приравнивалось к званию генерал-полковника.

Слуцкий сам в начале тридцатых работал в Берлине, по-
этому хорошо понимал проблемы резидентов. Умный и веж-
ливый, он был способен выслушать и понять подчинённого.
При нём штаты разведки составили двести десять человек.
Слуцкий руководил и работой сотрудников НКВД, отправ-



 
 
 

ленных в республиканскую Испанию, где разгорелась граж-
данская война.

После парламентских выборов 1936 года у власти в Мад-
риде впервые оказались радикально настроенные социали-
сты. Главной силой стали коммунисты – благодаря своей ор-
ганизованности. Компартией руководил Хосе Диас, недав-
ний анархист. Он страдал от рака желудка. В декабре 1938
года он уедет в Советский Союз. Не выдержав боли, в 1942-
м в Тбилиси выбросится из окна.

На посту генерального секретаря его сменила Долорес
Ибаррури по прозвищу Пассионария (то есть Страстная). 18
июля 1936 года на митинге она произнесла слова, ставшие
знаменитыми: «Но пасаран!» («Они не пройдут!»). Её имя
облетело весь мир. Сколько миллионов людей гордо повто-
ряли эти слова!

А консервативно настроенные военные считали, что ле-
вые служат мировому коммунизму. Офицеры решили, что
придётся силой подавить безбожников и анархистов. В ночь
на 18 июля 1936 года военные подняли мятеж. Его возгла-
вил Франсиско Франко, который стал генералом в тридцать
три года. Самый молодой генерал в Европе после Наполеона
Бонапарта! В его личном деле было записано: «Является на-
циональным достоянием». Ему присвоили высшее воинское
звание генералиссимуса и почтительно именовали каудильо
– вождём.

Гитлер и Муссолини признали режим Франко и оказали



 
 
 

ему военную помощь. А республиканцев поддержал Совет-
ский Союз. Приход к власти крайне левых в Испании, сре-
ди которых коммунисты играли главную скрипку, обрадо-
вал Москву, где всё ещё ожидали мировой революции. Рес-
публиканцы получили оружие. Советские офицеры служи-
ли в испанской армии советниками или даже занимали выс-
шие командные должности. В Мадрид командировали и че-
кистов.

19 августа 1937 года нарком внутренних дел Николай
Иванович Ежов отправил записку Сталину:

«Наш диверсионный отряд численностью в двенадцать
человек под руководством тов. Орловского и его помощни-
ка тов. Ярошеня Степана Павловича, находясь в глубоком
тылу противника, 13 июня сего года в пятнадцати километ-
рах северо-восточнее города Ель-Реаль (провинция Севи-
лья) после ряда удачных операций наткнулся на засаду силой
в тридцать человек. Во время перестрелки геройски погиб
наш работник тов. Ярошеня Степан Павлович.

Тов. Ярошеня был одним из руководителей организации
взрывов поездов на железнодорожных линиях Севилья – Ба-
дахос и Севилья – Касадья.

Семья тов. Ярошеня состоит из жены Надежды Ивановны
и двух детей – одиннадцати и шести лет, проживающих в
деревне Красная Слобода – БССР.

Ходатайствую о награждении тов. Ярошеня орденом
Красного Знамени, о выдаче семье тов. Ярошеня, согласно



 
 
 

существующих положений, единовременного пособия в раз-
мере двадцати пяти тысяч рублей и о назначении семье тов.
Ярошеня, как семье командира, погибшего в Испании, пер-
сональной пожизненной пенсии в размере пятисот рублей в
месяц».

Сталин согласился. А упомянутый в записке Ежова ко-
мандир диверсионного отряда Кирилл Прокофьевич Орлов-
ский – человек невероятной судьбы.

Он окончил Поповщинскую церковно-приходскую шко-
лу. В 1915 году его призвали в царскую армию. Демобили-
зовали в январе 1918 года. В мае 1918 года начал служить в
ЧК Оршанского уезда. В конце 1921 года Центральное бю-
ро Коммунистической партии Белоруссии отправило Орлов-
ского на нелегальную работу в Западную Белоруссию, вхо-
дившую в состав Польши. Под его руководством подпольщи-
ки убили сотню польских жандармов и помещиков. В 1937-м
его командировали в Испанию. Вернулся с орденом Ленина.

В октябре 1942 года майор госбезопасности Орловский
был отправлен на территорию оккупированной немцами Бе-
лоруссии. Свою группу он развернул в отряд специального
назначения «Соколы», действовавший на территории Бело-
вежской пущи.

Утром 17 февраля 1943 года в Машуковских лесах пар-
тизаны ждали на охоту генерального комиссара Белоруссии
гауляйтера Вильгельма Кубе. Со своим отрядом Орловский
подстерёг немцев на обратном пути. Перестреляли немцев и



 
 
 

полицаев. Но гауляйтера Кубе среди них не оказалось. У Ор-
ловского в руках разорвалась связка тола. Началась гангре-
на. Ему ампутировали правую руку пилой – без наркоза…

20 сентября 1943 года он получил Золотую звезду Героя
Советского Союза. В декабре 1944 года полковник Орлов-
ский ушёл в отставку и стал председателем колхоза «Рас-
свет» в родном селе Мышковичи. В 1965 году получил вто-
рую Золотую звезду – Героя Социалистического Труда.

Командированные в Испанию чекисты боролись не только
против франкистов.

На стороне республиканцев сражались европейцы и аме-
риканцы разных взглядов – антифашисты, идеалисты, ро-
мантики, а также искатели приключений и прирождённые
авантюристы.

Иностранных добровольцев зачисляли в интернациональ-
ные бригады. Через интербригады прошли видные деятели
компартий, будущие руководители социалистических стран.
Приехали выдающиеся писатели – Эрнест Хемингуэй, Ан-
туан де Сент-Экзюпери, Джон Дос Пассос. Но многие были
сильно разочарованы увиденным в республиканской Испа-
нии.

Слуцкий сам побывал в Испании. Объяснил своему кол-
леге из военной разведки Вальтеру Германовичу Кривицко-
му, позднее оставшемуся на Западе:

– Мы не позволим превратить Испанию в площадку для
сбора всяких антисоветских элементов, слетающихся туда



 
 
 

со всего света. Теперь это наша Испания, часть советского
фронта. Кто знает, сколько шпионов среди этих доброволь-
цев? Анархисты и троцкисты, даже если они борцы-антифа-
шисты, – наши враги. Мы должны их выкорчёвывать.

Дальняя цель Сталина в воюющей Испании состояла в
том, чтобы с помощью интернациональных бригад взять
страну под контроль. Его планам мешала Рабочая партия
марксистского единства, известная по своей аббревиатуре
ПОУМ (Partido Obrero de Unificacion Marxista). Это была
марксистская партия, но не просоветская.

В партии состояло сорок тысяч человек – большая сила.
Партия сформировала из своих сторонников дивизию и от-
правила её на фронт. Лидер партии Андрес Перес Нин был
очень популярен в Испании. Но члены Рабочей партии – в
отличие от испанских коммунистов – симпатизировали Льву
Троцкому, которого Сталин ненавидел и выслал из страны.

Люди Слуцкого получили приказ бороться с троцкистами,
анархистами, анархо-синдикалистами: «Исключить троцки-
стов из всех антифашистских органов; троцкистов следует
рассматривать не как антифашистов, а как авангард фашиз-
ма и агентуру гестапо».

Батальоны Рабочей партии расформировали. Рабочая
партия марксистского единства была объявлена вне закона.
В июне 1937 года сорок руководителей партии арестовали
по сфабрикованным обвинениям в сотрудничестве с фалан-
гистами Франко.



 
 
 

Лидера партии Андреса Нина арестовали. Потом вывез-
ли из тюрьмы и убили. В архивах найдены телеграммы рези-
дента внешней разведки в Испании – майора госбезопасно-
сти Александра Михайловича Орлова – относительно судь-
бы некоего Николая, который был похищен и ликвидирован.
День его ликвидации совпадает с днём исчезновения Андре-
са Нина.

Так разрушалось единство республиканских сил. Террор,
устроенный левыми, сыграл на руку Франко. Испанцы ис-
пугались коммунистической диктатуры. Расправы вызвали
разочарование интеллигенции, которая ехала в Испанию во-
евать против фашизма. В рядах Рабочей партии марксист-
ского единства воевал британский писатель Джордж Оруэлл.
Когда на его глазах партию уничтожили, он осознал опас-
ность создаваемой коммунистическими вождями тоталитар-
ной системы. И описал её в книгах, которые станут знамени-
тыми, – «Скотный двор» и «1984».

Ликвидация именовалась тогда «литерным делом». В ав-
густе 1937 года майор госбезопасности Орлов получил из
Москвы указание уничтожить приехавшего в Испанию вое-
вать за республику австрийского социалиста Курта Ландау,
который поддерживал Рабочую партию и был сторонником
Троцкого.

Александр Орлов докладывал в Москву:
«Литерное дело Курта Ландау оказалось наиболее труд-

ным из всех предыдущих. Он находится в глубоком подпо-



 
 
 

лье… Но я надеюсь, что мы и этот литер проведём так, как
вы этого от нас требуете».

Курта Ландау нашли мёртвым.
В июле 1938 года Орлова, награждённого орденами Лени-

на и Красного Знамени, внезапно вызвали в Антверпен, где
стояло советское судно «Свирь». Зная, что в Москве идут
аресты чекистов, Орлов решил не рисковать. Вместе с же-
ной и дочерью через Францию перебрался в США. Он самый
высокопоставленный из ушедших на Запад чекистов. Автор
написанной в 50-е годы, а у нас – опубликованной в начале
перестройки книги «Тайная история сталинских преступле-
ний».

Руководитель советской разведки Абрам Слуцкий, на-
граждённый двумя орденами Красного Знамени и двумя
знаками «Почётный чекист», скончался 17 февраля 1938 го-
да прямо на рабочем месте. Его похоронили со всеми поче-
стями, «Правда» поместила некролог. Но вокруг его скоро-
постижной кончины и по сей день ходят разные слухи.

В тот день, 17 февраля, Слуцкого пригласил к себе пер-
вый заместитель наркома Михаил Петрович Фриновский.
Через полчаса к Фриновскому срочно вызвали заместителя
начальника разведки Сергея Михайловича Шпигельгласа. В
просторном кабинете замнаркома Шпигельглас увидел непо-
движное тело Слуцкого, упавшего с кресла. На столике – ста-
кан чаю и тарелка с печеньем.

Шпигельглас предложил вызвать врача. Фриновский ска-



 
 
 

зал, что врач только что заходил:
– Медицина бессильна. Сердечный приступ.
Уже арестованный Ежов, бывший нарком внутренних дел,

на допросе подписал показания, из которых следует, что это
он распорядился убить начальника внешней разведки.

Но история с отравлением вызывает сильные сомнения.
Уже после смерти, в апреле 1938 года, Слуцкий был исклю-
чён из партии как враг народа. Иначе говоря, если бы не умер
сам, его бы посадили и расстреляли.

Абрам Слуцкий был тяжёлым сердечником. Как и пред-
седатель ОГПУ Вячеслав Менжинский, принимал посетите-
лей, лёжа на диване. Скорее всего, он действительно умер от
сердечного приступа.

Летом 1938-го резидент советской разведки в Испании
Александр Орлов получил приказ прибыть 14 июля на со-
ветское судно «Свирь» в Антверпене. Он понимал, что пря-
мо на борту его арестуют. За сутки до намеченной встречи,
13 июля, он с супругой и маленькой дочерью тайно отбыл во
Францию, откуда пароходом Montclare из Шербура прибыл в
Канаду, а затем перебрался в США. Советская контрразвед-
ка планировала уничтожить его как носителя большого чис-
ла секретов. Пока вопрос о ликвидации Орлова обсуждался,
на имя наркома НКВД Ежова пришло письмо, попавшее на
стол Сталина. Оно и решило судьбу резидента.

Александр Орлов (Лейба Лазаревич Фельдбин) родился



 
 
 

21 августа 1895 года в Бобруйске Минской губернии. Много
лет спустя после того знаменательного для него июля 1938-
го он вспоминал, как мальчишкой ездил с отцом в минский
синематограф «Иллюзион». Они смотрели новую, как тогда
говорили, фильму, покупали в буфете шоколадные конфе-
ты фабрики кондитерских изделий Жоржа. Потом гуляли по
Захарьевской, глядя на блистающие витрины лавок.

После учёбы в гимназии Александр отправился в Моск-
ву, где год проучился в Лазаревском институте восточных
языков, столько же на юридическом факультете Московско-
го университета. Но Первая мировая внесла свои коррек-
тивы. Юноша оказался на фронте. Впереди были Октябрь-
ская революция, Гражданская, Советско-польская войны.
Парень сделал выбор в пользу большевиков и быстро воз-
главил спецотряд Особого отдела 12-й армии. Именно этот
этап помог ему обзавестись связями в среде зарождающего
высокопоставленного советского офицерства, впоследствии
попасть в разведку.

После демобилизации в 1921-м ему удалось получить об-
разование в школе правоведения при Московском универ-
ситете.

В 1925-м Орлов уже командовал отрядом погранвойск
ОГПУ в Закавказье. Это произошло не без помощи двою-
родного брата Зиновия Кацнельсона, председателя Транс-
кавказского ОГПУ. Именно в тот период Александр сооб-
щил в личных письмах матери о том, как с маленькой доче-



 
 
 

рью катался на лодке, как попали под ледяной ливень. Про-
мокли до нитки. Предполагали, что у 4-летней Вероники
простуда, а оказалось – ревматизм, неизлечимая по тем вре-
менам болезнь. Кроме того, хворь дала осложнение на серд-
це. К этому времени некоторые коллеги по Особому отде-
лу 12-й армии уже работали в Иностранном отделе ОГПУ и
приказом перевели Александра в своё ведомство с перспек-
тивой выезда за границу. Для семьи это подарок. Карьера
карьерой, но появилась надежда на лечение дочери у евро-
пейских врачей. Ведь резиденты, особенно под прикрытием,
часто выезжали на работу с семьями. Тем более жена Мария
Рожнецкая была настоящей помощницей во всех начинани-
ях, потом стала коллегой, выполняя задания резидента, а по
совместительству мужа.

Под видом представителя советского торгпредства Орлов
начал регулярно выезжать в длительные командировки во
Францию, в Германию, Италию, Австрию, Чехословакию,
Швейцарию, Великобританию. Обрастал связями, прислу-
шивался к разговорам и однажды понял, что в Кембридж-
ском университете работают и учатся просоветски настроен-
ные молодые люди. Если выражаться более точно, то они бы-
ли не столько сторонниками коммунистов, сколько антифа-
шистами. Вместе с коллегой Арнольдом Дейчем Орлов рабо-
тал над вербовкой Кембриджской группы агентов, включая
позже ставшего знаменитым Кима Филби. Завербовали их
не шантажом или деньгами. Они дали согласие сотрудничать



 
 
 

по идейным соображениям. Позже стали высокопоставлен-
ными чиновниками в Великобритании. Благодаря информа-
ции Кембриджской пятёрки СССР своевременно начал ра-
боту по атомному проекту в 1941-м, вовремя подготовился
к битве на Курской дуге в 1943-м. За годы войны от Филби
поступило в Москву более 900 донесений.

Путешествия продолжались. В Париже Орлов получил ка-
надскую визу, а прибыв в Оттаву, смог стать обладателем и
американской визы. Многие родственники из Минска и Боб-
руйска проживали в США с дореволюционных времён. С их
помощью под видом представителя «Льноэкспорта» СССР
он начал изучать возможность создания обширной разведы-
вательной сети в США. Смог сформировать её основу, пре-
имущественно из эмигрантов, недовольных американской
социальной политикой. Потом с помощью советского неле-
гала Абрама Айнхорна и небольшой взятки получил амери-
канское гражданство и паспорт на имя Уильяма Голдина.
Этот документ позже спас ему жизнь. А пока его ожидала
поездка в Берлин.

В Германии Александр подготовил и успешно осуществил
операцию под условным названием «Бурильщик». Немец-
кий промышленник Крупп предлагал Советскому Союзу
технологию изготовления промышленных алмазов, необхо-
димых для бурения, например, нефтяных скважин. СССР
готов был купить завод по их производству. Но продавец
явно завышал цену. И тогда решили похитить технологию.



 
 
 

Неподалёку от немецкого завода в пивной Орлов завёл раз-
говор с рабочими. Он утверждал, что пишет научное иссле-
дование о твёрдых сплавах. Ему рекомендовали поговорить
с одним из заводских техников. Через техника удалось вый-
ти на уволенного с завода инженера, он изобрёл печь, в кото-
рой алмазы окончательно кристаллизировались. Всё бы хо-
рошо, но изобретатель – нацист и презирал СССР. Орлов вы-
дал себя за шведа и купил чертежи. Но выяснилось, что тех-
нически не всё так просто. Немецкий рационализатор дол-
жен был присутствовать при монтаже и пуске своего детища
в эксплуатацию. Теперь его требовалось убедить подписать
контракт на работу в СССР. Орлов решил действовать через
супругу инженера. Её начали регулярно снабжать деньгами
на наряды и развлечения втайне от мужа. Дама быстро при-
выкла к хорошей жизни и вскоре убедила супруга. Контракт
подписан! Советский Союз получил промышленные алмазы.

В числе достижений Орлова особняком стоит история со
шведским спичечным магнатом. Разведчик умудрился убе-
дить его, что СССР вот-вот завалит мировой рынок дешё-
выми спичками. Для шведа это разорение, и он выплачива-
ет Советскому Союзу 300 тысяч долларов отступных, чтобы
советский товар не попал на Запад. А это примерно 6 млн по
нынешним расценкам. Как оформили эту финансовую сдел-
ку, до сих пор неизвестно, особенно учитывая, что вся опе-
рация – чистейший блеф. Но Орлову, рисковому искателю
приключений, удалось всё рассчитать и предугадать. Другой



 
 
 

вопрос, какое отношение к задачам резидентуры имело это
мошенничество? Разведчики, чтобы выдать себя за обывате-
лей, часто занимались предпринимательской деятельностью
с целью пополнить бюджет резидентуры. Орлов избрал та-
кой путь к быстрым деньгам. В искусстве убеждать он был
мастером.

Когда 17 июля 1936 года испанский генерал Франко под-
нял мятеж против республиканского правительства и нача-
лась гражданская война в Испании, эта страна за несколько
дней превратилась в самую важную для советской разведки.

Одним из первых по линии спецслужб в Испанию прибыл
майор госбезопасности Александр Орлов, он же Лев Николь-
ский, он же Лейба Фельдбин («Швед», «Лёва»). Опыта ве-
дения закулисных акций этому сотруднику ОГПУ – НКВД
было не занимать. Он работал в Париже, в Лондоне (главный
оператор агента Кима Филби), в Риме, Эстонии и Швеции,
руководил экономической разведкой в центральном аппара-
те родного ведомства, где слыл удачливым и перспективным
нелегалом.

Однако в Испанию он попал не столько «по зову серд-
ца», сколько в силу стечения обстоятельств. В августе 1936-
го его любовница, молодая сотрудница НКВД Галина Вой-
това, застрелилась после их разрыва прямо перед зданием
Лубянки. Орлову-Никольскому грозили большие неприят-
ности по партийной линии, но его выручил начальник Ино-
странного отдела (ИНО) Главного управления госбезопас-



 
 
 

ности НКВД Абрам Слуцкий, связанный со «Шведом» уза-
ми старой дружбы. Воспользовавшись периодом «междуцар-
ствия», когда кресло под главой «конторы» Ягодой уже тряс-
лось, а выдвиженец Ежов ещё только готовился к своему ка-
рьерному взлёту, Слуцкий предложил кандидатуру Орлова
на пост резидента в Испании, и это назначение прошло без
сучка и задоринки.

Орлов по личному распоряжению Сталина поехал в Мад-
рид в качестве резидента, а на деле – главного советника рес-
публиканского правительства по безопасности. Фактически
он курировал боевые операции и разрабатывал методы про-
тивостояния франкистам.

Учитывая масштабность задач, ему дали в помощь двух
заместителей. Одним из них был майор госбезопасности На-
ум Эйтингон («Том», «Пьер»), получивший в Испании из-
вестность как «генерал Котов». Он отвечал за ведение пар-
тизанских операций в тылу франкистов и за внедрение на-
шей агентуры в верхушку фашистского движения.

Второй заместитель – старший лейтенант ГБ Наум Белкин
(«Кади», «Марков») к моменту описываемых событий объ-
ехал едва ли не всю планету. Свободно владея испанским,
французским, английским и арабским, он выполнял секрет-
ные поручения в Болгарии, Югославии, Германии, Уругвае,
Саудовской Аравии, Йемене и Ираке.

В Испании перед ним поставили задачу координиро-
вать совместную деятельность с представителями испанско-



 
 
 

го МИДа, а также руководить особыми отделами республи-
канской армии.

Как видим, руководящее ядро резидентуры состояло из
крепких профессионалов, для которых практически не су-
ществовало языкового барьера. Последнее обстоятельство
имело особое значение, поскольку в Испанию начали прибы-
вать добровольцы-интернационалисты из различных стран
мира.

16 октября Александр Орлов получил из Центра шифров-
ку за подписью «Иван Васильевич». Она начиналась фразой:
«Передаю вам личное распоряжение Хозяина…»

Особый пункт гласил: «Если испанцы потребуют от вас
расписки, откажитесь, повторяю, откажитесь подписывать
какой бы то ни было документ и объясните, что формальная
расписка будет выдана Государственным банком в Москве».

Псевдоним Иван Васильевич принадлежал новому нар-
кому Ежову, вступившему в должность буквально накануне
отъезда Орлова. Речь шла о золотом запасе Национально-
го банка страны, который лидеры республиканской Испании
ввиду угрозы захвата Мадрида мятежниками решили пере-
дать на хранение в Москву.

В Советский Союз предполагалось отправить жёлтого ме-
талла на сумму 518 миллионов долларов в виде золотых
слитков, брусков и редких монет. Общий вес драгоценного
металла, предназначенного к перевозке, составлял более 510
тонн. Эту массу упаковали в 7800 ящиков стандартного раз-



 
 
 

мера по 65 килограммов золота в каждом. Просьба испанцев
была встречена в Москве с пониманием.

Орлов энергично взялся за дело, не зная того, что шиф-
ровку перехватили агенты адмирала Канариса.

20 октября, как только было получено известие о согласии
советской стороны, испанцы приступили к перевозке золота
из Мадрида на побережье, в Картахену – главную базу ис-
панского флота на Средиземном море. В огромной горе, на-
висающей над портом, имелась гигантская пещера, где ещё
в старину были оборудованы пороховые склады.

Именно в эту пещеру по серпантинной горной дороге до-
ставили ящики с золотом. Охрану ценного груза несли са-
мые надёжные агенты Орлова, имевшие приказ при малей-
шем подозрении открывать огонь на поражение. Все подхо-
ды к пещере контролировали испанские подводники.

Чтобы пресечь волну слухов, в местных газетах опублико-
вали заметку, будто в пещере устроен лазарет для доставляе-
мых с фронта больных дизентерией. Золото в целях безопас-
ности решено было распределить по четырём советским су-
дам, которые уже стояли в порту: «Нева», «Кубань», «КИМ»
и «Волголес». Испанские военные корабли охраняли подсту-
пы к причалам с моря.

Но сначала требовалось перевезти ценный груз из пещеры
в порт, что было совсем непростой задачей.

К тому времени франкистская авиация почти непрерыв-
но бомбила порт и подъездные пути к нему. Надо полагать,



 
 
 

немцы поделились с Франко перехваченной информацией.
Да и среди ответственных работников военно-морской ба-

зы могли оказаться предатели.
Орлов предложил перевозить золото в тёмное время су-

ток на грузовиках с погашенными фарами. Чтобы не со-
рваться с узкого горного серпантина вниз, от водителей тре-
бовалось исключительное мастерство и хладнокровие. Ор-
лов привлёк к этой рискованной акции два десятка наших
танкистов-добровольцев, переодетых в испанскую военную
форму.

За три ночи смельчаки перевезли без потерь все 7800
ящиков, которые сразу же перегружались на суда.

Советские корабли, на каждом из которых находился
представитель Национального банка Испании, уходили из
Картахены с суточным интервалом.

Уже позднее выяснилось, что спецслужбы Третьего рей-
ха, а также Англии, Франции и Италии непрерывно вели на-
блюдение за «золотым караваном» не только с воздуха и с
моря, но даже из-под воды. Известно, в частности, что при
прохождении советских судов мимо Сицилии на этот остров
были переброшены итальянские подводные диверсанты кня-
зя Боргезе. И всё же никто из охотников не рискнул перехва-
тить испанское золото. Так или иначе, все четыре наших суд-
на благополучно прибыли в Одессу. Вождь не скрывал свое-
го удовлетворения. Александра наградили орденом Ленина.

С декабря 1936 года Орлов и его команда занимались



 
 
 

организацией контрразведывательной службы республикан-
цев – СИМ, создавали диверсионные школы для подготовки
партизанских групп, нацеленных на работу в тылу против-
ника, разоблачали франкистскую агентуру в рядах защитни-
ков республики.

Периодически Орлов выезжал в небольшой французский
пограничный городок, где встречался с Кимом Филби, кото-
рый по заданию советской разведки работал «по ту сторону
баррикад», сначала в качестве «свободного» журналиста, ак-
кредитованного при штаб-квартире генерала Франко, затем
спецкора популярной газеты «Таймс».

Игра в «попутчика фашистов» получалась у Филби столь
искусно, что Франко наградил его орденом, который вручил
лично.

Вращаясь в ближайшем окружении диктатора, Филби со-
бирал важную оперативную информацию, которая представ-
ляла значительный интерес для республиканского командо-
вания. В какой-то момент возникла идея организовать при
участии англичанина покушение на Франко, но от неё бла-
горазумно отказались.

Вряд ли Филби, английский аристократ с идеалистиче-
скими взглядами на мир, знал, что Орлов курирует опера-
цию по аресту и внесудебному уничтожению приверженцев
антисталинской Рабочей партии марксистского единства в
Каталонии. В июне 1937-го Александр организовал похище-
ние из тюрьмы и убийство лидера испанских антисталинцев



 
 
 

Андреса Нина. Правда, собственноручно Орлов не совершал
казни. Андреса Нина убил литовец по фамилии Григулевич.
В Испании так и не удалось установить коммунистический
режим, все эти смерти были напрасными.

Когда Орлову велели 14 июля 1938 года прибыть на со-
ветское судно «Свирь» в Антверпене, он уже знал, что рас-
стрелян его двоюродный брат Зиновий Кацнельсон. Что уни-
чтожены многие основатели ВЧК. Что в 1937-м отозваны в
Москву и расстреляны полномочные представители СССР в
Мадриде Марсель Розенберг и Леонид Гайкис. Ехать туда,
где его ждёт гибель, где супругу отправят в лагеря, а боль-
ную дочь – в детский дом, Орлову, естественно, не хотелось.
Тут-то и пригодился американский паспорт. С документами
жены тоже всё устроили.

Так семья оказалась в Америке, откуда Александр пишет
письмо-обвинение, письмо-угрозу на имя Ежова, зная, что
оно попадёт к Сталину. Конверт был передан через надёж-
ный источник. В нём Орлов объясняет мотивы своего бег-
ства: страх за семью, нежелание погибнуть от рук палачей. А
главное – даёт понять: ему многое известно о деятельности
советской разведки. Но он готов молчать, если его оставят
в покое. «Если я замечу слежку или кто-то в БССР тронет
мою мать, я предам огласке все сведения, которые знаю», –
угрожал разведчик вождю. На случай гибели компромат хра-
нился в депозитарии одного из банков, доступ к которому
был у адвоката. Список тайных операций и агентов совет-



 
 
 

ской разведки, о которых Орлов был осведомлён, прилагал-
ся к письму. Это и подготовка убийства Троцкого, которое
ещё не осуществили на тот момент, и Кембриджская груп-
па с Кимом Филби, а также вся агентурная сеть Европы. В
финале он написал: «Всё это никогда не увидит свет при вы-
полнении моих требований». Был отдан приказ не трогать
Орлова. Он победил в самой главной схватке в жизни. Но
помочь дочери не смог. Девушка не дожила до совершенно-
летия. Действительно, никакая информация не просочилась
от него на допросах в ФБР. Он говорил только то, что феде-
ралы и так знали. Джон Эдгар Гувер, директор ФБР, требо-
вал арестовать и депортировать советского разведчика. И то-
гда Орлов пошёл на псевдосотрудничество с властями, рас-
сказал о своей работе и проведённых операциях. Вот только
люди, о которых он говорил, были либо мертвы, либо давно
вернулись в Москву.

Жили Орловы в США безбедно. При бегстве в 1938-м он
увёз с собой 90 тысяч долларов из оперативной кассы ре-
зидентуры. Деньги, которые по своей покупательской спо-
собности сегодня равны примерно 2 млн долларов, обеспе-
чили достойное существование. Что ж, для СССР он зара-
ботал больше. Кроме того, Орлов преподавал, писал книги.
Но тайны, о которых он обещал молчать, остались с ним на
всю жизнь. Советская разведка всё же разыскала его в 1969-
м. Полковник Михаил Феоктистов, работавший под псевдо-
нимом Георг в нью-йоркской резидентуре, явился к супру-



 
 
 

гам Орловым прямо домой. Жена Мария держала незвано-
го гостя на мушке пистолета, а он уверял, что на родине и
в «конторе» к Орлову не относятся как к шпиону или пре-
дателю. Звал обратно в Москву. Александр лишь рассмеял-
ся. Он жалел, что пришлось стать невозвращенцем. Страну,
которая его воспитала, любил и всю жизнь вспоминал мин-
ский синематограф «Иллюзион», сладкую карамель и шо-
коладные конфеты фабрики кондитерских изделий Жоржа,
которыми торговали на Захарьевской улице. Но ему в том
1969-м стукнуло уже 74 года. Что-то менять в жизни было
слишком поздно.

С декабря 1936 года, как было сказано, Орлов и его коман-
да занимались организацией контрразведывательной служ-
бы республиканцев – СИМ, создавали диверсионные школы
для подготовки партизанских групп, нацеленных на работу в
тылу противника, разоблачали франкистскую агентуру в ря-
дах защитников республики.

Эйтингону, в свою очередь, удалось привлечь к сотруд-
ничеству ряд функционеров из стана противника, включая
племянника главы испанских фалангистов Антонио Примо
де Риверы. Этот источник информировал нашу разведку о
контактах франкистов с немцами и итальянцами, сообщал
о сроках прибытия на Пиренеи новых германских самолё-
тов, итальянских дивизий, португальских военнослужащих,
а также передавал копии личной переписки Муссолини и



 
 
 

Гитлера и стенограмм совещаний, посвящённых военной те-
ме. Резидент Орлов и его помощники контролировали этот
контингент, выбирали подходящие для оперативной работы
кадры и вербовали их.

В сентябре 1936 из Буэнос-Айреса через Антверпен в Ис-
панию прибыл по путёвке ЦК КП Аргентины молодой интер-
националист Иосиф Григулевич, выходец из немногочислен-
ного народа караимов. Он родился в Вильно, окончил мест-
ную гимназию. С юношеских лет связав свою судьбу с рево-
люционной борьбой, Иосиф вынужден был бежать в Париж,
оттуда в Аргентину, где в совершенстве овладел испанским.

В Испании он воевал в самой боеспособной части респуб-
ликанской армии – легендарном Пятом полку, позднее стал
помощником начштаба Центрального фронта.

Здесь-то на крепко сбитого, выносливого, сообразитель-
ного добровольца и обратил внимание «Швед».

В конце сентября 1937 года на Пиренейском полуострове
появился ещё один ас советской внешней разведки.

Речь идёт о бывшем белом генерале, эмигранте Николае
Скоблине («Фермере»), завербованном ОГПУ в 1930 году
в Париже. Завербована была и его жена, известная певица
Надежда Плевицкая. Последняя операция Скоблина – уча-
стие в похищении председателя РОВС генерала Миллера –
прошла успешно, но сам «Фермер» был разоблачён и спасся
лишь благодаря своей находчивости.

Агенту удалось добраться до юга Франции, откуда за-



 
 
 

фрахтованный Орловым самолёт, доставил его в Барселону.
Скоблину поручили организацию диверсионных групп,

но развернуться тот не успел – погиб при одной из бомбар-
дировок Барселоны.

Помимо НКВД, в Испании действовала советская воен-
ная разведка. Практически одновременно с Орловым на Пи-
ренейский полуостров прибыл в качестве главного военного
советника «генерал Гришин», он же Ян Берзин, недавний ру-
ководитель разведупра РККА, разработчик многих хресто-
матийных секретных операций. В феврале 1935-го Берзин
оказался в опале. Его сняли с должности и отправили в «по-
чётную ссылку» на Дальний Восток.

Но в августе 1936-го срочно вызвали в Москву и предло-
жили ехать в Испанию. Это назначение он прогнозировал и
охотно принял его. Прибыв на место, Берзин установил до-
верительные деловые отношения с руководителями респуб-
лики, включая главу правительства Ларго Кабальеро и ми-
нистра обороны.

В подчинении Берзина оказались, с одной стороны, на-
ши военные советники, многие из которых впоследствии
прославились как видные полководцы, – Малиновский, Ме-
рецков, Воронов. С другой стороны, в его ведении находи-
лись асы подрывной войны, «диверсанты от Бога», такие
как Хаджи Мамсуров («полковник Ксанти»), Илья Старинов
(«Рудольфо»), Василий Троян и другие.

34-летний майор советской военной разведки Хаджи-



 
 
 

Умар Мамсуров, высокий, широкоплечий, с осиной талией
и белозубой улыбкой, по национальности был осетином, но
здесь, на Пиренеях, одни принимали его за испанца, другие
– за баска. О его подвигах ходили легенды. Рассказывали,
что он собрал самых отчаянных «геррильерос» (партизан) и
сформировал из них мобильные диверсионные группы, ко-
торые периодически пересекали линию фронта. Они взры-
вали артиллерийские склады и самолёты, линии коммуника-
ции и мосты; пускали под откос поезда с военной техникой
и живой силой противника, а затем возвращались обратно,
нередко с потерями.

Познакомившийся с Мамсуровым при посредничестве
Михаила Кольцова американский писатель Эрнест Хемин-
гуэй напросился однажды принять личное участие в одной
из диверсионных вылазок. Через некоторое время, в марте
1937-го, Хемингуэя привезли в учебно-тренировочный ла-
герь «геррильерос», провели с ним необходимый инструк-
таж. И вот наконец с группой в составе десяти партизан он
отправился за линию фронта.

Каждый боец нёс на себе 20-килограммовый рюкзак с
брусками взрывчатки, но писателя всё же освободили от по-
добной ноши, иначе он просто не дошёл бы до места.

Единственным диверсантом в группе, кто немного гово-
рил по-английски, был выходец из русских эмигрантов. Он
назвал писателю свою подлинную фамилию – Савинков, до-
бавив, что его отцом был известный русский террорист.



 
 
 

Так Хемингуэй открыл для себя, что за республику сра-
жаются разные русские: не только красные, но и те, кого от-
носили к их идеологическим противникам.

(Справедливости ради следует уточнить, что немало бе-
лоэмигрантов воевало на стороне Франко.)

Группа выполнила задание, пустив под откос поезд с бо-
еприпасами, при этом Хемингуэй сделал несколько фото-
снимков.

Учитывая, что писатель держался молодцом, Ксанти раз-
решил ему принять участие ещё в одной операции.

На этот раз «геррильерос» взорвали стратегически важ-
ный мост в горах. Именно этот эпизод помог Хемингуэю ор-
ганизовать весь собранный им испанский материал и найти
основную сюжетную линию задуманного романа, получив-
шего название «По ком звонит колокол».

Илья Старинов прибыл в Испанию в качестве советского
военного советника осенью 1936 года и вскоре прославился
как «камарада Рудольфо».

Старинов учил своих испанских подопечных не только
установлению серийных мин, но и принципам изготовления
мин-самоделок из подручных материалов, устройству хитро-
умных ловушек, смекалке и наблюдательности.

Одна из самых громких его акций была проведена в фев-
рале 1937 года. Накануне стало известно, что франкисты
ожидают подкрепления в составе итальянских частей, кото-
рые должны были прибыть поездом на важный железнодо-



 
 
 

рожный узел Кордова.
Последовал приказ пустить эшелон под откос.
Дело, однако, осложнялось тем, что никто из группы Ста-

ринова не ориентировался в этой местности.
Тогда партизаны захватили двух франкистских солдат,

нёсших охрану железнодорожных путей. Языки вывели пар-
тизан к неохраняемому участку полотна, проходившего по
краю глубокого оврага с крутыми откосами.

Едва партизаны заложили взрывчатку, как вдали показа-
лись огни локомотива. Через несколько минут прогремел
мощный взрыв. В этом крушении полностью погиб личный
состав штаба итальянской авиадивизии.

Ещё через неделю бойцы «Рудольфо» пустили под откос
эшелон с марокканской кавалерией, а спустя какое-то время
состав с боеприпасами под Монторо.

Франкисты паниковали, теряясь в догадках, где ждать сле-
дующего удара. Они выделяли для охраны железных дорог
всё больше солдат, устанавливали круглосуточные посты на
наиболее опасных участках, постоянно вели поиск минных
устройств, но взрывы всё равно продолжали греметь.

Зато в республиканском лагере имя неуловимого «вели-
кого диверсанта» обрастало легендами.

Встретиться с ним стремились журналисты из многих по-
пулярных изданий, аккредитованных в Испании, благодаря
которым советский разведчик вскоре получил мировую из-
вестность – правда, под именем Рудольфо.



 
 
 

На линии Сарагоса – Лерида эффективно действовали
группы диверсантов, подготовленные Василием Трояном.
Они нападали на штабы, склады, прочие военные объек-
ты, разрушали линии связи. Применяя мины замедленного
и мгновенного действия, сбрасывали под откос поезда, раз-
рушали дороги. Особенно успешными были диверсии в го-
рах: если взрыв не уничтожал машину, то она под действием
взрывной волны всё равно падала в пропасть.

Между тем республиканские спецслужбы Испании при
поддержке «камарада русо» переключались на борьбу с
внутренним врагом. К этой категории причислялись троц-
кисты, анархисты, а также лидеры Рабочей партии марксист-
ского единства (ПОУМ), которые хоть и сражались отваж-
но против Франко, но громко заявляли о своём нежелании
«плясать под дудку Москвы».

Для выжигания «скверны» Орлов создал мобильные ди-
версионные группы, куда вошёл и «Мигель».

В ту пору Григулевич искренне верил, что Троцкий и его
последователи сознательно вредят единству мирового ком-
мунистического движения, клевещут на Советский Союз,
сотрудничают с полицией и фашистами.

Они были врагами, а врагов надо уничтожать.
Именно группа Григулевича совершила самую громкую

акцию возмездия, фигурирующую в архивах НКВД как опе-
рация «Николай». Суть в том, что в мае 1937 года по обви-
нению в связях с франкистами был арестован лидер ПОУМ



 
 
 

Андрес Нин. Республиканские власти готовили показатель-
ный процесс, который, однако, мог провалиться, ибо обви-
нение было шито белыми нитками, а сам Нин твёрдо заяв-
лял о своей невиновности.

20 июня диверсионная группа Григулевича выкрала Нина
из тюрьмы, после чего тот был убит.

В составе группы боевиков находились также немецкие
антифашисты, бойцы диверсионного партизанского отряда.

Участие немцев в этой акции должно было подтвердить
версию Орлова о причастности немецких спецслужб к похи-
щению Нина, якобы своего агента, из республиканской тюрь-
мы.

Вместе с тем скандал, связанный с мнимым побегом Ни-
на, так и не был окончательно урегулирован. И вообще, рес-
публиканское правительство крайне болезненно отреагиро-
вало на этот инцидент. Тем не менее вслед за Нином бы-
ли похищены и казнены многие другие видные троцкисты и
анархисты.

Ещё до побега «Шведа» на родину отозвали многих на-
ших разведчиков. Весной 1937 года неожиданно отозвали
Берзина. В Москве ему вручили орден Ленина и вновь на-
значили на должность начальника разведупра.

Но уже в декабре последовал новый арест, а 29 июля 1938-
го жизнь видного организатора военной разведки оборва-
лась.

В течение 1937 года отозвали «великих диверсантов» –



 
 
 

Мамсурова и Старинова. Впоследствии оба участвовали в
Советско-финской войне. Сразу же после побега Орлова
один из его заместителей Белкин был отозван в СССР и уво-
лен из органов «за невозможностью дальнейшего использо-
вания». Лишь в ноябре 1941-го он был восстановлен в кад-
рах НКВД.

Иначе сложилась судьба Эйтингона. Именно он, «генерал
Котов», возглавил «осиротевшую» резидентуру.

После поражения республиканцев «Котов» руководил
эвакуацией советских специалистов и добровольцев из Ис-
пании в СССР, затем перебрался во Францию, где восстано-
вил остатки испанской агентурной сети НКВД.

В органах он дослужился до звания генерал-майора
(1945), был награждён многими высокими орденами.

Неприятности для него начались лишь в 1951 году, когда
он, как и многие другие чекисты-евреи, был арестован по так
называемому делу о сионистском заговоре в МГБ. Но это от-
дельная история.

Советские коммунисты, захватившие власть «на волне»
Первой мировой войны, с 1917 года готовились к следующе-
му глобальному конфликту, который, по их мнению, должен
был завершиться историческим триумфом пролетариата.

Ради победы командование Красной армии готово было
применить любое оружие, в том числе и наделавшие шу-
ма «лучи смерти» Николы Теслы. После кровавых событий



 
 
 

1914–1918 годов, когда впервые в больших масштабах были
применены отравляющие газы и огнемёты, многим казалось,
что к следующей мировой бойне люди изобретут ещё бо-
лее смертоносное оружие. Особенно боялись этого больше-
вики, находившиеся в конфронтации со всем западным ми-
ром. Тема «лучей смерти» нередко поднималась в советской
прессе двадцатых. Большое внимание привлекло, например,
изобретение англичанина Гриндель-Мэтьюса, который яко-
бы создал прожектор, способный на расстоянии останавли-
вать работающие моторы. «Невидимые лучи Мэтьюса бро-
сают яркий свет на тайну той новой войны, которую паци-
фисты и реформисты усиленно подготовляют. Подготовка
ведётся в конторах трестов и банков, в лабораториях учё-
ных и изобретателей, в генеральных штабах армий. Все эти
подготовления окружены непроницаемой тайной. Обо всех
невидимых лучах будущей войны мы знаем только, что они
несут смерть и разрушения», – пугал в 1924 году читателей
«Огонька» писатель Дмитрий Петровский. И хотя автор за-
кончил статью традиционным пассажем о том, что предот-
вратить войну поможет «социальная революция», на деле
командование Красной армии было не прочь обзавестись
собственными «лучами смерти». Кроме Мэтьюса, разработ-
ками супероружия в начале XX века занимались итальян-
цы Гульельмо Маркони и Джулио Уливи, американец Эдвин
Скотт, инженер Грейхен из Германии и многие другие. Од-
нако наиболее перспективным в Москве сочли изобретение



 
 
 

Николы Теслы. 11 июля 1934 года газета The New York Times
сообщила, что Тесла создал оружие, «достаточно мощное,
чтобы уничтожить 10 тысяч самолётов на расстоянии 250
миль». Сам изобретатель утверждал, что это «самая важ-
ная из 700 его разработок». Разрекламировав свой проект
через прессу, Тесла вышел на связь с советским генераль-
ным консулом в Нью-Йорке Леонидом Толоконским. «Это
изобретение он хотел бы предложить советскому правитель-
ству, которое, как он знает, единственное действительно бо-
рется за мир, а его изобретение является средством оборо-
ны, т.  е. средством, обеспечивающим мир. Тесла говорил
также, что он как славянин глубоко симпатизирует огром-
ным успехам нашей славянской страны», – докладывал че-
рез некоторое время Сталину нарком обороны Климент Во-
рошилов, как пишет Евгений Матонин в своей книге «Нико-
ла Тесла». Штабу Красной армии уже приходилось рассмат-
ривать похожие заявки от отечественных инженеров, на де-
ле оказавшиеся «пшиком». Например, установка академи-
ка Абрама Иоффе, заинтересовавшая председателя Ревво-
енсовета Михаила Тухачевского, требовала для работы це-
лой электростанции. Неэффективным оказалось и «лучевое
орудие» инженера Смирнова. Однако репутация Теслы была
очень высока, поэтому русские решили вступить в перегово-
ры с ним. Сделка была оформлена в 1935 году через «Ам-
торг» – государственное предприятие, ведавшее торговлей с
США. Советский Союз заплатил Тесле $25 тысяч за полную



 
 
 

информацию об устройстве, подробные чертежи и специфи-
кации. Выяснилось, что Тесла придумал своего рода пушку,
стреляющую заряженными микрочастицами со скоростью,
близкой к скорости света. Однако это был лишь теоретиче-
ский проект, не воплощённый на практике. По-видимому,
в Советском Союзе установка по бумагам учёного также не
была построена. Возможно, повлияли армейские репрессии
1937-го и расстрел Тухачевского. А возможно, Тесла попро-
сту обманул русских военных. Известно, что помимо Моск-
вы изобретатель рассылал аналогичные предложения пра-
вительствам родной Югославии, США, Великобритании и
Франции. Однако ни в одной из этих стран «лучами смерти»
во время Второй мировой войны также не воспользовались.

В 1920-е годы художники Давид Альфаро Сикейрос и Ди-
его Ривера (Diego Rivera), который был также активным чле-
ном Коммунистической партии, отправились в Москву для
участия в конгрессе Коммунистического интернационала.

Тогда Давид Альфаро Сикейрос продемонстрировал без-
оговорочную поддержку Сталину, а Диего Ривера, напротив,
сочувствовал идеям Льва Троцкого, хотя впоследствии ото-
шёл от троцкизма. В свою очередь Давид Альфаро Сикейрос
сохранил верность идеям сталинизма, даже когда руководил
военными действиями в Испании.

В 1936 году президент Мексики Ласаро Карденас (Lázaro
Cardenas) по просьбе Риверы предоставил Льву Троцкому



 
 
 

политическое убежище. Сикейрос с другими сторонниками
сталинизма начали планировать убийство советского рево-
люционера и врага Сталина.

В конце концов, ранним утром 24 мая 1940 года была
предпринята попытка покушения на Троцкого. Сам Сикей-
рос с двадцатью товарищами ворвался в дом Троцкого и его
супруги Натальи Седовой на проспекте Вьена в районе Койо-
акан.

Устранив одного из охранников, они вошли в дом, при-
близились к спальне хозяев и начали стрелять во все сторо-
ны. Троцкий и его супруга чудом остались целыми и невре-
димыми. До сих пор можно увидеть отверстия от пуль в
стенах дома, который сегодня является домом-музеем Льва
Троцкого.

После нападения, чтобы не попасть в тюрьму, Сикейрос
бежал в чилийский город Чильян. Там он создал фреску
«Смерть захватчикам» (Muerte al invasor), которая сегодня
является главной достопримечательностью города.

Дело завершил каталонский коммунист Рамон Меркадер
(Ramón Mercader), который ударом ледоруба убил человека,
сначала занимавшего самое высокое положение в Советской
России после Ленина, а затем ставшего главным врагом Ста-
лина. «На Льва Троцкого было совершено покушение, вы-
звавшее большой резонанс. По последним неподтверждён-
ным сведениям, врачи не думают, что удастся его спасти», –
сообщило издание АВС незадолго до того, как стало извест-



 
 
 

но, что 21 августа 1940 года лидер большевиков скончался
в Койоакане (Coyoacán), Мексика. Причиной послужили ра-
ны, нанесённые в результате нападения.

Меркадера задержали, но тогда его настоящее имя ещё
никто не знал. Убийца использовал разные фальшивые име-
на, например, Фрэнк Джексон (Franc Jacson) или Жак Мор-
нар (Jacques Mornard). Именно так он представился на суде.
Только спустя много лет удалось узнать, кем на самом деле
был этот каталонский коммунист, решающее влияние на ко-
торого оказала его мать. Она поддерживала отношения с ру-
ководителями Коммунистического интернационала и гроз-
ным НКВД. Несмотря на то, что СССР не раз пытался осво-
бодить Рамона Меркадера из тюрьмы, он отбыл свой срок
в Мексике. Выйдя на свободу в 1960-году, он отправился в
СССР, где его удостоили звания Героя Советского Союза.

Хотя некоторое время Рамон жил в Чехословакии, «пото-
му что мог свободно путешествовать», он работал перевод-
чиком в советской столице. Выйдя на пенсию, он вёл обыч-
ную жизнь с женой Рохелией (Rogelia), мексиканкой, на ко-
торой женился после 1940 года, и детьми.

Рамон Меркадер умер от рака костей в Гаване через год.
Его останки перевезли с Кубы в Москву. Вокруг его смерти,
как и вокруг жизни, также строили много догадок.

Скромный долговязый 18-летний московский паренёк,
ученик электромонтёра, безотцовщина, Саша Коротков к
1927-му освоил «буржуазный» теннис. Спарринг-партнёры



 
 
 

на кортах «Динамо» у него были из ЧК. И осенью 1928-го по-
мощник зампреда ОГПУ Вениамин Герсон предложил ему
работу на Лубянке. Для начала – электромехаником по лиф-
там в хозяйственном отделе.

Не прошло и года, как Александр уже работал в легендар-
ном Иностранном отделе. Выяснилось, что помимо отлич-
ной физподготовки у него ещё и способности к языкам. Ко-
роткова стали готовить к нелегальной работе за границей.

В 1933-м «Длинный» (первый оперативный псевдоним
Короткова) – уже нелегал в Париже. По легенде, он чех Карл
Рошецкий из Австрии, который приехал учиться в Сорбон-
ну. Там он вполне удачно пробовал вербовать французских
офицеров. Но однажды его едва не поймали, поэтому от гре-
ха подальше агента вернули в Москву. Однако уже в 1936-
м он под дипприкрытием работает в торгпредстве СССР в
Германии. Там «Длинный» добыл бесценную информацию о
новых немецких военных технологиях. В частности, сведе-
ния об искусственном каучуке, синтетическом бензине, ра-
даре.

В 1937-м он опять оказался во Франции. Все нюансы ра-
боты Короткова в этот период не раскрыты до сих пор. Из-
вестно лишь, что разведчик вошёл в группу, занимавшуюся
поиском и устранением предателей и врагов СССР. Одной
из целей ликвидаторов стал бывший сотрудник НКВД и ре-
зидент ИНО ОГПУ в Иране Георгий Агабеков. Он в 1930 г.
бежал в Бельгию, затем перебрался во Францию, где опубли-



 
 
 

ковал книгу, в которой сдал иранское звено советской раз-
ведки. После откровений Агабекова начались аресты и каз-
ни. Его ликвидировали в Париже, заманив на явочную квар-
тиру. «Там его уже ждали боевик, бывший офицер турецкой
армии и молодой нелегал Коротков, – рассказал в своей кни-
ге о „короле нелегалов“ Теодор Гладков. – Турок убил Агабе-
кова ножом, после чего тело запихнули в чемодан, который
выкинули в реку. Труп так никогда и не был обнаружен».

В самом конце 1930-х Короткова назначили замначальни-
ка 1-го отделения внешней разведки. Его новый псевдоним
– «Степанов». В конце августа 1940-го по приказу Берии он
отправился в Берлин. Главная задача – восстановить контак-
ты с резидентурой, законсервированной в 1936–1938 гг. Ле-
гальное прикрытие – должность 3-го секретаря полпредства
СССР в Германии.

Коротков сумел отыскать правительственного советни-
ка Имперского министерства экономики Арвида Харнака
(«Корсиканец») и его жену Милдред («Японка»). Вышел
на связь и старший сотрудник разведывательного отдела
люфтваффе Харро Шульце-Бойзен («Старшина»). Эти люди
по-прежнему занимали важные посты и были отлично ин-
формированы. «Степанов» удивился, узнав, что в подполь-
ной группе Харнака и Шульце-Бойзена более 60 человек.
Этот берлинский костяк «Красной капеллы» будет уничто-
жен через год после начала войны. Но они успеют передать
много ценнейших сведений. Например, благодаря «Старши-



 
 
 

не» Коротков узнал, что работающий в Москве военно-воз-
душный атташе США – шпион Гитлера.

Отдельно стоит рассказать об агенте «Брайтенбах»  –
гауптштурмфюрере СС, сотруднике гестапо Вилли Лемане,
который считается основным прототипом Штирлица. Корот-
ков оказался единственным из всех советских разведчиков,
кто знал его в лицо,  – остальные были либо расстреляны,
либо репрессированы. От Лемана Коротков узнал подробно-
сти тайной реорганизации нацистских спецслужб. Разведчик
тут же откорректировал и максимально обезопасил деятель-
ность своих подчинённых.

Во второй половине июня 1941-го для «Корсиканца» и его
группы начали присылать с диппочтой рации, шифры, коды,
деньги. Но Коротков не успел их передать. Ночью 22 июня
здание советского посольства в Берлине оцепили эсэсов-
цы. Единственным дипломатом, которому дозволялось вы-
езжать, и то только в немецкий МИД и в сопровождении на-
чальника охраны посольства офицера СС Хайнеманна, был
Валентин Бережков. Он и помог договориться с Хайнеман-
ном за 1 тыс. марок. Офицер СС дважды, 22 и 24 июня, вы-
возил «Степанова» в город. Якобы тому надо было срочно
проститься со своей немецкой любовницей перед высылкой
в Союз. Немец высаживал разведчика около метро, а часа
через два подбирал в другом месте. Коротков успел передать
«Корсиканцу» и «Старшине» всё, что прислал Центр.

Эшелон с интернированными советскими дипломатами



 
 
 

прибыл в Москву в июле 1941-го. Коротков возглавил
немецкий отдел внешней разведки, который отвечал за за-
броску разведчиков в Германию. Он не только участвовал в
создании спецшколы для подготовки агентов, но и сам обу-
чал будущих нелегалов.

В ноябре – декабре 1943 г. полковник Коротков в соста-
ве советской делегации находился в Тегеране, где проходила
встреча Сталина, Рузвельта и Черчилля. Там он успел отпра-
вить через Болгарию в Германию нескольких агентов. Один
из них устроился на завод разработчика реактивных истре-
бителей «Ме-262» авиаконструктора Вилли Мессершмитта.
Второй сумел занять должность на предприятии создателя
немецких ракет Вернера фон Брауна.

Но самое ответственное задание он получил весной 1945-
го. Короткова вызвал к себе замнаркома госбезопасности
Иван Серов и поручил возглавить группу по обеспече-
нию безопасности немецкой делегации, которая прибудет в
Карлсхорст для подписания акта о безоговорочной капиту-
ляции Германии. «Если её глава фельдмаршал Кейтель вы-
кинет какой-либо номер или откажется поставить свою под-
пись, ответишь головой. Во время контактов с ним постарай-
ся прощупать его настроения и не пропустить мимо ушей
важные сведения, которые, возможно, он обронит»,  – на-
путствовал Серов. На знаменитой фотографии, запечатлев-
шей момент подписания Акта о безоговорочной капитуля-
ции Германии, Коротков стоит за спиной Кейтеля.



 
 
 

В марте 1946-го Короткова отозвали в Центр, где он стал
замначальника внешней разведки и одновременно возглавил
её нелегальное управление. Он имел непосредственное от-
ношение к направлению в США нелегала Вильяма Фишера,
более известного как Рудольф Абель. Кстати, Коротков был
против отправки с ним радиста Рено Хейханена, который в
итоге и сдал американцам Абеля. Об оперативном чутье «ко-
роля нелегалов» ходили легенды. А он и сам работал с леген-
дами: лично готовил к отъезду Конона Молодого, курировал
деятельность супругов-разведчиков Коэнов.

Позже руководил берлинским аппаратом КГБ. А 27 июня
1961 г. 50-летний Александр Коротков, который ничем не
болел, внезапно скончался. В узких кругах тогда обсуждали,
насколько это подозрительно. «Утром Александр Михайло-
вич был принят председателем КГБ Шелепиным. Тот был
недоволен Коротковым и объявил о его отзыве из Берлина, –
вспоминал ветеран СВР, полковник в отставке Иван Кузь-
мин. – Выйдя из кабинета, Коротков вызвал машину и про-
ехал на квартиру Хрущёва, где был принят Ниной Петров-
ной. Оттуда по телефону „ВЧ“ он позвонил Вальтеру Уль-
брихту и попросил его заступничества. Ульбрихт немедлен-
но связался с Хрущёвым и попросил оставить Короткова на
работе в Берлине. Хрущёв согласился и дал соответствую-
щее указание Шелепину». Коротков вернулся домой, сказал
жене собирать вещи и вечером встретился на теннисном кор-
те с экс-шефом КГБ Серовым. Через несколько минут игры



 
 
 

он потерял сознание. Официальный диагноз – разрыв аорты.
Эрих Мильке, который создал «Штази», воспринял кончину
Короткова как личный удар. Он с коллегами из МГБ ГДР
был на похоронах, в отличие от Шелепина. Во время каждо-
го визита в Москву Мильке приходил с цветами на Новоде-
вичье кладбище к могиле Короткова.

После скоропостижной смерти Александра Короткова
прошло много лет, но до сих пор имена некоторых его аген-
тов не рассекречены.

За большие заслуги в деле обеспечения госбезопасно-
сти генерал-майор Коротков был награждён орденом Лени-
на, шестью (!) орденами Красного Знамени, орденом Отече-
ственной войны I степени, двумя орденами Красной Звезды
и др.

Стоит сказать: «Юстас – Алексу…», и все вспомина-
ют шифровки Штирлица в Центр. До недавнего времени
«Алекс» – руководитель советской разведки – оставался за
кадром. Только сегодня, когда часть информации о Павле
Фитине рассекречена, можно по достоинству оценить его
вклад в историю советской страны.

10 октября 2017 года в Москве у здания пресс-бюро
Службы внешней разведки России был торжественно открыт
памятник Павлу Фитину – легендарному Алексу.

Будущий главный разведчик родился в 1907  г. в  семье
крестьянина-бедняка. И, казалось бы, ничто не предвещало



 
 
 

ему такой «секретной» карьеры: учился в сельхозакадемии,
работал в издательстве, выпускавшем литературу для сель-
чан, дорос там до заместителя главного редактора. Но в мар-
те 1938 г., в разгар ежовских репрессий, ЦК партии решил
мобилизовать из народного хозяйства в органы госбезопас-
ности 800 коммунистов с высшим образованием, имевших
опыт партийной и руководящей работы. Фитина после ше-
стимесячного обучения в Центральной школе НКВД опре-
делили стажёром в 5-й отдел ГУГБ НКВД СССР – Ино-
странный отдел, как ещё называли разведку. А уже в мае
1939 г. нарком Берия назначил его – 31-летнего! – началь-
ником ИНО. «Должность в полном смысле слова была „рас-
стрельной“. И вряд ли кто-то завидовал стремительной ка-
рьере „мальчика“, – уверен писатель, историк, лауреат лите-
ратурной премии СВР РФ полковник Александр Бондарен-
ко. – Тем более вряд ли кто-то думал, что Павел Фитин будет
руководить разведкой не считаные месяцы, как его предше-
ственники, а целых 7 лет».

«В 30-х гг. сложилась обстановка недоверия и подозри-
тельности ко многим чекистам, главным образом руководя-
щим работникам, не только центрального аппарата, но и ре-
зидентур Иностранного отдела за кордоном. Их обвиняли в
измене Родине и подвергали репрессиям. В течение 1938–
1939 гг. почти все резиденты ИНО за кордоном были отозва-
ны в Москву, многие из них репрессированы», – вспоминал
Павел Михайлович о том, какое «хозяйство» ему пришлось



 
 
 

принять. Фитин буквально реанимировал службу. Ему уда-
лось вернуть в строй многих опытных разведчиков и найти
талантливых новичков.

Разведчики Фитина работали как часы: они задолго до 22
июня 1941 г. слали в Москву тревожные шифровки с доказа-
тельствами того, что Гитлер готовится напасть на СССР. Да-
же о подготовке к боям на стороне нацистов украинских на-
ционалистов во главе с Бандерой Фитин докладывал наверх
в феврале 1941-го. Подобных сообщений только в 1941 г.
в Кремль было передано не менее 120.

Именно Павел Фитин лично в ночь на 17 июня 1941 г.
доложил Сталину: военные приготовления Германии за-
кончены, удар будет со дня на день. Сведения получе-
ны от вернейших источников из Германии – «Корсикан-
ца» (А. Харнак, старший советник Минэкономики) и «Стар-
шины» (Х. Шульце-Бойзен, сотрудник отдела разведки Ми-
нистерства воздушного флота). Но Сталин не поверил.

В годы войны разведке Павла Фитина удалось узнать о
планах основных операций и направлениях главных ударов
вермахта на Восточном фронте и установить контакты с за-
падными спецслужбами. Ветеран СВР генерал-майор в от-
ставке Лев Соцков говорит, что перед Фитиным стояли 3
задачи: собрать информацию о происходящем в Германии,
у союзников и понять какой видят союзники политическую
карту мира после войны. Эти задачи он выполнил. Так, све-
дения о переговорах о сепаратном мире Германии с Англией



 
 
 

и США были получены разведкой и стали причиной письма
Сталина Рузвельту и Черчиллю. А при подготовке к конфе-
ренциям в Ялте, Потсдаме и Тегеране Сталин благодаря раз-
ведке «в деталях знал, где можно настаивать, добиваться, а
где идти на компромисс». «Пределом мечтаний любой раз-
ведки мира» назвал директор ЦРУ Аллен Даллес добывае-
мые советскими разведчиками сведения в ходе уникальных
оперативных комбинаций во время войны.

Но, пожалуй, самой фантастической работой разведчи-
ков Фитина стала операция «Энормоз», в результате которой
удалось добыть тайну создания ядерного оружия. «25 сен-
тября 1941 г. из лондонской резидентуры пришло спецсо-
общение о состоявшемся 16 сентября заседании Уранового
комитета, – рассказывает Александр Бондаренко. – Из него
следовало, что „урановая бомба может быть создана в тече-
ние двух лет“, что принято „решение о немедленном нача-
ле строительства в Великобритании завода по производству
урановых атомных бомб“. Фитин обратил внимание на это
сообщение, информацию доложили Берии. Есть легенда, что
зловещий нарком эти данные „отверг как дезинформацию“.
На самом же деле он распорядился направить полученные
сведения на экспертизу в 4-й спецотдел НКВД, где не без
оговорок, но подтвердили их достоверность».

В марте 1942 г. руководство разведки подготовило спец-
сообщение Сталину, в котором не только оценивалась пер-
спектива создания нашими союзниками атомного оружия,



 
 
 

но и предлагалось организовать специальный НИИ. В сен-
тябре Сталин провёл совещание с академиками А. Иоффе,
Н. Семёновым, В. Хлопиным и П. Капицей. После чего бы-
ло принято постановление «Об организации работ по ура-
ну». Материалы разведчиков прямым ходом шли к совет-
ским ядерщикам. В марте 1943  г. академик Игорь Курча-
тов, известный как отец советской атомной бомбы, писал Бе-
рии: «Произведённое мною рассмотрение материалов пока-
зало, что их получение имеет громадное, неоценимое зна-
чение для нашего государства и науки… Материал дал воз-
можность получить весьма важные ориентиры для нашего
научного исследования».

То, что советская атомная бомба была изготовлена в
1949 м, а не в 1956 г., как рассчитывали американцы, полно-
стью заслуга сотрудников Фитина. Кстати, в своих воспоми-
наниях Павел Михайлович писал, что «большое количество
материалов добывалось также по вопросам самолётострое-
ния, танкостроения, приборостроения и по другим вопросам
науки и техники».

В июне 1946 г. Фитина отправили в отставку и направили
в советскую оккупационную зону Германии замом уполно-
моченного МГБ. «Неоднократно писалось, что Фитина „ску-
шал“ не то Берия, не то Хрущёв. На самом деле Павел Ми-
хайлович оставил свой пост после смены „команд“, когда
Абакумов сменил Меркулова на посту министра госбезо-
пасности, – рассказывает Александр Бондаренко. – Как пи-



 
 
 

сал сам Павел Михайлович, после войны ему „на протяже-
нии почти пяти лет пришлось заниматься вопросами, свя-
занными со специальным производством и пуском урановых
заводов…“». Фитин некоторое время работал в Германии
(немецкие учёные были вывезены в Союз и приняли уча-
стие в советском атомном проекте), затем был замначальни-
ка Управления МГБ в Свердловске – именно на Урале на-
ходились те самые закрытые города, о создании которых он
писал Сталину. С 1951 по 1953 г. он был министром госбе-
зопасности Казахской ССР, где находился Семипалатинский
ядерный полигон.

29 ноября 1953 г., после ареста Берии, Павла Фитина в
возрасте 45 лет уволили из органов госбезопасности с фор-
мулировкой «по служебному несоответствию», без пенсии,
так как он не имел необходимой выслуги лет. Потом была
работа на достаточно скромных должностях – контролёром
в Министерстве госконтроля СССР и директором фотоком-
бината. «Сожаление было, что сил столько потратил и при-
шлось всё оставить»,  – говорит внук Павла Михайловича
Андрей Фитин. – «Но никакой обиды дед не таил. Однажды
только сказал: „Правда найдёт себе путь“».

Сам Павел Фитин даже намёками не рассказывал внуку,
что работал в разведке. «Когда я был в 10-м классе, мне об
этом рассказал отец, который тоже работал в органах госбе-
зопасности. На семейном совете решили, что я должен про-
должать династию. Дед даже написал мне письмо о том, на



 
 
 

что я должен обратить серьёзное внимание – прежде всего
на иностранные языки. Правда, потом мои планы измени-
лись», – вспоминает Андрей Фитин. А в детстве он играл
с дедовскими орденами: «Когда мне было 6 лет, я втайне
от родителей доставал все эти награды и надевал их. У де-
да был чехословацкий орден Белого льва. Там должна была
быть лента, но её не оказалось, и поэтому я доставал резинку
от трусов и с её помощью надевал орден на себя. Наградная
колодка у меня даже на груди не помещалась – очень боль-
шая, и приходилось надевать её от плеча до плеча».

Павел Фитин ушёл из жизни в декабре 1971-го. Имя его,
некогда засекреченное, оказалось забыто на десятилетия.

И вспомнили о нём только в новом тысячелетии.
18 февраля 2020 года Распоряжением Правительства Рос-

сийской Федерации №  332-р на основании предложения
Парламента Республики Северная Осетия – Алания и для
увековечивания памяти руководителя внешней разведки в
годы Великой Отечественной войны генерал-лейтенанта Фи-
тина П. М. безымянной горе с координатами 42°49,3' север-
ной широты, 43°46,0' восточной долготы и абсолютной вы-
сотой 4076,4 метра, расположенной на хребте Соудор на тер-
ритории Ирафского района Республики Северная Осетия –
Алания, присвоено наименование «Павла Фитина».

18 февраля 2020 года бывший Проектируемый проезд
№ 5063, расположенный в районе Ясенево Юго-Западного
административного округа города Москвы, был переимено-



 
 
 

ван в улицу Павла Фитина.
Памятник Павлу Фитину торжественно открыт 10 октяб-

ря 2017 года в Москве, возле здания пресс-бюро Службы
внешней разведки России (ул. Остоженка, д. 51, стр. 1). Тор-
жественную церемонию открытия памятника начал дирек-
тор Службы внешней разведки России Сергей Евгеньевич
Нарышкин. Людей на Остоженке собралось немало: ветера-
ны Службы, земляки Фитина, журналисты. Автор памятни-
ка – скульптор Андрей Николаевич Ковальчук.

22 июня 2008 года в родном селе П. М. Фитина установ-
лена мемориальная доска у памятника погибшим в Великой
Отечественной войне; Курганская область, Шатровский му-
ниципальный округ, село Ожогино.

14 августа 2014 года установлена мемориальная доска на
здании бывшей школы, в которой в 1922–1926 годах учился
Павел Фитин. Сейчас в этом здании находится ЧОУ «Ялуто-
ровская православная гимназия», Тюменская область, город
Ялуторовск, ул. Первомайская, 55.

21 июня 2016 года на здании Свердловского УФСБ от-
крыта мемориальная доска П. М. Фитину, Свердловская об-
ласть, город Екатеринбург, ул. Вайнера, 4.

В декабре 2015 года администрацией Шатровского райо-
на Курганской области при взаимодействии с общественной
организацией ветеранов Федеральной службы безопасности
Российской Федерации учреждена памятная медаль в честь
генерал-лейтенанта Павла Михайловича Фитина.



 
 
 

1930-е гг. В Испании полыхает гражданская война, и
США в помощь республиканцам отправляют интернацио-
нальную бригаду. Среди добровольцев оказался и 26-летний
школьный учитель, член компартии США Моррис Коэн. До-
мой он вернулся уже советским разведчиком под псевдони-
мом Луис. Завербовать его было нетрудно. Сын эмигрантов
(мать родом из Вильнюса, отец из местечка Тараща под Ки-
евом) часто общался с выходцами из России и Украины, был
очарован СССР. С Леонтиной Петке, родом из Массачусет-
са, Моррис познакомился на антифашистском митинге. По
иронии судьбы их свадьба состоялась 22 июня 1941 г. Леон-
тина догадывалась о связях мужа с русскими и сразу согла-
силась работать на Союз. В историю разведки она войдёт под
псевдонимом Лесли.

Одно из первых заданий Лоны, именно так её всегда назы-
вал Коэн, было раздобыть на заводе, где она работала, чер-
тежи экспериментального образца авиапулемёта. Ей удалось
не только получить чертежи, но и вынести ствол нового пу-
лемёта! А у Морриса был талант к вербовке, и достаточно
быстро появилась его группа «Волонтёры» – так их назвали
в Центре. Потому что американцы брали у русских деньги
только на оперативные расходы: покупку плёнок, фотоаппа-
ратов, поездки на поездах и такси.

Моррис Коэн однажды завербовал учёного из лаборато-
рии ядерного центра в Лос-Аламосе, где команда Робер-



 
 
 

та Оппенгеймера работала над созданием атомной бомбы.
Агент получил псевдоним Персей. Когда Морриса мобили-
зовали в июне 1942 года, на встречу с информатором отпра-
вили Лону. Она должна была взять у незнакомого ей Пер-
сея важные документы и передать резидентуре в Нью-Йор-
ке. Лона отправилась на курорт Альбукерке, неподалёку от
закрытого Лос-Аламоса, «подлечить лёгкие». Тех, кто рабо-
тал в атомной лаборатории, в город выпускали лишь раз в
месяц. Встреча Персея и Лесли должна была состояться на
оживлённой площади, у учёного в руках должна была быть
жёлтая сумка, из которой торчал бы рыбий хвост. Эту сумку
и следовало передать Лоне.

Полное техническое описание секретной разработки бы-
ло уже в руках у русской разведки, вот только никто не учёл
маленькой детали – на вокзале полицейские проверяли доку-
менты и багаж у всех пассажиров. Когда к миссис Коэн подо-
шёл патруль, находчивая Лесли сделала вид, что растерялась
и не может найти билет. Она стала нервно доставать вещи
из чемодана, а пакет с документами, который ей «мешал»,
отдала полицейскому. Когда досмотр был окончен, пошла к
вагону. Документы остались в руках у копа. Но расчёт Лоны
оправдался – полицейский её догнал и вернул «рассеянной
мэм» имущество.

Уже в 1949 г. СССР провёл первые испытания атомной
бомбы. В Вашингтоне поняли, что русские не могли так
быстро сами её разработать, а значит, секрет супероружия



 
 
 

увели у американцев из-под носа.
12 лет Коэны работали в США на внешнюю разведку

СССР. Но в 1950  г. в Центре поняли – «Волонтёров» по-
ра выводить из игры. Супругов, работающих со знаменитым
разведчиком Рудольфом Абелем, решили переправить в Со-
юз. Путь Лоны и Морриса Коэнов из Нью-Йорка в Москву
был непростым. Конспиративная квартира в Мексике, затем
Франция, Германия, Швейцария. Оттуда надо было добрать-
ся в Чехословакию, но самолёты туда летали раз в неделю,
с билетами проблема. По настоянию Лоны в Прагу отправи-
лись поездом через германскую границу. Но американцам
для поездки в страны соцлагеря нужен был вкладыш в пас-
порт. Его выдавали Госдеп либо консульство США за гра-
ницей. Коэнам, которые путешествовали с документами су-
пругов Бриггс, обращаться за вкладышем было нельзя.

На поезд рискнули сесть без всяких вкладышей и, конеч-
но, нарвались на проверку документов. Немцы высадили их.
Несмотря на то, что дело было в ночь на субботу, педантич-
ный офицер стал пытаться дозвониться в ближайшее амери-
канское консульство. Лона моментально сориентировалась и
закатила скандал, как настоящая богатая американка: «Кто,
в конце концов, выиграл войну – Штаты или вы? Не имее-
те права задерживать американскую делегацию». Погранич-
ники спасовали и решили обойтись без дипломатов, нашли
где-то заспанного сержанта американской армии, чтобы он
связался со своим начальством. Тот притащил откуда-то ви-



 
 
 

но и предложил отметить задержание. Коэны начали подпа-
ивать немецких пограничников. К утру начальство так и не
объявилось, сержант спешил на свидание, а тут как раз по-
дошёл поезд на Прагу. Пьяные немецкие пограничники лихо
расписались в паспортах, и сержант пожелал соотечествен-
никам счастливого пути.

В СССР американцы времени даром не теряли. Они про-
шли обучение у советских разведчиков. И уже под Рожде-
ство 1954 г. в доме 18 по Пендерри-Райз на юго-востоке Лон-
дона поселилась семейная пара – Питер и Хелен Крогеры. По
легенде, они приехали в Британию из Новой Зеландии. 44-
летний Питер приобрёл букинистический магазинчик. Под
этим прикрытием Леонтина и Моррис работали связистами
резидента советской разведки Конона Молодого, выдавав-
шего себя за канадского предпринимателя. Целью группы
были секреты главной базы Королевского флота. В архивах
СВР можно отыскать упоминание, что это было одно из са-
мых успешных звеньев внешней разведки, которое добывало
секретную информацию в важнейших учреждениях Англии
и на военных базах США.

Коэны проработали в Лондоне до 1961 г. Арест застал их
врасплох – во время обыска в их доме нашли столько шпион-
ских принадлежностей, что даже бывалые контрразведчики
её величества были поражены. Но иных доказательств про-
тив супругов Крогеров фактически не было. Даже их насто-
ящая фамилия была англичанам неизвестна. А причина аре-



 
 
 

ста трагически банальна – предательство. Конона Молодого
британцам сдал польский разведчик.

На суде Молодой взял всю вину на себя и получил 25 лет.
Вину Крогеров, несмотря на найденные у них радиопередат-
чики, доказать не смогли, но дали им по 20 лет. Сидели су-
пруги в разных тюрьмах, но по английским законам им пола-
гались редкие свидания. После них Моррис писал Леонтине
письма, вспоминая каждый миг этих встреч. Она в ответ пи-
сала ещё более трогательные послания. Наверное, благода-
ря письмам Моррис и выдержал тяжёлые болезни, мучившие
его в тюрьме. Про большую любовь Коэнов в их досье ни-
чего нет, но СВР России недавно обнародовала 700 страниц
переписки разведчиков. Пожалуй, ещё никогда агенты-неле-
галы не представали перед публикой в жанре сугубо эписто-
лярном.

Спустя 3 года после суда Конона Молодого обменяли на
арестованного в Москве агента британских спецслужб. Что-
бы освободить Морриса и Леонтину, МИД СССР потребо-
валось целых 9 лет. В обмен на них был отпущен английский
разведчик Джеральд Брук.

Коэнов пригласили на работу в Управление «С» (неле-
гальная разведка) Первого Главного управления КГБ СССР.
Для работы там требовалось советское гражданство. Доку-
менты оформили быстро, но самой главной подписи – сек-
ретаря ЦК КПСС Суслова – получить не могли. Он заявил,
что Коэны – провалившиеся агенты и быть советскими граж-



 
 
 

данами недостойны. Председатель КГБ Андропов пошёл на-
пролом: поднял вопрос на ближайшем заседании Политбю-
ро. Он заявил, что Коэны принесли Советскому Союзу боль-
ше пользы, чем многие высокопоставленные партработники.
Брежнев поддержал Андропова.

До последних дней американцы продолжали трудиться в
СВР. Были и операции в других странах, ещё не раз супруги
добывали важную информацию. Их работа вошла в учебни-
ки по разведке. В 1992 г., за две недели до своего 80-летия,
умерла от рака Леонтина. Спустя 3 года не стало Морриса.
Супруги Коэны посмертно получили звание Героев России.
Незадолго до кончины Моррис дал единственное интервью
русскому журналисту Николаю Долгополову. На вопрос, ко-
гда ещё какая-нибудь информация об их с Лоной тайных де-
лах будет рассекречена, разведчик, не задумываясь, ответил:
«Never» («Никогда»).

Ещё один рассказ – о потомственном дворянине и уни-
кальном разведчике Дмитрии Быстролётове. Он знал более
20 языков, менял личности, биографии и сводил с ума жен-
щин, которые дарили ему любовь и государственные тайны.
Но в какой-то момент советская власть обвинила гения раз-
ведки в работе на врагов и отправила в жернова ГУЛАГа…

«Самый потрясающий наш разведчик – это Дмитрий
Быстролётов: его жизнь похожа на авантюрный роман, в ко-
тором чего-чего, а приключений хватало».



 
 
 

Михаил Любимов бывший резидент советской внешней
разведки в Дании.

Дмитрий Быстролётов родился 4 января 1901 года в
крымском селе Акчора. Матерью будущего разведчика бы-
ла дочь священника Клавдия Быстролётова, которая труди-
лась учительницей в сельской школе. Работу Клавдия успеш-
но совмещала с активной борьбой за права женщин, являясь
одной из первых российских феминисток.

А вот отцом сам Дмитрий указывал чиновника министер-
ства госимуществ графа Александра Толстого, который яв-
лялся братом писателя Алексея Толстого. Тот внебрачного
сына официально признал далеко не сразу, так что графский
титул Быстролётов носил сравнительно недолго.

До 1913 года Дмитрий по протекции отца жил в Санкт-
Петербурге, где успел получить достойное начальное образо-
вание и занимался фехтованием. Следующими этапами бы-
ла учёба в гардемаринских классах, Севастопольском кадет-
ском корпусе, гимназии и мореходном училище в Анапе.

После революции Быстролётов пошёл было воевать про-
тив большевиков в рядах Добровольческой армии, но быстро
оценил расклад сил и в 1918 году бежал в Турцию. Чтобы за-
работать себе на кусок хлеба, Дмитрий трудился грузчиком и
гробовщиком. В 1920 году Быстролётов ненадолго съездил в
Россию и вернулся оттуда уже вдохновлённый коммунисти-
ческими идеями.

К 1921 году Дмитрий принял твёрдое решение перебрать-



 
 
 

ся жить в Европу. Деньги на переезд будущий разведчик до-
бывал тяжёлым трудом, работая матросом на белогвардей-
ских судах. Он жил в режиме жесточайшей экономии и при
этом ещё успевал посещать колледж для европейцев-христи-
ан. Осуществить мечту удалось в 1923 году: будучи к этому
времени убеждённым марксистом, Быстролётов эмигриро-
вал в Чехословакию, став студентом юридического факуль-
тета Карлова университета.

Поскольку Дмитрий не скрывал своих прокоммунистиче-
ских настроений, получив прямо на чужбине гражданство
СССР, он быстро попал в поле зрения советской разведки.
На предложение о сотрудничестве Быстролётов ответил со-
гласием: для прикрытия перспективный разведчик поступил
на работу в советское торговое представительство.

Вскоре Дмитрий стал пересылать в Центр важную инфор-
мацию, которую замечал, постоянно штудируя местные газе-
ты. Неоднократно разведчику удавалось выцепить из сооб-
щений прессы настолько ценные данные, что было решено
задействовать его для более серьёзных заданий.

В 1925 году Дмитрия отозвали в Москву для встречи с
одним из отцов-основателей советской разведки Артуром
Артузовым. Организовать эту командировку было неслож-
но, поскольку к этому времени Быстролётов был секрета-
рём пражского «Союза студентов-граждан СССР». Он при-
был в Белокаменную в качестве представителя ячейки на 1-
й съезд Пролетарского студенчества, но все дни проводил за



 
 
 

инструктажем от сотрудников разведки и в итоге был принят
на должность сотрудника иностранного отдела ОГПУ. В Че-
хословакию Дмитрий вернулся в качестве вербовщика.

Успевая учиться в университете, Быстролётов принялся
вербовать инженеров и техников завода Skoda – те раскрыли
ему тайну технологии закаливания крупнокалиберных ору-
дийных стволов. Отлично разбираясь в людях, разведчик не
допустил в своём деле ни одного промаха. Агентурная сеть
расширялась день за днём – в неё вошли чешские финанси-
сты, предприниматели и сотрудники различных предприя-
тий.

Между тем одним из самых ценных агентов Быстролёто-
ва сам не зная того стал истопник посольства Германии. В
обязанности мужчины среди всего прочего входило уничто-
жение в печи секретных документов. Изучив все повадки
потенциального информатора, Быстролётов решил действо-
вать крайне аккуратно.

Около месяца он посещал пивную, где любил коротать
субботний вечер истопник, и лишь затем решился на знаком-
ство. Всё прошло гладко: немец поверил в легенду нового
приятеля о том, что тот является его земляком, и через неко-
торое время рассказал о процессе сжигания документов.

Оказалось, что при этом формально присутствуют секре-
тарь и охранник, однако за действиями истопника они особо
не следят. Дмитрий тут же предложил схему заработка: неза-
метно от наблюдателей класть поверх важной стопки ненуж-



 
 
 

ные бумаги, включать на полную мощность тягу печи – при
этом сгорает лишь верхний слой – а оставшиеся целыми ма-
териалы передавать Быстролётову.

А тот в свою очередь будет находить покупателей секретов
и под угрозой смерти никогда не признается, от кого получил
бумаги. Разведчик был настолько убедителен, что немец ему
поверил и стал приносить документы. Дмитрий отдавал ему
обещанные деньги, а всю информацию переправлял в Центр.

В 1927 году Быстролётов получил приказ сблизиться с 29-
летней секретаршей французского посольства в Чехослова-
кии. Задание было с блеском выполнено: влюблённая жен-
щина по просьбе Дмитрия снабдила его секретными данны-
ми из докладов посла и книги с шифрами.

После того как материалы были переправлены в Центр,
Быстролётов получил новый приказ – «заморозить» этот ис-
точник информации. Дмитрию ничего не оставалось, как
резко прекратить общение, но, по словам самого разведчика,
он долго чувствовал вину перед этой женщиной. Вспоминая
о случившемся, разведчик писал:

«Как и заключение, разведка уродует души и жизни лю-
дей, которые вынуждены с ней соприкоснуться» – Дмитрий
Быстролётов. Из книги «Путешествие на край ночи».

В конце 1929 года Быстролётов, который к этому времени
успешно защитил докторскую диссертацию, стал собираться
в Москву – к срочному отзыву разведчика привели два про-
кола, которые допустил сотрудник посольства СССР в Чехо-



 
 
 

словакии. В столице Дмитрия ждало место в Научно-иссле-
довательском институте монополии внешней торговли.

Но внезапно планы поменялись. Быстролётову поступило
предложение поработать разведчиком-нелегалом в Берлине,
на которое тот незамедлительно ответил согласием. Первым
делом Дмитрию, добиравшемуся в пункт назначения через
вольный город Данциг, предстояло обзавестись паспортом.

За нужным документом разведчик отправился к генкон-
сулу Греции, который, по агентурной информации, занимал-
ся торговлей наркотиками. На попытку купить у него заме-
ну якобы утерянного паспорта консул отреагировал негодо-
ванием. Дмитрий тут же сменил тактику.

«Быстролётов выдаёт себя за гангстера, который только
что совершил убийство в Сингапуре. Выкладывает на стол
свой пистолет и недвусмысленно даёт понять консулу – что
ему терять? Одно убийство уже за ним числится, сейчас он
едет в другую страну, и даже без этих документов он по-
едет…» – Николай Долгополов, писатель.

Рисковать жизнью консул не стал и тут же выписал необ-
ходимый Быстролётову документ. Так на плечи разведчика,
получившего псевдоним Андрей, легли обязательства по до-
быче немецких технических и экономических секретов.

Перед тем как взяться за работу, Дмитрий объехал многие
европейские государства, где изучал маршруты, быт и наци-
ональные особенности каждого из народов. Своё свободное
время он тоже тратил с пользой – обучался графике в бер-



 
 
 

линской академии живописи.
Быстролётов сумел найти и наладить контакт с утерян-

ным ранее информатором – итальянским отставным полков-
ником, который продавал разведчику шифры. Однако че-
рез некоторое время полковник оказался в плену паранойи:
боясь скорого разоблачения, он решил устранить свидетеля
своих преступлений против Родины – Быстролётова.

Полковник даже умудрился заманить разведчика в запад-
ню – позвал погостить в свой особняк в Швейцарии. Дмит-
рий хоть и принял приглашение, но сразу же почувствовал
неладное. Увидев в руках информатора пистолет, он понял,
что находится на волосок от гибели, и выдумал историю про
подмогу, спешившую ему на выручку.

Лишь хладнокровие и выдумка Быстролётова, сказавше-
го: «Если вы [меня] сейчас уничтожите, там 12 человек сто-
ят, они будут через 15 минут у вас. И вас изрешетят пулями
– не станет ни вас, ни меня», [спасли ему жизнь] – Николай
Долгополов, писатель.

Агент тут же поменял планы – сказал, что просто по-
шутил, и спрятал оружие. В Париже, где ему предстояло
выполнить одно из первых секретных заданий, Быстролё-
тов освоил азы живописи и легко вжился в образ богато-
го голландского художника, владеющего текстильной фаб-
рикой (предприятие было организовано специально для до-
стоверного прикрытия). С делом в итоге он справился от-
лично: благодаря вербовке Быстролётовым одного из шиф-



 
 
 

ровальщиков внешнеполитического ведомства Великобри-
тании Foreign Office в руках Дмитрия оказался сборник
шифрограмм британского МИДа. К слову, информацию для
Быстролётова добывала и жена шифровальщика – женщина
питала к разведчику нежные чувства.

После этого судьба забросила Быстролётова в Африку:
на континенте ему предстояло собрать информацию и дать
оценку словам министра иностранных дел Франции Жана
Луи Барту. Для борьбы с нацизмом чиновник хотел объеди-
нить свою страну с СССР и в случае начала войны в Европе
обещал задействовать полмиллиона солдат из французских
колоний.

Быстролётов в образе голландского художника жил в пле-
менах туарегов и пигмеев, а также освоил язык африкаанс.

Он выяснил, что Барту явно лукавил – возможности со-
брать и перебросить в Европу колониальную армию у Фран-
ции не было. За эту операцию в 1932 году Быстролётов был
награждён боевым оружием.

В 1933 году советская разведка лишилась своего источни-
ка в Foreign Office: злоупотреблявший спиртным агент сна-
чала был уволен, а вскоре погиб, надышавшись угарного га-
за.

Через некоторое время после этого Дмитрий, который,
несмотря на свою осторожность, успел пару раз «засветить-
ся» в компании этого британского информатора, заметил за
собой слежку. О грозящей Быстролётову опасности Центр



 
 
 

уведомил резидент ИНО во Франции Борис Шпак.
«Не исключено, что Андрей может быть ликвидирован

противником. Тем не менее… уехать сейчас – это значит по-
терять источник, что при его значимости равно ослаблению
нашей обороны и усилению работы противника». – Из сооб-
щения Бориса Шпака.

В решении оставить Быстролётова в строю Центр Шпа-
ка поддержал – отзывать в Москву Дмитрия не стали. То-
гда в Лондон, где находился разведчик, прибыл агент, кото-
рый передал Быстролётову паспорт на имя грека Александра
С. Галласа и пистолет.

Оружие было предназначено не для обороны – при задер-
жании разведчик планировал свести счёты с жизнью. К сча-
стью, прибегнуть к такому радикальному методу ему не при-
шлось: вскоре контрразведка ослабила бдительность в отно-
шении Дмитрия.

В поисках нужной информации Быстролётов часто бы-
вал на светских раутах, где обращал внимание на поведение
представителей местной элиты. Артистичному разведчику
не составляло труда перенять все замашки светского обще-
ства и использовать их в своей дальнейшей работе.

Обаятельный Быстролётов продолжал использовать свой
успех у противоположного пола в рабочих целях. Поклонни-
цей графа из Венгрии, за которого часто выдавал себя раз-
ведчик, оказалась одна из сотрудниц службы безопасности
немецкого рейха.



 
 
 

Чтобы усыпить бдительность фанатичной сторонницы
Гитлера, Дмитрий принялся ухаживать за девушкой и даже
сделал ей предложение, которое было с радостью принято.

К слову, к этому времени Быстролётов был уже женат – его
избранницей стала чешка Милена (Мария) Шелматова, ко-
торая трудилась в созданной её супругом в 1930 году группе
четверых разведчиков-нелегалов под псевдонимом Иоланта.

Она сама не раз пользовалась своей привлекательностью,
чтобы раздобыть секреты, – например, очаровала полковни-
ка Генштаба Италии, у которого в итоге выведала все шиф-
ры. К слову, когда женщина порвала со своим поклонником,
тот покончил жизнь самоубийством.

Избежать двоежёнства разведчику помогла новая леген-
да: получив от немки все нужные ему секретные докумен-
ты о действующих на территории СССР немецких шпионах,
«граф» исчез, а его невесте донесли, что он был случайно
застрелен на охоте.

Через некоторое время девушка чуть было не лишилась
разума: не столько от горя, сколько от неожиданности – она
случайно столкнулась с «погибшим» женихом в одном из ка-
фе Берлина. Изумлению немки не было предела: она лиши-
лась чувств, а Быстролётов тем временем скрылся.

Образ венгерского графа чуть было не подвёл вновь – во
время пребывания разведчика в Англии, где он принял при-
глашение посетить загородный дом своих новых знакомых.
Прибыв на место, Быстролётов узнал, что хозяева пригото-



 
 
 

вили ему сюрприз – позвали на фуршет сотрудника венгер-
ского посольства.

Дмитрий понял, что тот быстро раскусит его легенду: на
венгерском разведчик говорил с акцентом. И Быстролётов
нашёл выход из ситуации: он начал налегать на спиртное,
сделав через некоторое время вид, что сильно перебрал. В
итоге ко времени прибытия дипломата Дмитрий отправился
«приходить в себя» в выделенную ему спальню, из которой
вышел лишь после отъезда венгра.

К своей работе Быстролётов относился фанатично: когда
над работающими в Англии разведчиками-нелегалами на-
висла реальная угроза разоблачения, он сам принял решение
остаться на чужбине.

«Когда английская контрразведка заинтересовалась ак-
тивно действующими агентами, Москва приказала всем ра-
ботающим по этой линии, кроме Быстролётова, немедленно
выехать на континент. Быстролётов же добился разрешения
остаться, чтобы напоследок добыть английские шифры на
будущий год», – писатель Валерий Гоголь, из книги «Бомба
для Сталина. Внешняя разведка России в операциях страте-
гического масштаба».

Путь к отступлению у Быстролётова был: играя роль ан-
глийского лорда в седьмом поколении, Дмитрий стал облада-
телем дипломатического паспорта, который выдал ему глава
МИД Великобритании. Этот документ в экстренном случае
помог бы разведчику без проблем пересечь границу.



 
 
 

В зависимости от ситуации разведчик менял свои образы:
становился канадским инженером, греческим коммивояжё-
ром, американским предпринимателем – Быстролётов был
полиглотом и знал 22 иностранных языка. География рабо-
чих командировок Быстролётова поражала своей обширно-
стью.

В качестве разведчика-нелегала Дмитрий успел объехать
практически весь мир, побывав в Италии, Австрии, США,
Испании, Бразилии и в ряде других стран. Дмитрий снабжал
Центр информацией о новинках военной техники, которая
производилась в странах Европы.

Во время его очередного пребывания во Франции свои
плоды дало сотрудничество с сотрудником военной разведки
– помимо секретных документов гитлеровских спецслужб,
тот предоставил Быстролётову турецкие, немецкие, австрий-
ские и итальянские шифры.

Благодаря связям разведчик получил доступ к тайной пе-
реписке между Адольфом Гитлером и Бенито Муссолини и
организовал доставку из Польши тестового образца шифро-
вальной машинки «Энигма».

Правда, до СССР машинка в силу обстоятельств так и не
доехала, но помогла англичанам расшифровывать закодиро-
ванные послания фашистов и своевременно отражать их ата-
ки.

Между тем сильно заболела Иоланта – врачи диагности-
ровали у женщины туберкулёз. На семейном совете было ре-



 
 
 

шено, что супруга Быстролётова отправится в СССР, где бу-
дет лечиться и по возможности присматривать за пожилой
матерью разведчика.

Да и сам Быстролётов находился на грани нервного исто-
щения – дали о себе знать годы жизни под разными лично-
стями и переживания по поводу возможного разоблачения.
Настойчивые просьбы отозвать его на родину возымели дей-
ствие в начале 1937 года: Быстролётов вернулся в Москву и
поначалу был принят с почестями.

Вместе с женой они получили должности сотрудников
центрального аппарата, а Дмитрий успел поучаствовать в со-
здании пособия для будущих коллег, куда вложил все приоб-
ретённые за годы службы знания. Кроме того, разведчик стал
членом Союза художников СССР – из-за рубежа он привёз
свои картины, выставка которых была запланирована на де-
кабрь 1938 года.

Между тем Быстролётовых активно готовили для внедре-
ния в нидерландских колониях Индии, где им предстояло
хорошо зарекомендовать себя среди голландских фашистов.
Дмитрию организовали паспорт канадского поданного, кото-
рый работал инженером-лесовиком в Финляндии.

Для создания правдоподобной легенды Быстролётовы от-
были в Карелию. Там супругам организовали фотосессию –
снимки планировали положить в чемоданы на случай неожи-
данного обыска.

«Мы снимались на фоне леса и брёвен в канадских костю-



 
 
 

мах, с канадскими газетами или с банкой канадских консер-
вов в руках…» – Дмитрий Быстролётов, из книги «Пир бес-
смертных».

Далее, по разработке разведупра, Быстролётовы должны
были переехать в одну из стран Южной Америки, вступить
в нацистскую партию и отправиться в Европу. Но сбыться
этим планам было не суждено.

В феврале 1938 года у Быстролётова начались неприятно-
сти: его вызвали к начальству, где объявили об увольнении
из-за сокращения штата. Дмитрий, которого перевели на ра-
боту в Торговую палату, до конца надеялся, что вскоре это
досадное недоразумение будет исправлено, но вместо этого
осенью он был арестован.

Показания против разведчика под пытками дал его быв-
ший сокурсник из Чехословакии: мужчина заявил, что Быст-
ролётов занимался вербовкой в террористическую антисо-
ветскую организацию.

Попав за решётку, Дмитрий оказался в одной камере с
ожидавшим своей участи авиаконструктором Андреем Ту-
полевым, которого тоже не пощадили «ежовские чистки».
Немногим позже Быстролётова перевели в Лефортово – там
в попытке добиться признания в шпионаже против Совет-
ского Союза в пользу Чехословакии Дмитрия жестоко изби-
вали на каждом допросе.
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