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Аннотация
Аннотация к циклу Путь к звёздам
Земля, недалёкое будущее. Человечество выходит в космос, но

тьма, что веками пряталась в тени, ждёт своего часа. Глубинное
государство, Совет Деградации, слуги Баала они правили миром,
пока горстка людей не сказала: хватит.

Капитан Воронов, Хранительница Ирина, штурман Волков и
его потерянный друг Денис проходят путь от Луны до пояса
астероидов. Китайский адмирал, чей отец погиб за правду,
северокорейский лидер, чей народ тысячелетиями ждал свободы,
индийские инженеры, строящие корабли к звёздам, все они
встают плечом к плечу с эльфами, драконами, гномами и ИИ,
ставшим братом.

Машина Памяти ведёт потомков через века от Великой
стены до лунных станций, от японской оккупации до индийских
космодромов. Чтобы напомнить: мы одна популяция. Одна
планета. И путь к звёздам начинается не в космосе, а в
человеческом сердце.



 
 
 

Все персонажи и события вымышлены. Любые совпадения
случайны.
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Руслан Жук
Миры Игдроссиль, путь
к звёздам , пепел и сталь

 
Глава

 
Книга 6. «Пепел и сталь»
Пролог. «Машина Памяти»
Земля, 2153 год. Сто лет после победы.
Мир изменился. Не до неузнаваемости — до узнаваемо-

сти заново. Люди вышли в космос, но не забыли Землю. Эль-
фы и драконы стали частью Совета, но не растворились в
нём. ИИ получили голос, но не перестали учиться у людей.

И всё же в этом мире оставалась одна незаживающая рана.
Война, разделившая братьев. Боль, не нашедшая слов. Па-
мять, которую пытались стереть, но не смогли.

В Центральном Архиве, в зале, куда не ступала нога че-
ловека вот уже пятьдесят лет, стояла Она. Машина Памя-
ти. Последнее творение Странника, переданное людям пе-
ред уходом.

— Ты уверена, что это сработает? — спросил молодой че-
ловек в форме архивариуса.

Девушка рядом с ним, с глазами, в которых горел тот са-



 
 
 

мый свет, что когда-то был у Ирины, кивнула.
— Он сказал: «Когда придёт время, Машина позовёт тех,

кому нужно знать». Сегодня она позвала нас.
— Кого именно?
— Потомков. Тех, чьи предки прошли через огонь. Воро-

новых, Волковых, Денисовых. И тех, кто когда-то называл
себя братьями, а стал врагами.

На экране зажглись имена.
— Их много, — выдохнул архивариус.
— Достаточно, — ответила она. — Чтобы начать.
Машина загудела. Свет вспыхнул ярче солнца. А когда по-

гас, в зале стояли они.
Десять человек. Пять с одной стороны, пять с другой. Рус-

ские и украинцы. Потомки тех, кто воевал. И тех, кто ждал.
— Где мы? — спросил первый.
— Там, где правда, — ответила девушка. — Добро по-

жаловать в прошлое. Вы хотели знать, с чего всё началось?
Сейчас увидите.

Машина взревела, и стены архива растаяли, уступая место
другому времени.

---
Конец пролога.
Продолжение следует в главе 1.0.0. «1937-й. Колыбель»
Книга 6. «Пепел и сталь»
Глава 1.0.0. «1937-й. Колыбель»
СССР, Москва, Кремль. 1937 год.



 
 
 

Машина Памяти выплюнула их в самое пекло.
Воронов-младший — праправнук того самого капитана

— упал на колени, пытаясь отдышаться. Рядом материализо-
вались остальные. Девять человек, девять судеб, девять ро-
дов, разделённых войной, но связанных одной кровью.

— Где мы? — прошептал парень с украинской стороны,
чья фамилия значилась в списках как Шевченко.

— Москва, — ответила Аня Воронова. Та самая девушка
с глазами, горящими светом Хранителей. — Тысяча девять-
сот тридцать седьмой. Год великого террора. И год великого
рывка.

Они стояли в коридоре, который пах сыростью и старыми
бумагами. Вдоль стен — высокие шкафы, набитые папками.
Где-то вдалеке слышались шаги.

— Нас заметят? — спросил кто-то.
— Нет. Машина делает нас невидимыми для людей того

времени. Мы здесь как призраки. Можем смотреть, но не мо-
жем вмешиваться.

— Тогда зачем мы здесь?
— Чтобы понять, — тихо сказал старик, до этого молча

стоявший в углу. Его фамилия была Ким. Потомок того са-
мого Ким Сон Ира, что вывел свой народ из тьмы. — Чтобы
увидеть своими глазами, с чего всё начиналось. И что пошло
не так.

Шаги приблизились. Дверь распахнулась, и в коридор во-
шли двое. Один — в военной форме, с усталым, но твёрдым



 
 
 

лицом. Второй — штатский, с папкой под мышкой.
— Товарищ Сталин ждёт, — сказал штатский.
Военный кивнул и шагнул в кабинет. Дверь закрылась.
— Туда, — скомандовала Аня. — Быстро.
Они прошли сквозь дверь, не ощутив сопротивления. Ма-

шина делала их бесплотными, невесомыми, невидимыми.
Кабинет был большим, но не роскошным. Стол, стулья,

портреты на стенах. За столом сидел человек в простом ки-
теле, с усами и трубкой, которую он не зажигал.

Сталин.
Он слушал доклад военного, не перебивая, только изред-

ка кивая. Потом, когда доклад закончился, заговорил тихо,
почти задушевно:

— Вы знаете, товарищ, что Америка строит атомную бом-
бу? Германия тоже. А у нас нет даже нормального танка.

— Мы работаем, товарищ Сталин.
— Мало работаете. Надо больше. Надо быстрее. Через де-

сять лет начнётся война. Самая страшная война в истории.
Если мы не успеем, нас сотрут. Если успеем — мы спасём не
только себя. Весь мир спасём.

Военный молчал. Сталин встал, подошёл к карте на стене.
— Посмотрите сюда. Украина. Хлеб, уголь, металл. Кав-

каз. Нефть. Урал. Заводы. Сибирь. Лес, золото, будущее. Это
наше. Это всё наше. Мы должны это сохранить. Любой це-
ной.

— Любой, товарищ Сталин?



 
 
 

— Любой. Пусть нас потом проклинают. Пусть памятники
сносят. Пусть имена переписывают. Главное — страна вы-
живет. А страна — это люди. А люди — это память.

Он повернулся к военному.
— Идите. Работайте. И помните: если мы проиграем эту

гонку, нас не простят. Никогда.
Военный вышел. Сталин остался один, глядя на карту.
— Простите нас, — прошептал он. — За всё простите.
Машина дёрнулась, и время понеслось вперёд.
---
СССР, Куйбышев, 1941 год. Октябрь.
Они стояли на перроне вокзала, среди мешков с песком и

зенитных установок. Мимо шли эшелоны с ранеными. Жен-
щины в шинелях раздавали хлеб и воду.

— Куда мы попали? — спросил Шевченко.
— Война, — ответил Ким. — Самая страшная. Великая

Отечественная. Немцы под Москвой.
Из толпы вышел мальчишка. Лет шестнадцати, в засти-

ранной гимнастёрке, с винтовкой за плечом. Он подошёл к
женщине, обнял её.

— Мама, я ухожу. На фронт. Не плачь.
— Сынок, ты же ещё ребёнок!
— Война детей не спрашивает, сколько им лет. Я должен

защищать тебя. Сестру. Дом.
Женщина заплакала. Мальчишка отстранился и пошёл к

эшелону. У вагона обернулся:



 
 
 

— Я вернусь, мама. Обязательно вернусь. Мы все вернём-
ся. И будем жить.

Он не вернулся. Они знали это. Потому что видели спис-
ки.

Воронова-младшего трясло. Он узнавал черты лица. Этот
мальчишка был его прапрадедом. Тем самым, кто не дожил
до Победы три дня.

— Я хочу домой, — прошептал он.
— Рано, — ответила Аня. — Смотри.
Эшелон тронулся. Люди в вагонах пели. Песня была ста-

рая, грустная, но они пели её так, будто это гимн надежде.
Машина дёрнулась снова.
---
Германия, Берлин, 1945 год. Май.
Они стояли на развалинах Рейхстага. Кругом — наши и

не наши. Русские, украинцы, белорусы, грузины, казахи. Все
вместе. Все обнимаются, плачут, смеются.

— Победа! — кричал солдат с закопчённым лицом, раз-
махивая знаменем. — Мы взяли Берлин! Мы победили!

К нему подбежал другой, в такой же гимнастёрке, с пере-
вязанной рукой.

— Слышь, земляк, ты откуда?
— Из-под Полтавы. А ты?
— А я из-под Челябинска. Выходит, мы теперь братья на-

век?
— Выходит, брат.



 
 
 

Они обнялись, не стесняясь слёз.
Потомки смотрели на это молча.
— Это они, — прошептал Шевченко. — Мои и твои. Вме-

сте. Обнимаются.
— А теперь? — спросил Воронов-младший.
— А теперь молчи, — ответил Ким. — Просто смотри.
Машина дёрнулась в последний раз.
---
СССР, Киев, 1954 год. Май.
Они стояли на Крещатике, который только начинали вос-

станавливать после войны. По улице шли люди — улыбаю-
щиеся, нарядные, с цветами. Играл оркестр. Гремели фан-
фары.

— Что это? — спросил кто-то.
— Передача Крыма, — ответила Аня. — Украинской

ССР. Тогда это был праздник. Люди радовались, что полу-
остров стал частью их республики.

— И кто тогда думал, что через шестьдесят лет начнётся
война из-за него?

— Никто. Потому что они были братья.
Из толпы вышли двое. Мужчина и женщина, с маленькой

девочкой на руках.
— Смотри, доченька, — сказал мужчина. — Это теперь

наше. Навсегда.
Девочка захлопала в ладоши.
— Навсегда! Навсегда!



 
 
 

Машина вздрогнула. Свет померк.
---
Снова Архив. Настоящее время.
Они стояли в том же зале, откуда начали свой путь. Мол-

чали. Смотрели друг на друга.
— Ну? — спросила Аня. — Кто-нибудь понял?
Воронов-младший поднял голову. Глаза у него были мок-

рые.
— Я понял, — сказал он. — Они были братья. Настоящие

братья. Вместе воевали. Вместе строили. Вместе празднова-
ли. А мы... мы стали врагами. Почему?

— Потому что пришли другие, — тихо ответил Ким. —
Те, для кого братство — враг. Те, кто умеет делить. Те, кто
сеет ложь и пожинает ненависть.

Шевченко шагнул вперёд, протянул руку.
— Я... я не знаю, что сказать. Мой прадед воевал там. С

твоим прадедом. Они были братья. Я хочу, чтобы мы тоже...
ну, попробовали...

Воронов-младший посмотрел на него. Потом медленно
протянул руку в ответ.

— Попробуем.
Рукопожатие было крепким. Настоящим. Таким, каким

оно должно быть между братьями, которые наконец-то
вспомнили, кто они друг другу.

Машина Памяти тихо гудела в углу, довольная своей ра-
ботой.



 
 
 

---
Конец первой главы.
Продолжение следует в главе 2.0.0. «1961-й. Звезда».
Книга 6. «Пепел и сталь»
Глава 2.0.0. «1961-й. Звезда»
Архив. Настоящее время. Несколько минут спустя.
Машина Памяти гудела ровно, убаюкивающе. Десять по-

томков — пятеро с одной стороны, пятеро с другой — всё
ещё держались за руки, не в силах разорвать только что ро-
дившуюся связь.

— Ты чувствуешь? — спросил Воронов-младший, глядя
на Шевченко.

— Что?
— Тепло. От твоей руки. Как тогда, в сорок первом, когда

они обнимались.
Шевченко кивнул. Он чувствовал. Впервые в жизни он

чувствовал не вражду, не боль, не ненависть — просто тепло
другого человека. Брата.

— Хватит сантиментов, — резко оборвала Аня. — Маши-
на готова к новому прыжку. Следующая остановка — 1961
год. Байконур. Первый человек в космосе.

— Гагарин, — выдохнул кто-то.
— Да. Смотрите и запоминайте.
---
СССР, Байконур, 12 апреля 1961 года. 9:07 утра.
Они стояли на стартовой площадке, среди инженеров,



 
 
 

офицеров и будущих космонавтов. Никто их не видел, никто
не чувствовал. Машина делала своё дело.

Ракета «Восток-1» стояла на старте, огромная, величе-
ственная, готовая прорвать земное притяжение. К ней шёл
человек в скафандре. Невысокий, улыбающийся, с откры-
тым лицом.

Юрий Гагарин.
Он остановился перед руководителем полёта, доложил о

готовности. Потом повернулся к провожающим, махнул ру-
кой и сказал те самые слова, которые войдут в историю:

— Поехали!
И шагнул в лифт.
— Он не вернётся? — спросил кто-то из потомков.
— Вернётся, — ответила Аня. — Через 108 минут. Но

для истории он останется там навсегда.
Ракета взревела. Пламя ударило в землю, подняв тучи пы-

ли. Огромная конструкция медленно, нехотя, оторвалась от
стартового стола и начала подниматься в небо.

— Красиво, — прошептал Шевченко.
— Это не просто красиво, — ответил Ким. — Это — про-

рыв. Человечество вышло в космос. И сделал это наш чело-
век. Русский.

— Ваш, — тихо поправил Воронов-младший.
— Наш. Общий. Потому что тогда ещё были общие.
Через несколько минут динамик прохрипел голос Гагари-

на:



 
 
 

— Вижу Землю! Красота-то какая!
Люди на площадке плакали. Обнимались. Кричали

«ура!». Никто не спрашивал, кто ты по национальности. Все
были просто людьми.

— Вот она, цена победы, — сказал Ким. — Не танки, не
самолёты, не бомбы. А этот парень, который сейчас парит
над планетой и смотрит на неё с высоты.

Машина дёрнулась.
---
Москва, Кремль, 14 апреля 1961 года. Встреча героя.
Красная площадь утопала в цветах. Люди заполнили всё

пространство до краёв. На трибуне Мавзолея стояли руково-
дители страны. А по брусчатке, улыбаясь во весь рот, шёл он.

Гагарин.
Его несли на руках. Кричали, махали плакатами, плакали

от счастья. Машина показала крупным планом лицо парня,
стоящего в первом ряду. Обычное лицо, русское, с россыпью
веснушек. Он смотрел на Гагарина и, кажется, не верил, что
это происходит наяву.

— Узнаёте? — спросила Аня.
Воронов-младший присмотрелся и ахнул.
— Это же... мой прадед!
— Да. Тот самый, который не дожил до Победы три дня. А

это его сын. Твой прямой предок. Он стоит здесь, на Красной
площади, и смотрит на космонавта номер один.

Шевченко тоже вглядывался в толпу.



 
 
 

— А там, — Аня указала в другой конец площади. — Твой
прадед. Смотри.

Молодой парень, очень похожий на Шевченко, стоял с
украинским флагом, который тогда ещё был просто флагом
республики в составе одной страны. Он тоже кричал, тоже
плакал, тоже был счастлив.

— Они могли встретиться, — прошептал Шевченко. —
Пройти мимо друг друга. Улыбнуться. Даже не зная, что че-
рез шестьдесят лет их внуки будут врагами.
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