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Аннотация к циклу «Путь к звёздам»Земля, недалёкое будущее. Человечество
выходит в космос, но тьма, что веками пряталась в тени, ждёт своего
часа. Глубинное государство, Совет Деградации, слуги Баала — они
правили миром, пока горстка людей не сказала: хватит.Капитан Воронов,
Хранительница Ирина, штурман Волков и его потерянный друг Денис
проходят путь от Луны до пояса астероидов. Китайский адмирал, чей отец
погиб за правду, северокорейский лидер, чей народ тысячелетиями ждал
свободы, индийские инженеры, строящие корабли к звёздам, — все они
встают плечом к плечу с эльфами, драконами, гномами и ИИ, ставшим
братом.Машина Памяти ведёт потомков через века — от Великой стены до
лунных станций, от японской оккупации до индийских космодромов. Чтобы
напомнить: мы одна популяция. Одна планета. И путь к звёздам начинается
не в космосе, а в человеческом сердце.Все персонажи и события вымышлены.
Любые совпадения случайны.---
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Руслан Жук
Миры Игдроссиль, путь
к звёздам , пепел и сталь

 
Глава

 
Книга 6. «Пепел и сталь»
Пролог. «Машина Памяти»
Земля, 2153 год. Сто лет после победы.
Мир изменился. Не до неузнаваемости — до узнаваемости заново. Люди вышли в космос,

но не забыли Землю. Эльфы и драконы стали частью Совета, но не растворились в нём. ИИ
получили голос, но не перестали учиться у людей.

И всё же в этом мире оставалась одна незаживающая рана. Война, разделившая братьев.
Боль, не нашедшая слов. Память, которую пытались стереть, но не смогли.

В Центральном Архиве, в зале, куда не ступала нога человека вот уже пятьдесят лет, сто-
яла Она. Машина Памяти. Последнее творение Странника, переданное людям перед уходом.

— Ты уверена, что это сработает? — спросил молодой человек в форме архивариуса.
Девушка рядом с ним, с глазами, в которых горел тот самый свет, что когда-то был у

Ирины, кивнула.
— Он сказал: «Когда придёт время, Машина позовёт тех, кому нужно знать». Сегодня

она позвала нас.
— Кого именно?
— Потомков. Тех, чьи предки прошли через огонь. Вороновых, Волковых, Денисовых.

И тех, кто когда-то называл себя братьями, а стал врагами.
На экране зажглись имена.
— Их много, — выдохнул архивариус.
— Достаточно, — ответила она. — Чтобы начать.
Машина загудела. Свет вспыхнул ярче солнца. А когда погас, в зале стояли они.
Десять человек. Пять с одной стороны, пять с другой. Русские и украинцы. Потомки тех,

кто воевал. И тех, кто ждал.
— Где мы? — спросил первый.
— Там, где правда, — ответила девушка. — Добро пожаловать в прошлое. Вы хотели

знать, с чего всё началось? Сейчас увидите.
Машина взревела, и стены архива растаяли, уступая место другому времени.
---
Конец пролога.
Продолжение следует в главе 1.0.0. «1937-й. Колыбель»
Книга 6. «Пепел и сталь»
Глава 1.0.0. «1937-й. Колыбель»
СССР, Москва, Кремль. 1937 год.
Машина Памяти выплюнула их в самое пекло.
Воронов-младший — праправнук того самого капитана — упал на колени, пытаясь отды-

шаться. Рядом материализовались остальные. Девять человек, девять судеб, девять родов, раз-
делённых войной, но связанных одной кровью.

— Где мы? — прошептал парень с украинской стороны, чья фамилия значилась в списках
как Шевченко.



Р.  Жук.  «Миры Игдроссиль, путь к звёздам , пепел и сталь»

6

— Москва, — ответила Аня Воронова. Та самая девушка с глазами, горящими светом
Хранителей. — Тысяча девятьсот тридцать седьмой. Год великого террора. И год великого
рывка.

Они стояли в коридоре, который пах сыростью и старыми бумагами. Вдоль стен — высо-
кие шкафы, набитые папками. Где-то вдалеке слышались шаги.

— Нас заметят? — спросил кто-то.
— Нет. Машина делает нас невидимыми для людей того времени. Мы здесь как призраки.

Можем смотреть, но не можем вмешиваться.
— Тогда зачем мы здесь?
— Чтобы понять, — тихо сказал старик, до этого молча стоявший в углу. Его фамилия

была Ким. Потомок того самого Ким Сон Ира, что вывел свой народ из тьмы. — Чтобы увидеть
своими глазами, с чего всё начиналось. И что пошло не так.

Шаги приблизились. Дверь распахнулась, и в коридор вошли двое. Один — в военной
форме, с усталым, но твёрдым лицом. Второй — штатский, с папкой под мышкой.

— Товарищ Сталин ждёт, — сказал штатский.
Военный кивнул и шагнул в кабинет. Дверь закрылась.
— Туда, — скомандовала Аня. — Быстро.
Они прошли сквозь дверь, не ощутив сопротивления. Машина делала их бесплотными,

невесомыми, невидимыми.
Кабинет был большим, но не роскошным. Стол, стулья, портреты на стенах. За столом

сидел человек в простом кителе, с усами и трубкой, которую он не зажигал.
Сталин.
Он слушал доклад военного, не перебивая, только изредка кивая. Потом, когда доклад

закончился, заговорил тихо, почти задушевно:
— Вы знаете, товарищ, что Америка строит атомную бомбу? Германия тоже. А у нас нет

даже нормального танка.
— Мы работаем, товарищ Сталин.
— Мало работаете. Надо больше. Надо быстрее. Через десять лет начнётся война. Самая

страшная война в истории. Если мы не успеем, нас сотрут. Если успеем — мы спасём не только
себя. Весь мир спасём.

Военный молчал. Сталин встал, подошёл к карте на стене.
— Посмотрите сюда. Украина. Хлеб, уголь, металл. Кавказ. Нефть. Урал. Заводы.

Сибирь. Лес, золото, будущее. Это наше. Это всё наше. Мы должны это сохранить. Любой
ценой.

— Любой, товарищ Сталин?
— Любой. Пусть нас потом проклинают. Пусть памятники сносят. Пусть имена перепи-

сывают. Главное — страна выживет. А страна — это люди. А люди — это память.
Он повернулся к военному.
— Идите. Работайте. И помните: если мы проиграем эту гонку, нас не простят. Никогда.
Военный вышел. Сталин остался один, глядя на карту.
— Простите нас, — прошептал он. — За всё простите.
Машина дёрнулась, и время понеслось вперёд.
---
СССР, Куйбышев, 1941 год. Октябрь.
Они стояли на перроне вокзала, среди мешков с песком и зенитных установок. Мимо

шли эшелоны с ранеными. Женщины в шинелях раздавали хлеб и воду.
— Куда мы попали? — спросил Шевченко.
— Война, — ответил Ким. — Самая страшная. Великая Отечественная. Немцы под

Москвой.
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Из толпы вышел мальчишка. Лет шестнадцати, в застиранной гимнастёрке, с винтовкой
за плечом. Он подошёл к женщине, обнял её.

— Мама, я ухожу. На фронт. Не плачь.
— Сынок, ты же ещё ребёнок!
— Война детей не спрашивает, сколько им лет. Я должен защищать тебя. Сестру. Дом.
Женщина заплакала. Мальчишка отстранился и пошёл к эшелону. У вагона обернулся:
— Я вернусь, мама. Обязательно вернусь. Мы все вернёмся. И будем жить.
Он не вернулся. Они знали это. Потому что видели списки.
Воронова-младшего трясло. Он узнавал черты лица. Этот мальчишка был его прапраде-

дом. Тем самым, кто не дожил до Победы три дня.
— Я хочу домой, — прошептал он.
— Рано, — ответила Аня. — Смотри.
Эшелон тронулся. Люди в вагонах пели. Песня была старая, грустная, но они пели её так,

будто это гимн надежде.
Машина дёрнулась снова.
---
Германия, Берлин, 1945 год. Май.
Они стояли на развалинах Рейхстага. Кругом — наши и не наши. Русские, украинцы,

белорусы, грузины, казахи. Все вместе. Все обнимаются, плачут, смеются.
— Победа! — кричал солдат с закопчённым лицом, размахивая знаменем. — Мы взяли

Берлин! Мы победили!
К нему подбежал другой, в такой же гимнастёрке, с перевязанной рукой.
— Слышь, земляк, ты откуда?
— Из-под Полтавы. А ты?
— А я из-под Челябинска. Выходит, мы теперь братья навек?
— Выходит, брат.
Они обнялись, не стесняясь слёз.
Потомки смотрели на это молча.
— Это они, — прошептал Шевченко. — Мои и твои. Вместе. Обнимаются.
— А теперь? — спросил Воронов-младший.
— А теперь молчи, — ответил Ким. — Просто смотри.
Машина дёрнулась в последний раз.
---
СССР, Киев, 1954 год. Май.
Они стояли на Крещатике, который только начинали восстанавливать после войны. По

улице шли люди — улыбающиеся, нарядные, с цветами. Играл оркестр. Гремели фанфары.
— Что это? — спросил кто-то.
— Передача Крыма, — ответила Аня. — Украинской ССР. Тогда это был праздник. Люди

радовались, что полуостров стал частью их республики.
— И кто тогда думал, что через шестьдесят лет начнётся война из-за него?
— Никто. Потому что они были братья.
Из толпы вышли двое. Мужчина и женщина, с маленькой девочкой на руках.
— Смотри, доченька, — сказал мужчина. — Это теперь наше. Навсегда.
Девочка захлопала в ладоши.
— Навсегда! Навсегда!
Машина вздрогнула. Свет померк.
---
Снова Архив. Настоящее время.
Они стояли в том же зале, откуда начали свой путь. Молчали. Смотрели друг на друга.
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— Ну? — спросила Аня. — Кто-нибудь понял?
Воронов-младший поднял голову. Глаза у него были мокрые.
— Я понял, — сказал он. — Они были братья. Настоящие братья. Вместе воевали. Вместе

строили. Вместе праздновали. А мы... мы стали врагами. Почему?
— Потому что пришли другие, — тихо ответил Ким. — Те, для кого братство — враг.

Те, кто умеет делить. Те, кто сеет ложь и пожинает ненависть.
Шевченко шагнул вперёд, протянул руку.
— Я... я не знаю, что сказать. Мой прадед воевал там. С твоим прадедом. Они были

братья. Я хочу, чтобы мы тоже... ну, попробовали...
Воронов-младший посмотрел на него. Потом медленно протянул руку в ответ.
— Попробуем.
Рукопожатие было крепким. Настоящим. Таким, каким оно должно быть между бра-

тьями, которые наконец-то вспомнили, кто они друг другу.
Машина Памяти тихо гудела в углу, довольная своей работой.
---
Конец первой главы.
Продолжение следует в главе 2.0.0. «1961-й. Звезда».
Книга 6. «Пепел и сталь»
Глава 2.0.0. «1961-й. Звезда»
Архив. Настоящее время. Несколько минут спустя.
Машина Памяти гудела ровно, убаюкивающе. Десять потомков — пятеро с одной сто-

роны, пятеро с другой — всё ещё держались за руки, не в силах разорвать только что родив-
шуюся связь.

— Ты чувствуешь? — спросил Воронов-младший, глядя на Шевченко.
— Что?
— Тепло. От твоей руки. Как тогда, в сорок первом, когда они обнимались.
Шевченко кивнул. Он чувствовал. Впервые в жизни он чувствовал не вражду, не боль,

не ненависть — просто тепло другого человека. Брата.
— Хватит сантиментов, — резко оборвала Аня. — Машина готова к новому прыжку.

Следующая остановка — 1961 год. Байконур. Первый человек в космосе.
— Гагарин, — выдохнул кто-то.
— Да. Смотрите и запоминайте.
---
СССР, Байконур, 12 апреля 1961 года. 9:07 утра.
Они стояли на стартовой площадке, среди инженеров, офицеров и будущих космонавтов.

Никто их не видел, никто не чувствовал. Машина делала своё дело.
Ракета «Восток-1» стояла на старте, огромная, величественная, готовая прорвать земное

притяжение. К ней шёл человек в скафандре. Невысокий, улыбающийся, с открытым лицом.
Юрий Гагарин.
Он остановился перед руководителем полёта, доложил о готовности. Потом повернулся

к провожающим, махнул рукой и сказал те самые слова, которые войдут в историю:
— Поехали!
И шагнул в лифт.
— Он не вернётся? — спросил кто-то из потомков.
— Вернётся, — ответила Аня. — Через 108 минут. Но для истории он останется там

навсегда.
Ракета взревела. Пламя ударило в землю, подняв тучи пыли. Огромная конструкция мед-

ленно, нехотя, оторвалась от стартового стола и начала подниматься в небо.
— Красиво, — прошептал Шевченко.
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— Это не просто красиво, — ответил Ким. — Это — прорыв. Человечество вышло в
космос. И сделал это наш человек. Русский.

— Ваш, — тихо поправил Воронов-младший.
— Наш. Общий. Потому что тогда ещё были общие.
Через несколько минут динамик прохрипел голос Гагарина:
— Вижу Землю! Красота-то какая!
Люди на площадке плакали. Обнимались. Кричали «ура!». Никто не спрашивал, кто ты

по национальности. Все были просто людьми.
— Вот она, цена победы, — сказал Ким. — Не танки, не самолёты, не бомбы. А этот

парень, который сейчас парит над планетой и смотрит на неё с высоты.
Машина дёрнулась.
---
Москва, Кремль, 14 апреля 1961 года. Встреча героя.
Красная площадь утопала в цветах. Люди заполнили всё пространство до краёв. На три-

буне Мавзолея стояли руководители страны. А по брусчатке, улыбаясь во весь рот, шёл он.
Гагарин.
Его несли на руках. Кричали, махали плакатами, плакали от счастья. Машина показала

крупным планом лицо парня, стоящего в первом ряду. Обычное лицо, русское, с россыпью
веснушек. Он смотрел на Гагарина и, кажется, не верил, что это происходит наяву.

— Узнаёте? — спросила Аня.
Воронов-младший присмотрелся и ахнул.
— Это же... мой прадед!
— Да. Тот самый, который не дожил до Победы три дня. А это его сын. Твой прямой

предок. Он стоит здесь, на Красной площади, и смотрит на космонавта номер один.
Шевченко тоже вглядывался в толпу.
— А там, — Аня указала в другой конец площади. — Твой прадед. Смотри.
Молодой парень, очень похожий на Шевченко, стоял с украинским флагом, который

тогда ещё был просто флагом республики в составе одной страны. Он тоже кричал, тоже пла-
кал, тоже был счастлив.

— Они могли встретиться, — прошептал Шевченко. — Пройти мимо друг друга. Улыб-
нуться. Даже не зная, что через шестьдесят лет их внуки будут врагами.
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