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Сказки

 
 

Тёплый хлеб
 

Когда кавалеристы проходили через деревню Бережки,
немецкий снаряд разорвался на околице и ранил в ногу во-
роного коня. Командир оставил раненого коня в деревне, а
отряд ушёл дальше, пыля и позванивая удилами, – ушёл, за-
катился за рощи, за холмы, где ветер качал спелую рожь.

Коня взял к себе мельник Панкрат. Мельница давно не
работала, но мучная пыль навеки въелась в Панкрата. Она
лежала серой коркой на его ватнике и картузе. Из-под кар-
туза посматривали на всех быстрые глаза мельника. Панкрат
был скорый на работу, сердитый старик, и ребята считали
его колдуном.

Панкрат вылечил коня. Конь остался при мельнице и тер-
пеливо возил глину, навоз и жерди – помогал Панкрату чи-
нить плотину.

Панкрату трудно было прокормить коня, и конь начал хо-
дить по дворам побираться. Постоит, пофыркает, постучит
мордой в калитку, и, глядишь, ему вынесут свекольной бот-
вы, или чёрствого хлеба, или, случалось даже, сладкую мор-
ковку. По деревне говорили, что конь ничей, а вернее обще-
ственный, и каждый считал своей обязанностью его покор-



 
 
 

мить. К тому же конь – раненый, пострадал от врага.
Жил в Бережках со своей бабкой мальчик Филька, по про-

звищу Ну тебя. Филька был молчаливый, недоверчивый, и
любимым его выражением было: «Да ну тебя!» Предлагал
ли ему соседский мальчишка походить на ходулях или поис-
кать позеленевшие патроны, Филька отвечал сердитым ба-
сом: «Да ну тебя! Ищи сам!» Когда бабка выговаривала ему
за неласковость, Филька отворачивался и бормотал: «Да ну
тебя! Надоела!»

Зима в этот год стояла тёплая. В воздухе висел дым. Снег
выпадал и тотчас таял. Мокрые вороны садились на печные
трубы, чтобы обсохнуть, толкались, каркали друг на друга.
Около мельничного лотка вода не замерзала, а стояла чёр-
ная, тихая, и в ней кружились льдинки.

Панкрат починил к тому времени мельницу и собирал-
ся молоть хлеб, – хозяйки жаловались, что мука кончается,
осталось у каждой на два-три дня, а зерно лежит немолотое.

В один из таких тёплых серых дней раненый конь посту-
чал мордой в калитку к Филькиной бабке. Бабки не было до-
ма, а Филька сидел за столом и жевал кусок хлеба, круто по-
сыпанный солью.

Филька нехотя встал, вышел за калитку. Конь переступил
с ноги на ногу и потянулся к хлебу.

– Да ну тебя! Дьявол! – крикнул Филька и наотмашь уда-
рил коня по губам.

Конь отшатнулся, замотал головой, а Филька закинул хлеб



 
 
 

далеко в рыхлый снег и закричал:
–  На вас не напасёшься, на христарадников! Вон твой

хлеб! Иди, копай его мордой из-под снега! Иди, копай!
И вот после этого злорадного окрика и случились в Бе-

режках те удивительные дела, о каких и сейчас люди гово-
рят, покачивая головами, потому что сами не знают, было ли
это или ничего такого и не было.

Слеза скатилась у коня из глаз. Конь заржал жалобно, про-
тяжно, взмахнул хвостом, и тотчас в голых деревьях, в изго-
родях и печных трубах завыл, засвистел пронзительный ве-
тер, вздул снег, запорошил Фильке горло. Филька бросился
обратно в дом, но никак не мог найти крыльца – так уже ме-
ло кругом и хлестало в глаза. Летела по ветру мёрзлая соло-
ма с крыш, ломались скворечни, хлопали оторванные став-
ни. И всё выше взвивались столбы снежной пыли с окрест-
ных полей, неслись на деревню, шурша, крутясь, перегоняя
друг друга.

Филька вскочил наконец в избу, припёр дверь, сказал: «Да
ну тебя!»  – и прислушался. Ревела, обезумев, метель, но
сквозь её рёв Филька слышал тонкий и короткий свист – так
свистит конский хвост, когда рассерженный конь бьёт им се-
бя по бокам.

Метель начала затихать к вечеру, и тогда только смогла
добраться к себе в избу от соседки Филькина бабка. А к но-
чи небо зазеленело, как лёд, звёзды примёрзли к небесному
своду, и колючий мороз прошёл по деревне. Никто его не ви-



 
 
 

дел, но каждый слышал скрип его валенок по твёрдому сне-
гу: слышал, как мороз, озоруя, стискивал толстые брёвна в
стенах, и они трещали и лопались.

Бабка, плача, сказала Фильке, что наверняка уже замёрзли
колодцы и теперь их ждёт неминучая смерть. Воды нет, мука
у всех вышла, а мельница работать теперь не сможет, потому
что река застыла до самого дна.

Филька тоже заплакал от страха, когда мыши начали вы-
бегать из подпола и хорониться под печкой в соломе, где ещё
оставалось немного тепла. «Да ну вас! Проклятые!» – кри-
чал он на мышей, но мыши всё лезли из подпола. Филька за-
брался на печь, укрылся тулупчиком, весь трясся и слушал
причитания бабки.

– Сто лет назад упал на нашу округу такой же лютый мо-
роз,  – говорила бабка.  – Заморозил колодцы, побил птиц,
высушил до корня леса и сады. Десять лет после того не цве-
ли ни деревья, ни травы. Семена в земле пожухли и пропали.
Голая стояла наша земля. Обегал её стороной всякий зверь
– боялся пустыни.

– Отчего же стрясся тот мороз? – спросил Филька.
– От злобы людской, – ответила бабка. – Шёл через на-

шу деревню старый солдат, попросил в избе хлеба, а хозя-
ин, злой мужик, заспанный, крикливый, возьми и дай одну
только чёрствую корку. И то не дал в руки, а швырнул на
пол и говорит: «Вот тебе! Жуй!» – «Мне хлеб с полу поднять
невозможно, – говорит солдат. – У меня вместо ноги дере-



 
 
 

вяшка». – «А ногу куда девал?» – спрашивает мужик. «Уте-
рял я ногу на Балканских горах в турецкой баталии», – отве-
чает солдат. «Ничего. Раз дюже голодный – подымешь, – за-
смеялся мужик. – Тут тебе камердинеров нету». Солдат по-
кряхтел, изловчился, поднял корку и видит – это не хлеб, а
одна зелёная плесень. Один яд! Тогда солдат вышел на двор,
свистнул – и враз сорвалась метель, пурга, буря закружила
деревню, крыши посрывала, а потом ударил лютый мороз. И
мужик тот помер.

– Отчего же он помер? – хрипло спросил Филька.
– От охлаждения сердца, – ответила бабка, помолчала и

добавила: – Знать, и нынче завёлся в Бережках дурной чело-
век, обидчик, и сотворил злое дело. Оттого и мороз.

– Чего ж теперь делать, бабка? – спросил Филька из-под
тулупа. – Неужто помирать?

– Зачем помирать? Надеяться надо.
– На что?
– На то, что поправит дурной человек своё злодейство.
– А как его исправить? – спросил, всхлипывая, Филька.
– А об этом Панкрат знает, мельник. Он старик хитрый,

учёный. Его спросить надо. Да неужто в такую стужу до мель-
ницы добежишь? Сразу кровь остановится.

– Да ну его, Панкрата! – сказал Филька и затих.
Ночью он слез с печи. Бабка спала, сидя на лавке. За ок-

нами воздух был синий, густой, страшный. В чистом небе
над осокорями стояла луна, убранная, как невеста, розовы-



 
 
 

ми венцами.
Филька запахнул тулупчик, выскочил на улицу и побежал

к мельнице. Снег пел под ногами, будто артель весёлых пиль-
щиков пилила под корень берёзовую рощу за рекой. Каза-
лось, воздух замёрз и между землёй и луной осталась одна
пустота – жгучая и такая ясная, что если бы подняло пылин-
ку на километр от земли, то и её было бы видно и она свети-
лась бы и мерцала, как маленькая звезда.

Чёрные ивы около мельничной плотины поседели от сту-
жи. Ветки их поблёскивали, как стеклянные. Воздух колол
Фильке грудь. Бежать он уже не мог, а тяжело шёл, загребая
снег валенками.

Филька постучал в окошко Панкратовой избы. Тотчас в
сарае за избой заржал и забил копытом раненый конь. Филь-
ка охнул, присел от страха на корточки, затаился. Панкрат
отворил дверь, схватил Фильку за шиворот и втащил в избу.

– Садись к печке, – сказал он. – Рассказывай, пока не за-
мёрз.

Филька, плача, рассказал Панкрату, как он обидел ране-
ного коня и как из-за этого упал на деревню мороз.

– Да-а, – вздохнул Панкрат, – плохо твоё дело! Выходит,
что из-за тебя всем пропадать. Зачем коня обидел? За что?
Бессмысленный ты гражданин!

Филька сопел, вытирал рукавом глаза.
– Ты брось реветь! – строго сказал Панкрат. – Реветь вы

все мастера. Чуть что нашкодил – сейчас в рёв. Но только в



 
 
 

этом я смысла не вижу. Мельница моя стоит, как запаянная
морозом навеки, а муки нет, и воды нет, и что нам придумать
– неизвестно.

– Чего же мне теперь делать, дедушка Панкрат? – спросил
Филька.

– Изобрести спасение от стужи. Тогда перед людьми не
будет твоей вины. И перед раненой лошадью – тоже. Будешь
ты чистый человек, весёлый. Каждый тебя по плечу потреп-
лет и простит. Понятно?

– Понятно, – ответил упавшим голосом Филька.
– Ну, вот и придумай. Даю тебе сроку час с четвертью.
В сенях у Панкрата жила сорока. Она не спала от холода,

сидела на хомуте – подслушивала. Потом она боком, озира-
ясь, поскакала к щели под дверью. Выскочила наружу, прыг-
нула на перильца и полетела прямо на юг. Сорока была опыт-
ная, старая и нарочно летела у самой земли, потому что от
деревень и лесов всё-таки тянуло теплом и сорока не боялась
замёрзнуть. Никто её не видел, только лисица в осиновом
яру высунула морду из норы, повела носом, заметила, как
тёмной тенью пронеслась по небу сорока, шарахнулась об-
ратно в нору и долго сидела, почёсываясь и соображая: куда
ж это в такую страшную ночь подалась сорока?

А Филька в это время сидел на лавке, ёрзал, придумывал.
– Ну, – сказал наконец Панкрат, затаптывая махорочную

цигарку, – время твоё вышло. Выкладывай! Льготного срока
не будет.



 
 
 

– Я, дедушка Панкрат, – сказал Филька, – как рассветёт,
соберу со всей деревни ребят. Возьмём мы ломы, пешни, то-
поры, будем рубить лёд у лотка около мельницы, покамест
не дорубимся до воды и не потечёт она на колесо. Как пой-
дёт вода, ты пускай мельницу! Провернёшь колесо двадцать
раз, она разогреется и начнёт молоть. Будет, значит, и мука,
и вода, и всеобщее спасение.

– Ишь ты шустрый какой! – сказал мельник. – Подо льдом,
конечно, вода есть. А ежели лёд толщиной в твой рост, что
ты будешь делать?

– Да ну его! – сказал Филька. – Пробьём мы, ребята, и
такой лёд!

– А ежели замёрзнете?
– Костры будем жечь.
– А ежели не согласятся ребята за твою дурь расплачи-

ваться своим горбом? Ежели скажут: «Да ну его! Сам вино-
ват – пусть сам лёд и скалывает»?

– Согласятся! Я их умолю. Наши ребята – хорошие.
– Ну, валяй, собирай ребят. А я со стариками потолкую.

Может, и старики натянут рукавицы да возьмутся за ломы.
В морозные дни солнце восходит багровое, в тяжёлом ды-

му. И в это утро поднялось над Бережками такое солнце. На
реке был слышен частый стук ломов. Трещали костры. Ре-
бята и старики работали с самого рассвета, скалывали лёд у
мельницы. И никто сгоряча не заметил, что после полудня
небо затянулось низкими облаками и задул по седым ивам



 
 
 

ровный и тёплый ветер. А когда заметили, что переменилась
погода, ветки ив уже оттаяли и весело, гулко зашумела за ре-
кой мокрая берёзовая роща. В воздухе запахло весной, на-
возом.

Ветер дул с юга. С каждым часом становилось всё теплее.
С крыш падали и со звоном разбивались сосульки. Вороны
вылезли из-под застрех и снова обсыхали на трубах, толка-
лись, каркали.

Не было только старой сороки. Она прилетела к вечеру,
когда от теплоты лёд начал оседать, работа у мельницы по-
шла быстро и показалась первая полынья с тёмной водой.

Мальчишки стащили треухи и прокричали «ура». Пан-
крат говорил, что если бы не тёплый ветер, то, пожалуй, и
не обколоть бы лёд ребятам и старикам. А сорока сидела на
раките над плотиной, трещала, трясла хвостом, кланялась на
все стороны и что-то рассказывала, но никто, кроме ворон,
её не понял. А сорока рассказывала, что она долетела до тёп-
лого моря, где спал в горах летний ветер, разбудила его, на-
трещала ему про лютый мороз и упросила его прогнать этот
мороз, помочь людям.

Ветер будто бы не осмелился отказать ей, сороке, и задул,
понёсся над полями, посвистывая и посмеиваясь над моро-
зом. И если хорошенько прислушаться, то уже слышно, как
по оврагам под снегом бурлит-журчит тёплая вода, моет кор-
ни брусники, ломает лёд на реке.

Всем известно, что сорока – самая болтливая птица на



 
 
 

свете, и потому вороны ей не поверили – покаркали только
между собой, что вот, мол, опять завралась старая.

Так до сих пор никто и не знает, правду ли говорила со-
рока или всё это она выдумала от хвастовства. Одно только
известно, что к вечеру лёд треснул, разошёлся, ребята и ста-
рики нажали – и в мельничный лоток хлынула с шумом вода.

Старое колесо скрипнуло – с него посыпались сосульки
– и медленно повернулось. Заскрежетали жернова, потом
колесо повернулось быстрее, ещё быстрее, и вдруг вся ста-
рая мельница затряслась, заходила ходуном и пошла стучать,
скрипеть, молоть зерно.

Панкрат сыпал зерно, а из-под жёрнова лилась в мешки
горячая мука. Женщины окунали в неё озябшие руки и сме-
ялись.

По всем дворам кололи звонкие берёзовые дрова. Избы
светились от жаркого печного огня. Женщины месили тугое
сладкое тесто. И всё, что было живого в избах – ребята, кош-
ки, даже мыши, – всё это вертелось около хозяек, а хозяйки
шлёпали ребят по спине белой от муки рукой, чтобы не лез-
ли в самую квашню и не мешались.

Ночью по деревне стоял такой запах тёплого хлеба с румя-
ной коркой, с пригоревшими к донцу капустными листьями,
что даже лисицы вылезли из нор, сидели на снегу, дрожали
и тихонько скулили, соображая, как бы словчиться стащить
у людей хоть кусочек этого чудесного хлеба.

На следующее утро Филька пришёл вместе с ребятами к



 
 
 

мельнице. Ветер гнал по синему небу рыхлые тучи и не давал
им ни на минуту перевести дух, и потому по земле неслись
вперемежку то холодные тени, то горячие солнечные пятна.

Филька тащил буханку свежего хлеба, а совсем малень-
кий мальчик Николка держал деревянную солонку с круп-
ной жёлтой солью.

Панкрат вышел на порог, спросил:
– Что за явление? Мне, что ли, хлеб-соль подносите? За

какие такие заслуги?
– Да нет! – закричали ребята. – Тебе будет особо. А это

раненому коню. От Фильки. Помирить мы их хотим.
– Ну что ж, – сказал Панкрат. – Не только человеку изви-

нение требуется. Сейчас я вам коня представлю в натуре.
Панкрат отворил ворота сарая, выпустил коня. Конь вы-

шел, вытянул голову, заржал – учуял запах свежего хлеба.
Филька разломил буханку, посолил хлеб из солонки и про-
тянул коню. Но конь хлеба не взял, начал мелко перебирать
ногами, попятился в сарай. Испугался Фильки. Тогда Филь-
ка перед всей деревней громко заплакал. Ребята зашептались
и притихли, а Панкрат потрепал коня по шее и сказал:

– Не пужайся, Мальчик! Филька – не злой человек. Зачем
же его обижать? Бери хлеб, мирись!

Конь помотал головой, подумал, потом осторожно вытя-
нул шею и взял наконец хлеб из рук Фильки мягкими губа-
ми. Съел один кусок, обнюхал Фильку и взял второй кусок.
Филька ухмылялся сквозь слёзы, а конь жевал хлеб, фыркал.



 
 
 

А когда съел весь хлеб, положил голову Фильке на плечо,
вздохнул и закрыл глаза от сытости и удовольствия.

Все улыбались, радовались. Только старая сорока сидела
на раките и сердито трещала: должно быть, опять хвасталась,
что это ей одной удалось помирить коня с Филькой. Но никто
её не слушал и не понимал, и сорока от этого сердилась всё
больше и трещала как пулемёт.



 
 
 

 
Стальное колечко

 
Дед Кузьма жил со своей внучкой Варюшей в деревушке

Моховое, у самого леса.
Зима выдалась суровая, с сильным ветром и снегом. За

всю зиму ни разу не потеплело и не закапала с тесовых крыш
суетливая талая вода. Ночью в лесу выли продрогшие волки.
Дед Кузьма говорил, что они воют от зависти к людям: волку
тоже охота пожить в избе, почесаться и полежать у печки,
отогреть заледенелую косматую шкуру.

Среди зимы у деда вышла махорка. Дед сильно кашлял,
жаловался на слабое здоровье и говорил, что если бы затя-
нуться разок-другой – ему бы сразу полегчало.

В воскресенье Варюша пошла за махоркой для деда в со-
седнее село Переборы. Мимо села проходила железная доро-
га. Варюша купила махорки, завязала её в ситцевый мешо-
чек и пошла на станцию посмотреть на поезда. В Переборах
они останавливались редко. Почти всегда они проносились
мимо с лязгом и грохотом.

На платформе сидели два бойца. Один был бородатый, с
весёлым серым глазом. Заревел паровоз. Было уже видно,
как он, весь в пару, яростно рвётся к станции из дальнего
чёрного леса.

– Скорый! – сказал боец с бородой. – Смотри, девчоночка,
сдует тебя поездом. Улетишь под небеса.



 
 
 

Паровоз с размаху налетел на станцию. Снег завертелся и
залепил глаза. Потом пошли перестукиваться, догонять друг
друга колёса. Варюша схватилась за фонарный столб и за-
крыла глаза: как бы и вправду её не подняло над землёй и не
утащило за поездом. Когда поезд пронёсся, а снежная пыль
ещё вертелась в воздухе и садилась на землю, бородатый бо-
ец спросил Варюшу:

– Это что у тебя в мешочке? Не махорка?
– Махорка, – ответила Варюша.
– Может, продашь? Курить большая охота.
– Дед Кузьма не велит продавать, – строго ответила Варю-

ша. – Это ему от кашля.
–  Эх ты,  – сказал боец,  – цветок-лепесток в валенках!

Больно серьёзная!
– А ты так возьми, сколько надо, – сказала Варюша и про-

тянула бойцу мешочек. – Покури!
Боец отсыпал в карман шинели добрую горсть махорки,

скрутил толстую цигарку, закурил, взял Варюшу за подборо-
док и посмотрел, посмеиваясь, в её синие глаза.

– Эх ты, – повторил он, – анютины глазки с косичками!
Чем же мне тебя отдарить? Разве вот этим?

Боец достал из кармана шинели маленькое стальное ко-
лечко, сдул с него крошки махорки и соли, потёр о рукав
шинели и надел Варюше на средний палец.

– Носи на здоровье! Этот перстенёк совершенно чудес-
ный. Гляди, как горит!



 
 
 

– А отчего он, дяденька, такой чудесный? – спросила, рас-
красневшись, Варюша.

– А оттого, – ответил боец, – что ежели будешь носить
его на среднем пальце, принесёт он здоровье. И тебе, и деду
Кузьме. А наденешь его вот на этот, на безымянный, – боец
потянул Варюшу за озябший, красный палец, – будет у тебя
большущая радость. Или, к примеру, захочется тебе посмот-
реть белый свет со всеми его чудесами. Надень перстенёк на
указательный палец – непременно увидишь!

– Будто? – спросила Варюша.
– А ты ему верь, – прогудел другой боец из-за поднятого

ворота шинели. – Он колдун. Слыхала такое слово?
– Слыхала.
– Ну то-то! – засмеялся боец. – Он старый сапёр. Его даже

мина не брала!
– Спасибо! – сказала Варюша и побежала к себе в Мохо-

вое.
Сорвался ветер, посыпался густой-прегустой снег. Варю-

ша всё трогала колечко, повёртывала его и смотрела, как оно
блестит от зимнего света.

«Что ж боец позабыл мне сказать про мизинец? – подума-
ла она. – Что будет тогда? Дай-ка я надену колечко на мизи-
нец, попробую».

Она надела колечко на мизинец. Он был худенький, ко-
лечко на нём не удержалось, упало в глубокий снег около
тропинки и сразу нырнуло на самое снежное дно.



 
 
 

Варюша охнула и начала разгребать снег руками. Но ко-
лечка не было. Пальцы у Варюши посинели. Их так свело от
мороза, что они уже не сгибались.

Варюша заплакала. Пропало колечко! Значит, не будет те-
перь здоровья деду Кузьме, и не будет у неё большущей ра-
дости, и не увидит она белый свет со всеми его чудесами.
Варюша воткнула в снег, в том месте, где уронила колечко,
старую еловую ветку и пошла домой. Она вытирала слёзы
варежкой, но они всё равно набегали и замерзали, и от этого
было колко и больно глазам.

Дед Кузьма обрадовался махорке, задымил всю избу, а про
колечко сказал:

– Ты не горюй, дурочка! Где упало – там и валяется. Ты
Сидора попроси. Он тебе сыщет.

Старый воробей Сидор спал на шестке, раздувшись, как
шарик. Всю зиму Сидор жил в избе у Кузьмы самостоятель-
но, как хозяин. С характером своим он заставлял считаться
не только Варюшу, но и самого деда. Кашу он склёвывал пря-
мо из мисок, а хлеб старался вырвать из рук и, когда его отго-
няли, обижался, ершился и начинал драться и чирикать так
сердито, что под стреху слетались соседские воробьи, при-
слушивались, а потом долго шумели, осуждая Сидора за его
дурной нрав. Живёт в избе, в тепле, в сытости, а всё ему ма-
ло!

На другой день Варюша поймала Сидора, завернула в пла-
ток и понесла в лес. Из-под снега торчал только самый кон-



 
 
 

чик еловой ветки. Варюша посадила на ветку Сидора и по-
просила:

– Ты поищи, поройся! Может, найдёшь!
Но Сидор скосил глаз, недоверчиво посмотрел на снег и

пропищал:
«Ишь ты! Ишь ты! Нашла дурака!.. Ишь ты, ишь ты!» –

повторил Сидор, сорвался с ветки и полетел обратно в избу.
Так и не отыскалось колечко.
Дед Кузьма кашлял всё сильнее. К весне он залез на печ-

ку. Почти не спускался оттуда и всё чаще просил попить. Ва-
рюша подавала ему в железном ковшике холодную воду.

Метели кружились над деревушкой, заносили избы. Сос-
ны завязли в снегу, и Варюша уже не могла отыскать в лесу
то место, где уронила колечко. Всё чаще она, спрятавшись за
печкой, тихонько плакала от жалости к деду и бранила себя.

– Дурёха! – шептала она. – Забаловалась, обронила пер-
стенёк. Вот тебе за это! Вот тебе!

Она била себя кулаком по темени, наказывала себя, а дед
Кузьма спрашивал:

– С кем это ты там шумишь-то?
– С Сидором, – отвечала Варюша. – Такой стал неслух!

Всё норовит драться.
Однажды утром Варюша проснулась оттого, что Сидор

прыгал по оконцу и стучал клювом в стекло. Варюша откры-
ла глаза и зажмурилась. С крыши, перегоняя друг друга, па-
дали длинные капли. Горячий свет бил в оконце. Орали гал-



 
 
 

ки.
Варюша выглянула на улицу. Тёплый ветер дунул ей в гла-

за, растрепал волосы.
– Вот и весна! – сказала Варюша.
Блестели чёрные ветки, шуршал, сползая с крыш, мокрый

снег, и важно и весело шумел за околицей сырой лес. Вес-
на шла по полям как молодая хозяйка. Стоило ей только по-
смотреть на овраг, как в нём тотчас начинал булькать и пе-
реливаться ручей. Весна шла, и звон ручьёв с каждым её ша-
гом становился громче и громче.

Снег в лесу потемнел. Сначала на нём выступила облетев-
шая за зиму коричневая хвоя. Потом появилось много сухих
сучьев – их наломало бурей ещё в декабре, – потом зажел-
тели прошлогодние палые листья, проступили проталины и
на краю последних сугробов зацвели первые цветы мать-и-
мачехи.

Варюша нашла в лесу старую еловую ветку – ту, что во-
ткнула в снег, где обронила колечко, и начала осторожно от-
гребать старые листья, пустые шишки, накиданные дятлами,
ветки, гнилой мох. Под одним чёрным листком блеснул ого-
нёк. Варюша вскрикнула и присела. Вот оно, стальное колеч-
ко! Оно ничуть не заржавело.

Варюша схватила его, надела на средний палец и побежа-
ла домой.

Ещё издали, подбегая к избе, она увидела деда Кузьму. Он
вышел из избы, сидел на завалинке, и синий дым от махорки



 
 
 

поднимался над дедом прямо к небу, будто Кузьма просыхал
на весеннем солнышке и над ним курился пар.

– Ну вот, – сказал дед, – ты, вертушка, выскочила из избы,
позабыла дверь затворить, и продуло всю избу лёгким воз-
духом. И сразу болезнь меня отпустила. Сейчас вот покурю,
возьму колун, наготовлю дровишек, затопим мы печь и спе-
чём ржаные лепёшки.

Варюша засмеялась, погладила деда по косматым серым
волосам, сказала:

– Спасибо колечку! Вылечило оно тебя, дед Кузьма.
Весь день Варюша носила колечко на среднем пальце, что-

бы накрепко прогнать дедовскую болезнь. Только вечером,
укладываясь спать, она сняла колечко со среднего пальца и
надела его на безымянный. После этого должна была слу-
читься большущая радость. Но она медлила, не приходила,
и Варюша так и уснула, не дождавшись.

Встала она рано, оделась и вышла из избы.
Тихая и тёплая заря занималась над землёй. На краю неба

ещё догорали звёзды. Варюша пошла к лесу. На опушке она
остановилась. Что это звенит в лесу, будто кто-то осторожно
шевелит колокольчики?

Варюша нагнулась, прислушалась и всплеснула руками:
белые подснежники чуть-чуть качались, кивали заре, и каж-
дый цветок позванивал, будто в нём сидел маленький жук
кузька-звонарь и бил лапкой по серебряной паутине. На вер-
хушке сосны ударил дятел – пять раз.



 
 
 

«Пять часов!  – подумала Варюша.  – Рань-то какая! И
тишь!»

Тотчас высоко на ветвях в золотом зоревом свете запела
иволга.

Варюша стояла, приоткрыв рот, слушала, улыбалась. Её
обдало сильным, тёплым, ласковым ветром, и что-то проше-
лестело рядом. Закачалась лещина, из ореховых серёжек по-
сыпалась жёлтая пыльца. Кто-то прошёл невидимый мимо
Варюши, осторожно отводя ветки. Навстречу ему закукова-
ла, закланялась кукушка.

«Кто же это прошёл? А я и не разглядела!» – подумала
Варюша.

Она не знала, что это весна прошла мимо неё.
Варюша засмеялась громко, на весь лес, и побежала до-

мой. И большущая радость – такая, что не охватишь рука-
ми, – зазвенела, запела у неё на сердце.

Весна разгоралась с каждым днём всё ярче, всё веселей.
Такой свет лился с неба, что глаза у деда Кузьмы стали уз-
кие, как щёлки, но всё время посмеивались. А потом по ле-
сам, по лугам, по оврагам сразу, будто кто-то брызнул на них
волшебной водой, зацвели-запестрели тысячи тысяч цветов.

Варюша думала было надеть перстенёк на указательный
палец, чтобы повидать белый свет со всеми его чудесами, но
посмотрела на все эти цветы, на липкие берёзовые листоч-
ки, на ясное небо и жаркое солнце, послушала перекличку
петухов, звон воды, пересвистывание птиц над полями – и



 
 
 

не надела перстенёк на указательный палец.
«Успею, – подумала она. – Нигде на белом свете не мо-

жет быть так хорошо, как у нас в Моховом. Это же прелесть
что такое! Не зря ведь дед Кузьма говорит, что наша земля
истинный рай и нету другой такой хорошей земли на белом
свете!»



 
 
 

 
Дремучий медведь

 
Сын бабки Анисьи, по прозвищу Петя-большой, погиб на

войне, и остался с бабкой жить её внучек, сын Пети-большо-
го – Петя-маленький. Мать Пети-маленького, Даша, умерла,
когда ему было два года, и Петя-маленький её совсем поза-
был, какая она была.

– Всё тормошила тебя, веселила, – говорила бабка Ани-
сья, – да, видишь ты, застудилась осенью и померла. А ты
весь в неё. Только она была говорливая, а ты у меня дичок.
Всё хоронишься по углам да думаешь. А думать тебе ра-
но. Успеешь за жизнь надуматься. Жизнь долгая, в ней вон
сколько дней! Не сочтёшь.

Когда Петя-маленький подрос, бабка Анисья определила
его пасти колхозных телят.

Телята были как на подбор, лопоухие и ласковые. Толь-
ко один, по имени Мужичок, бил Петю шерстистым лбом в
бок и брыкался. Петя гонял телят пастись на Высокую реку.
Старый пастух Семён-чаёвник подарил Пете рожок, и Петя
трубил в него над рекой, скликал телят.

А река была такая, что лучше, должно быть, не найдёшь.
Берега крутые, все в колосистых травах, в деревах. И каких
только дерев не было на Высокой реке! В иных местах даже
в полдень было пасмурно от старых ив. Они окунали в во-
ду могучие свои ветви, и ивовый лист – узкий, серебряный,



 
 
 

вроде рыбки уклейки, – дрожал в бегучей воде. А выйдешь
из-под чёрных ив – и ударит с полян таким светом, что за-
жмуришь глаза. Рощицы молодых осин толпятся на берегу,
и все осиновые листья дружно блестят на солнце.

Ежевика на крутоярах так крепко хватала Петю за ноги,
что он долго возился и сопел от натуги, прежде чем мог от-
цепить колючие плети. Но никогда он, осердясь, не хлестал
ежевику палкой и не топтал ногами, как все остальные маль-
чишки.

На Высокой реке жили бобры. Бабка Анисья и Семён-ча-
ёвник строго наказывали Пете не подходить к бобровым но-
рам. Потому что бобр зверь строгий, самостоятельный, маль-
чишек деревенских вовсе не боится и может так хватить за
ногу, что на всю жизнь останешься хромой. Но Пете была
большая охота поглядеть на бобров, и потому он ближе к ве-
черу, когда бобры вылезали из нор, старался сидеть тихонь-
ко, чтобы не напугать сторожкого зверя.

Однажды Петя видел, как бобр вылез из воды, сел на бе-
регу и начал тереть себе лапами грудь, драть её изо всех сил,
сушить. Петя засмеялся, а бобр оглянулся на него, зашипел
и нырнул в воду.



 
 
 



 
 
 

А другой раз вдруг с грохотом и плеском обрушилась в
реку старая ольха. Тотчас под водой молниями полетели ис-
пуганные плотицы. Петя подбежал к ольхе и увидел, что она
прогрызена бобровыми зубами до сердцевины, а в воде на
ветках ольхи сидят эти самые бобры и жуют ольховую кору.
Тогда Семён-чаёвник рассказал Пете, что бобр сперва под-
тачивает дерево, потом нажимает на него плечом, валит и
питается этим деревом месяц или два, глядя по тому, тол-
стое оно или не такое уж и толстое, как хотелось бобру.

В густоте листьев над Высокой рекой всегда было беспо-
койно. Там хлопотали разные птицы, а дятел, похожий на
сельского почтаря Ивана Афанасьевича – такой же остроно-
сый и с шустрым чёрным глазом,  – колотил и колотил со
всего размаха клювом по сухому осокорю. Ударит, отдёрнет
голову, поглядит, примерится, зажмурит глаза и опять так
ударит, что осокорь от макушки до корней загудит. Петя всё
удивлялся – до чего крепкая голова у дятла! Весь день сту-
чит по дереву, не теряет весёлости.



 
 
 



 
 
 

«Может, голова у него и не болит, – думал Петя, – но звон
в ней стоит наверняка здоровый. Шутка ли – бить и бить
целый день! Как только черепушка выдерживает!»

Пониже птиц, над всякими цветами – и зонтичными, и
крестоцветными, и самыми невидными, как, скажем, подо-
рожник, – летали ворсистые шмели, пчёлы и стрекозы.

Шмели не обращали на Петю внимания, а стрекозы оста-
навливались в воздухе и, постреливая крылышками, рас-
сматривали его выпуклыми глазищами, будто подумывали:
ударить ли его в лоб со всего налёта, пугнуть с берега или не
стоит с таким маленьким связываться?

И в воде тоже было хорошо. Смотришь на неё с берега –
и так и подмывает нырнуть и поглядеть: что там, в глубокой
глубине, где качаются водоросли? И всё чудится, что ползёт
по дну рак величиной с бабкино корыто, растопырил клеш-
ни, а рыбы пятятся от него, помахивают хвостами.

Постепенно и звери, и птицы привыкли к Пете и, бывало,
прислушивались по утрам: когда же запоёт за кустами его
рожок? Сначала они привыкли к Пете, а потом полюбили его
за то, что не озоровал: не сбивал палками гнёзд, не связывал
стрекоз за лапки ниткой, не швырял в бобров камнями и не
травил рыбу едучей известью.

Деревья тихонько шумели навстречу Пете – помнили, что
ни разу он не сгибал, как другие мальчишки, тоненьких оси-
нок до самой земли, чтобы полюбоваться, как они, выпря-



 
 
 

мившись, долго дрожат от боли и шелестят-жалуются ли-
стьями.

Стоило Пете раздвинуть ветки и выйти на берег, как сра-
зу начинали щёлкать птицы, шмели взлетали и покрикива-
ли: «С дороги! С дороги!», рыбы выскакивали из воды, что-
бы похвастаться перед Петей пёстрой чешуёй, дятел так уда-
рял по осокорю, что бобры поджимали хвосты и семенили
в норы. Выше всех птиц взлетал жаворонок и пускал такую
трель, что синий колокольчик только качал головой.



 
 
 



 
 
 

– Вот и я! – говорил Петя, стаскивал старую шапчонку и
вытирал ею мокрые от росы щёки. – Здравствуйте!

– Дра! Дра! – отвечала за всех ворона. Никак она не мог-
ла выучить до конца такое простое человеческое слово, как
«здравствуйте». На это не хватало у неё вороньей памяти.

Все звери и птицы знали, что живёт за рекой, в большом
лесу, старый медведь и прозвище у того медведя – Дрему-
чий. Его шкура и вправду была похожа на дремучий лес: вся
в жёлтых сосновых иглах, в давленой бруснике и смоле. И
хоть старый это был медведь и кое-где даже седой, но глаза
у него горели, как светляки, – зелёные, будто у молодого.

Звери часто видели, как медведь осторожно пробирался к
реке, высовывал из травы морду и принюхивался к телятам,
что паслись на другом берегу. Один раз он даже попробовал
лапой воду и заворчал. Вода была холодная – со дна реки би-
ли ледяные ключи, – и медведь раздумал переплывать реку.
Не хотелось ему мочить шкуру.

Когда приходил медведь, птицы начинали отчаянно хло-
пать крыльями, деревья – шуметь, рыбы – бить хвостами по
воде, шмели – грозно гудеть, даже лягушки подымали такой
крик, что медведь зажимал уши лапами и мотал головой.

А Петя удивлялся и смотрел на небо: не обкладывает ли
его тучами, не к дождю ли раскричались звери? Но солнце
спокойно плыло по небу. И только два облачка стояли в вы-
шине, столкнувшись друг с другом на просторной небесной



 
 
 

дороге.
С каждым днём медведь сердился всё сильнее. Он голодо-

вал, брюхо у него совсем отвисло – одна кожа и шерсть. Лето
выпало жаркое, без дождей. Малина в лесу посохла. Мура-
вейник разроешь – так и там одна только пыль.

– Беда-а-а! – рычал медведь и выворачивал от злости мо-
лодые сосенки и берёзки. – Пойду задеру телка. А пастушок
заступится, я его придушу лапой – и весь разговор!

От телят вкусно пахло парным молоком, и были они со-
всем рядом – только и дела, что переплыть каких-нибудь сто
шагов.

«Неужто не переплыву? – сомневался медведь. – Да нет,
пожалуй, переплыву. Мой дед, говорят, Волгу переплывал –
и то не боялся».

Думал медведь, думал, нюхал воду, скрёб в затылке и на-
конец решился – прыгнул в воду, ахнул и поплыл.

Петя в то время лежал под кустом, а телята – глупые они
ещё были – подняли головы, наставили уши и смотрят: что
это за старый пень плывёт по реке? А у медведя одна морда
торчит над водой. И такая корявая эта морда, что с непри-
вычки не то что телок, а даже человек может принять её за
трухлявый пень.

Первой после телят заметила медведя ворона.
– Карраул! – крикнула она так отчаянно, что сразу охрип-

ла. – Звери, воррр!
Всполошились все звери. Петя вскочил, руки у него за-



 
 
 

тряслись, и уронил он свой рожок в траву: посредине реки
плыл, загребая когтистыми лапами, старый медведь, отплё-
вывался и рычал. А телята подошли уже к самому крутояру,
вытянули шеи и смотрят.



 
 
 



 
 
 

Закричал Петя, заплакал, схватил длинный свой кнут,
размахнулся. Кнут щёлкнул, будто взорвался ружейный па-
трон. Да не достал кнут до медведя – ударил по воде. Мед-
ведь скосил на Петю глаз и зарычал:

– Погоди, сейчас вылезу на бережок – все кости твои пе-
ресчитаю. Что выдумал – старика кнутом бить!

Подплыл медведь к берегу, полез на крутояр к телятам,
облизывается. Петя оглянулся, крикнул: «Подсобите!» – и
видит: задрожали все осины и ивы и все птицы поднялись
к небу. «Неужто все испугались и никто мне теперь не по-
может?» – подумал Петя. А людей, как назло, никого рядом
нету.

Но не успел он это подумать, как ежевика вцепилась ко-
лючими своими плетями в медвежьи лапы, и сколько мед-
ведь ни рвался, она его не пускала. Держит, а сама говорит:
«Не-ет, брат, шутишь!»

Старая ива наклонила самую могучую ветку и начала изо
всех сил хлестать ею медведя по худым бокам.

– Это что ж такое? – зарычал медведь. – Бунт? Я с тебя
все листья сдеру, негодница!

А ива всё хлещет его и хлещет. В это время дятел слетел
с дерева, сел на медвежью голову, потоптался, примерился
и как долбанёт медведя по темени! У медведя позеленело
в глазах и жар прошёл от носа до самого кончика хвоста.
Взвыл медведь, испугался насмерть, воет и собственного воя



 
 
 

не слышит, слышит один хрип. Что такое? Никак медведь не
догадается, что это шмели залезли ему в ноздри, в каждую
по три шмеля, и сидят там, щекочут. Чихнул медведь, шмели
вылетели, но тут же налетели пчёлы и начали язвить медведя
в нос. А всякие птицы тучей вьются кругом и выщипывают
у него шкуру волосок за волоском. Медведь начал кататься
по земле, отбиваться лапами, закричал истошным голосом и
полез обратно в реку.

Ползёт, пятится задом, а у берега уже ходит стопудовый
окунь, поглядывает на медведя, дожидается. Как только мед-
вежий хвост окунулся в воду, окунь хвать, зацепил его сво-
ими ста двадцатью зубами, напружился и потащил медведя
в омут.

– Братцы! – заорал медведь, пуская пузыри. – Смилуй-
тесь! Отпустите! Слово даю… до смерти сюда не приду! И
пастуха не обижу!

– Вот хлебнёшь бочку воды, тогда не придёшь! – прохри-
пел окунь, не разжимая зубов. – Уж я ли тебе поверю, Ми-
хайлыч, старый обманщик!

Только хотел медведь пообещать окуню кувшин липового
мёда, как самый драчливый ёрш на Высокой реке, по имени
Шипояд, разогнался, налетел на медведя и засадил ему в бок
свой ядовитый и острый шип. Рванулся медведь, хвост ото-
рвался, остался у окуня в зубах. А медведь нырнул, выплыл
и пошёл махать сажёнками к своему берегу.

«Фу, – думает, – дёшево я отделался! Только хвост поте-



 
 
 

рял. Хвост старый, облезлый, мне от него никакого толку».
Доплыл до половины реки, радуется, а бобры только это-

го и ждут. Как только началась заваруха с медведем, они ки-
нулись к высокой ольхе и тут же начали её грызть. И так за
минуту подгрызли, что держалась эта ольха на одном тонком
шпеньке.

Подгрызли ольху, стали на задние лапы и ждут. Медведь
плывёт, а бобры смотрят – рассчитывают, когда он подплы-
вёт под самый под удар этой высоченной ольхи. У бобров
расчёт всегда верный, потому что они единственные звери,
что умеют строить разные хитрые вещи – плотины, подвод-
ные ходы и шалаши.

Как только подплыл медведь к назначенному месту, ста-
рый бобр крикнул:

– А ну, нажимай!
Бобры дружно нажали на ольху, шпенёк треснул, и ольха

загрохотала – обрушилась в реку. Пошла пена, буруны, за-
хлестали волны и водовороты. И так ловко рассчитали боб-
ры, что ольха самой серединой ствола угодила медведю в
спину, а ветками прижала его к иловатому дну.

«Ну, теперь крышка!» – подумал медведь. Он рванулся
под водой изо всех сил, ободрал бока, замутил всю реку, но
всё-таки как-то вывернулся и выплыл.

Вылез на свой берег и – где там отряхиваться, некогда! –
пустился бежать по песку к своему лесу. А позади крик, улю-
люканье. Бобры свищут в два пальца. А ворона так задох-



 
 
 

нулась от хохота, что один только раз и прокричала: «Дур-
рак!» – а больше уже и кричать не могла. Осинки мелко тряс-
лись от смеха, а ёрш Шипояд разогнался, выскочил из воды
и лихо плюнул вслед медведю, да не доплюнул – где там до-
плюнуть при таком отчаянном беге!

Добежал медведь до леса, едва дышит. А тут, как на грех,
девушки из Окулова пришли по грибы. Ходили они в лес
всегда с пустыми бидонами от молока и палками, чтобы на
случай встречи со зверем пугнуть его шумом.

Выскочил медведь на поляну, девушки увидали его – все
враз завизжали и так грохнули палками по бидонам, что мед-
ведь упал, ткнулся мордой в сухую траву и затих. Девушки,
понятно, убежали, только пёстрые их юбки метнулись в ку-
стах.

А медведь стонал-стонал, потом съел какой-то гриб, что
подвернулся на зуб, отдышался, вытер лапами пот и пополз
на брюхе в своё логово. Залёг с горя спать на осень и зиму.
И зарёкся на всю жизнь не выходить больше из дремучего
леса. И уснул, хотя и побаливало у него то место, где был
оторванный хвост.

Петя посмотрел вслед медведю, посмеялся, потом взгля-
нул на телят. Они мирно жевали траву и то один, то другой
чесали копытцем задней ноги у себя за ухом.

Тогда Петя стащил шапку и низко поклонился деревьям,
шмелям, реке, рыбам, птицам и бобрам.

– Спасибо вам! – сказал Петя.



 
 
 

Но никто ему не ответил.
Тихо было на реке. Сонно висела листва ив, не трепетали

осины, даже не было слышно птичьего щебета.
Петя никому не рассказал, что случилось на Высокой ре-

ке, только бабке Анисье: боялся, что не поверят. А бабка
Анисья отложила недовязанную варежку, сдвинула очки в
железной оправе на лоб, посмотрела на Петю и сказала:

– Вот уж и вправду говорят люди: не имей сто рублей, а
имей сто друзей. Звери за тебя не зря заступились, Петруша!
Так, говоришь, окунь ему хвост начисто оторвал? Вот грех-
то какой! Вот грех!

Бабка Анисья сморщилась, засмеялась и уронила варежку
вместе с деревянным вязальным крючком.



 
 
 

 
Похождения жука-носорога

 
Когда Пётр Терентьев уходил из деревни на войну, ма-

ленький сын его Стёпа не знал, что подарит отцу на проща-
ние, и подарил наконец старого жука-носорога. Поймал он
его на огороде и посадил в коробок от спичек. Носорог сер-
дился, стучал, требовал, чтобы его выпустили. Но Стёпа его
не выпускал, а подсовывал ему в коробок травинки, чтобы
жук не умер от голода. Носорог травинки сгрызал, но всё
равно продолжал стучать и браниться.

Стёпа прорезал в коробке маленькое оконце для притока
свежего воздуха. Жук высовывал в оконце мохнатую лапу и
старался ухватить Стёпу за палец – хотел, должно быть, по-
царапать от злости. Но Стёпа палец не давал. Тогда жук на-
чинал с досады так жужжать, что мать Стёпы Акулина кри-
чала:

– Выпусти ты его, лешего! Весь день жундит и жундит,
голова от него распухла!

Пётр Терентьев усмехнулся на Стёпин подарок, погладил
Стёпу по голове шершавой рукой и спрятал коробок с жуком
в сумку от противогаза.

– Только ты его не теряй, сбереги, – сказал Стёпа.
– Нешто можно такие гостинцы терять, – ответил Пётр. –

Уж как-нибудь сберегу.
То ли жуку понравился запах резины, то ли от Петра при-



 
 
 

ятно пахло шинелью и чёрным хлебом, но жук присмирел и
так и доехал с Петром до самого фронта.

На фронте бойцы удивлялись жуку, трогали пальцами его
крепкий рог, выслушивали рассказ Петра о сыновьем подар-
ке, говорили:

– До чего додумался парнишка! А жук, видать, боевой.
Прямо ефрейтор, а не жук.

Бойцы интересовались, долго ли жук протянет и как у него
обстоит дело с пищевым довольствием – чем его Пётр будет
кормить и поить. Без воды он, хотя и жук, а прожить не смо-
жет.

Пётр смущённо усмехался, отвечал, что жуку дашь ка-
кой-нибудь колосок – он и питается неделю. Много ли ему
нужно.

Однажды ночью Пётр в окопе задремал, выронил коробок
с жуком из сумки.

Жук долго ворочался, раздвинул щель в коробке, вылез,
пошевелил усиками, прислушался. Далеко гремела земля,
сверкали жёлтые молнии.

Жук полез на куст бузины на краю окопа, чтобы получ-
ше осмотреться. Такой грозы он ещё не видал. Молний было
слишком много. Звёзды не висели неподвижно на небе, как
у жука на родине, в петровской деревне, а взлетали с земли,
освещали всё вокруг ярким светом, дымились и гасли. Гром
гремел непрерывно.

Какие-то жуки со свистом проносились мимо. Один из



 
 
 

них так ударил в куст бузины, что с него посыпались красные
ягоды. Старый носорог упал, прикинулся мёртвым и долго
боялся пошевелиться. Он понял, что с такими жуками луч-
ше не связываться – уж очень много их свистело вокруг.

Так он пролежал до утра, пока не поднялось солнце. Жук
открыл один глаз, посмотрел на небо. Оно было синее, тёп-
лое, такого неба не было в его деревне. Огромные птицы с
воем падали с этого неба, как коршуны. Жук быстро пере-
вернулся, стал на ноги, полез под лопух – испугался, что кор-
шуны его заклюют до смерти.

Утром Пётр хватился жука, начал шарить кругом по зем-
ле.

– Ты чего? – спросил сосед-боец с таким загорелым ли-
цом, что его можно было принять за негра.

– Жук ушёл, – ответил Пётр с огорчением. – Вот беда!
– Нашёл об чём горевать, – сказал загорелый боец. – Жук

и есть жук, насекомое. От него солдату никакой пользы сроду
не было.

– Дело не в пользе, – возразил Пётр, – а в памяти. Сыниш-
ка мне его подарил напоследок. Тут, брат, не насекомое до-
рого, а дорога память.

– Это точно! – согласился загорелый боец. – Это, конеч-
но, дело другого порядка. Только найти его – всё равно что
махорочную крошку в океане-море. Пропал, значит, жук.

Старый носорог услышал голос Петра, зажужжал, поднял-
ся с земли, перелетел несколько шагов и сел Петру на рукав



 
 
 

шинели. Пётр обрадовался, засмеялся, а загорелый боец ска-
зал:

– Ну и шельма! На хозяйский голос идёт, как собака. На-
секомое, а котелок у него варит.

С тех пор Пётр перестал сажать жука в коробок, а носил
его прямо в сумке от противогаза, и бойцы ещё больше удив-
лялись: «Видишь ты, совсем ручной сделался жук!»

Иногда в свободное время Пётр выпускал жука, а жук пол-
зал вокруг, выискивал какие-то корешки, жевал листья. Они
были уже не те, что в деревне. Вместо листьев берёзы много
было листьев вяза и тополя. И Пётр, рассуждая с бойцами,
говорил:

– Перешёл мой жук на трофейную пищу.
Однажды вечером в сумку от противогаза подуло свеже-

стью, запахом большой воды, и жук вылез из сумки, чтобы
посмотреть, куда это он попал.

Пётр стоял вместе с бойцами на пароме. Паром плыл че-
рез широкую светлую реку. За ней садилось золотое солнце,
по берегам стояли ракиты, летали над ними аисты с красны-
ми лапами.

– Висла! – говорили бойцы, зачерпывали манерками воду,
пили, а кое-кто умывал в прохладной воде пыльное лицо. –
Пили мы, значит, воду из Дона, Днепра и Буга, а теперь по-
пьём и из Вислы. Больно сладкая в Висле вода.

Жук подышал речной прохладой, пошевелил усиками, за-
лез в сумку, уснул.



 
 
 

Проснулся от сильной тряски. Сумку мотало, она подска-
кивала. Жук быстро вылез, огляделся. Пётр бежал по пше-
ничному полю, а рядом бежали бойцы, кричали «ура». Чуть
светало. На касках бойцов блестела роса.

Жук сначала изо всех сил цеплялся лапками за сумку, по-
том сообразил, что всё равно ему не удержаться, раскрыл
крылья, снялся, полетел рядом с Петром и загудел, будто
подбодряя Петра.

Какой-то человек в грязном зелёном мундире прицелился
в Петра из винтовки, но жук с налёта ударил этого человека
в глаз. Человек пошатнулся, выронил винтовку и побежал.

Жук полетел следом за Петром, вцепился ему в плечи и
слез в сумку только тогда, когда Пётр упал на землю и крик-
нул кому-то: «Вот незадача! В ногу меня задело!» В это вре-
мя люди в грязных зелёных мундирах уже бежали, огляды-
ваясь, и за ними по пятам катилось громовое «ура».

Месяц Пётр пролежал в лазарете, а жука отдали на сохра-
нение польскому мальчику. Мальчик этот жил в том же дво-
ре, где помещался лазарет.

Из лазарета Пётр снова ушёл на фронт – рана у него была
лёгкая. Часть свою он догнал уже в Германии. Дым от тяжё-
лых боёв был такой, будто горела сама земля и выбрасывала
из каждой лощинки громадные чёрные тучи. Солнце меркло
в небе. Жук, должно быть, оглох от грома пушек и сидел в
сумке тихо, не шевелясь.

Но как-то утром он задвигался и вылез. Дул тёплый ветер,



 
 
 

уносил далеко на юг последние полосы дыма. Чистое высо-
кое солнце сверкало в синей небесной глубине. Было так ти-
хо, что жук слышал шелест листа на дереве над собой. Все
листья висели неподвижно, и только один трепетал и шумел,
будто радовался чему-то и хотел рассказать об этом всем
остальным листьям.

Пётр сидел на земле, пил из фляжки воду. Капли стекали
по его небритому подбородку, играли на солнце. Напившись,
Пётр засмеялся и сказал:

– Победа!
– Победа! – отозвались бойцы, сидевшие рядом.
Один из них вытер рукавом глаза и добавил:
–  Вечная слава! Стосковалась по нашим рукам родная

земля. Мы теперь из неё сделаем сад и заживём, братцы,
вольные и счастливые.

Вскоре после этого Пётр вернулся домой. Акулина закри-
чала и заплакала от радости, а Стёпа тоже заплакал и спро-
сил:

– Жук живой?
– Живой он, мой товарищ, – ответил Пётр. – Не тронула

его пуля. Воротился он в родные места с победителями. И
мы его выпустим с тобой, Стёпа.

Пётр вынул жука из сумки, положил на ладонь.
Жук долго сидел, озирался, поводил усами, потом при-

поднялся на задние лапки, раскрыл крылья, снова сложил
их, подумал и вдруг взлетел с громким жужжанием – узнал



 
 
 

родные места. Он сделал круг над колодцем, над грядкой
укропа в огороде и полетел через речку в лес, где аукались
ребята, собирали грибы и дикую малину. Стёпа долго бежал
за ним, махал картузом.

– Ну вот, – сказал Пётр, когда Стёпа вернулся, – теперь
жучище этот расскажет своим про войну и про геройское
своё поведение. Соберёт всех жуков под можжевельником,
поклонится на все стороны и расскажет.

Стёпа засмеялся, а Акулина сказала:
– Будя мальчику сказки рассказывать. Он и впрямь пове-

рит.
– И пусть его верит, – ответил Пётр. – От сказки не только

ребятам, а даже бойцам одно удовольствие.
– Ну разве так! – согласилась Акулина и подбросила в са-

мовар сосновых шишек.
Самовар загудел, как старый жук-носорог. Синий дым из

самоварной трубы заструился, полетел в вечернее небо, где
уже стоял молодой месяц, отражался в озёрах, в реке, смот-
рел сверху на тихую нашу землю.



 
 
 

 
Заботливый цветок

 
Есть такое растение – высокое, с красными цветами. Цве-

ты эти собраны в большие стоячие кисти. Называется оно
кипрей.

Об этом кипрее я и хочу рассказать.
Прошлым летом я жил в маленьком городке на одной из

наших полноводных рек. Около этого городка сажали сосно-
вые леса.

Как всегда в таких городках, на базарной площади весь
день стояли телеги с сеном. Около них спали мохнатые ло-
шадёнки. К вечеру стадо, возвращаясь из лугов, подымало
красную от заката пыль. Охрипший громкоговоритель пере-
давал местные новости.

Однажды я шёл перед вечером мимо базарной площади
в лесничество. Оно помещалось на окраине городка над ре-
кой. Среди улицы мальчишки играли в футбол. Громкогово-
ритель висел на телеграфном столбе. Он неожиданно защёл-
кал, откашлялся и сказал басом:

«Ребята! Напоминаем, что завтра в шесть часов утра со-
стоится поход в Моховой лес для сбора сосновых шишек
из беличьих запасов. Руководить походом будет сотрудница
лесничества Анна Петровна Заречная».

Я не мог понять, о каких беличьих запасах идёт речь. Ко-
го бы расспросить об этом? Мальчишки продолжали гонять



 
 
 

мяч, будто они и не слыхали громового голоса из чёрной та-
релки на столбе. Из окна в соседнем домишке высунулась
старушка.

– Петя! – закричала она дребезжащим голосом. – Кузя!
Ступайте домой, неслухи. Завтра спозаранку в лес идти, а
вы футбол затеяли. Я вас на заре подымать не буду. Я вам
не будильник.

– Счас! – закричали в ответ мальчики. – Последний гол
забьём!

Неожиданно футбольный мяч угодил в козу, привязанную
к крылечку. Коза вскрикнула, взвилась на дыбы и оборва-
ла верёвку. Мальчишки бросились врассыпную. Из всех око-
шек высунулись разгневанные хозяйки.

–  Озорники!  – закричали хозяйки.  – Вот скажем Анне
Петровне, чтобы она вас в лес не брала.

Я пошёл дальше. За углом я увидел мальчиков. Они, ока-
зывается, прятались там от хозяек.

– Ребята, – спросил я мальчиков, – что это за беличьи за-
пасы, про которые объявляли по радио?

Мальчики наперебой начали рассказывать мне, что никто
лучше белок не умеет собирать сосновые шишки.

– Они их себе на зиму запасают! – кричали мальчики. –
Складывают в дупла. Да ты не толкайся, дай мне сказать.
Белка только здоровые шишки берёт.

–  Без нас эти шишки никто и не достанет!  – закричал
мальчик с отчаянными синими глазами. – Дупло высоко. А



 
 
 

мы туда – раз-раз! Мигом долезем и все шишки выберем.
– А вам белок не жалко? – спросил я.
–  Белки не обижаются!  – закричали, волнуясь, мальчи-

ки. – Они за два-три часа опять полное дупло натаскают.
– Вы в лесничество идёте? – спросил меня мальчик с си-

ними глазами.
– Да, в лесничество.
– Мы давно приметили, что вы туда ходите. Так вы, пожа-

луйста, Анне Петровне про козу не рассказывайте. Мы в неё
мячом случайно попали.

Я пообещал ничего не говорить Анне Петровне. Но даже
если бы я ей и рассказал про случай с козой, то Анна Пет-
ровна (все в лесничестве её звали Анютой) на мальчиков не
рассердилась бы, потому что сама была молодая, весёлая и
только год назад окончила лесной техникум.

Около дома, где помещалось лесничество, разросся по
склону оврага тенистый сад. По дну оврага протекала речуш-
ка. Тут же невдалеке она впадала в большую реку.

Речушка была тихая, с ленивым течением и густыми за-
рослями по берегам. В этих зарослях была протоптана к воде
тропинка, а около неё стояла скамейка. В свободные минуты
лесничий Михаил Михайлович, Анюта и другие сотрудники
лесничества любили немного посидеть на этой скамейке, по-
смотреть, как толчётся над водой мошкара и как заходящее
солнце догорает на облаках, похожих на парусные корабли.

В этот вечер я застал Михаила Михайловича и Анюту на



 
 
 

скамейке на берегу реки.
В омуте у наших ног плавала необыкновенно зелёная ряс-

ка. На чистых местах цвёл водокрас – белые и тонкие, как па-
пиросная бумага, цветы с красной сердцевиной. Выше омута
на крутом берегу островами разросся кипрей.

– Кипрей – это наш помощник, – заметил Михаил Михай-
лович.

– И белки тоже неплохие помощники, – добавила Анюта.
– О белках я узнал только что, – сказал я. – От мальчиков.

Это правда, что вы отбираете у белок сосновые шишки?
– А как же! – ответила Анюта. – Лучших сборщиков ши-

шек, чем белки, нету на свете. Пойдёмте с нами завтра в лес.
Сами увидите.

– Ну что ж, – согласился я. – Пойдёмте. А вот кипрей чем
вам помогает, я не знаю. До сих пор я только знал, что его
листья заваривают вместо чая.

– Потому его и прозвали в народе иван-чаем, – объяснил
Михаил Михайлович. – А помогает он нам вот чем…

Михаил Михайлович начал рассказывать.
Кипрей всегда разрастается на лесных пожарищах и по-

рубках. Недавно ещё кипрей считали сорной травой. Он
только и годился, что на дешёвый чай. Лесники безжалостно
вырывали весь кипрей, что вырастал рядом с молодыми со-
сенками. Делали это они потому, что считали, будто кипрей
заглушает побеги сосен, отнимает у них свет и влагу.

Но вскоре заметили, что сосенки в тех местах, где уничто-



 
 
 

жен кипрей, совсем не могут бороться с холодом и от первых
же утренних морозов, какие бывают в начале осени, начисто
погибают.

Учёные, конечно, начали искать причину этого и наконец
нашли.

– Что же оказалось? – спросил Михаил Михайлович и сам
себе ответил: – А оказалось, что кипрей – очень тёплый цве-
ток. Когда ударит осенний мороз и иней посеребрит траву,
то около кипрея инея нету. Потому что вокруг кипрея стоит
тёплый воздух. Этот цветок выделяет из себя теплоту. И в
этой теплоте растут себе без страха все соседи кипрея, все
слабенькие побеги, пока зима не прикроет их, как ватным
одеялом, глубоким снежком. И заметьте, что кипрей всегда
разрастается рядом с молодыми соснами. Это их сторож, их
защитник, их нянька. Бывает, в сильный мороз у кипрея от-
мёрзнет вся верхушка, а он всё равно не сдаётся, живёт и
дышит теплотой. Самоотверженный цветок!

– Кипрей, – сказала Анюта, – не только воздух обогрева-
ет, но и почву. Так что и корешки всех этих побегов не за-
мерзают.

– Вы думаете, один кипрей такой замечательный? – спро-
сил меня Михаил Михайлович. – Почти про каждое расте-
ние можно рассказать такие удивительные вещи, что вы про-
сто ахнете. Что ни цветок, то прямо рассказ. Растения спаса-
ют нас от болезней, дают крепкий сон, свежие силы, одева-
ют, кормят – всего не перечтёшь. Нет у нас лучших друзей,



 
 
 

чем растения. Да если бы я умел рассказывать сказки, я бы
о каждой травинке, о каждом каком-нибудь незаметном ма-
леньком лютике или колоске порассказал бы такое, что все
старые добрые сказочники мне бы позавидовали.

– Ещё бы! – сказала Анюта. – Если бы они знали тогда то,
что мы знаем сейчас, тогда и сказок не надо бы.

На следующий день я ходил вместе с мальчиками и Аню-
той в Моховой лес, видел беличьи склады сосновых шишек,
видел заросли кипрея на гарях и молодых посадках, и с тех
пор я начал относиться и к белкам, и к цветам кипрея, и к
молодым сосенкам как к своим верным друзьям.

Перед отъездом я сорвал кисть кипрея. Анюта высушила
её мне в сухом песке. От этого цветы не потеряли своей яр-
кой пунцовой окраски.

У себя в Москве я заложил эту сухую кисть кипрея в тол-
стую книгу. Называлась она «Русские народные сказки». И
каждый раз, когда я раскрывал эту книгу, я думал о том, что
жизнь, окружающая нас, хотя бы жизнь вот этого простень-
кого и скромного цветка, бывает интереснее самых волшеб-
ных сказок.



 
 
 

 
Растрёпанный воробей

 
На старых стенных часах железный кузнец ростом с игру-

шечного солдатика поднял молот. Часы щёлкнули, и кузнец
ударил с оттяжкой молотом по маленькой медной наковаль-
не. Торопливый звон посыпался по комнате, закатился под
книжный шкаф и затих.

Кузнец ударил по наковальне восемь раз, хотел ударить и
девятый, но рука у него вздрогнула и повисла в воздухе. Так,
с поднятой рукой, он и простоял целый час, пока не пришёл
срок пробить по наковальне девять ударов.

Маша стояла у окна и не оглядывалась. Если оглянешь-
ся, то нянюшка Петровна непременно проснётся и погонит
спать.

Петровна дремала на диване, а мама, как всегда, ушла в
театр. Она танцевала в театре, но никогда не брала с собой
туда Машу.

Театр был огромный, с каменными колоннами. На крыше
его взвивались на дыбы чугунные лошади. Их сдерживал че-
ловек с венком на голове – должно быть, сильный и храбрый.
Ему удалось остановить горячих лошадей у самого края кры-
ши. Копыта лошадей висели над площадью. Маша представ-
ляла себе, какой был бы переполох, если бы человек не сдер-
жал чугунных лошадей: они сорвались бы с крыши на пло-
щадь и промчались с громом и звоном мимо милиционеров.



 
 
 

Все последние дни мама волновалась. Она готовилась
впервые танцевать Золушку и обещала взять на первый же
спектакль Петровну и Машу.

За два дня до спектакля мама вынула из сундука сделан-
ный из тонкого стекла маленький букет цветов. Его подарил
маме Машин отец. Он был моряком и привёз этот букетик
из какой-то далёкой страны.

Потом Машин отец ушёл на войну, потопил несколько фа-
шистских кораблей, два раза тонул, был ранен, но остался
жив. А теперь он опять далеко, в стране со странным назва-
нием Камчатка, и вернётся не скоро, только весной.

Мама вынула стеклянный букет и тихо сказала ему
несколько слов. Это было удивительно, потому что раньше
мама никогда не разговаривала с вещами.

– Вот, – прошептала мама, – ты и дождался.
– Чего дождался? – спросила Маша.
– Ты маленькая, ничего ещё не понимаешь, – ответила ма-

ма. – Папа подарил мне этот букет и сказал: «Когда ты бу-
дешь в первый раз танцевать Золушку, обязательно приколи
его к платью после бала во дворце. Тогда я буду знать, что
ты в это время вспомнила обо мне».

– А вот я и поняла, – сказала сердито Маша.
– Что ты поняла?
– Всё! – ответила Маша и покраснела: она не любила, ко-

гда ей не верили.
Мама положила стеклянный букетик к себе на стол и ска-



 
 
 

зала, чтобы Маша не смела дотрагиваться до него даже ми-
зинцем, потому что он очень хрупкий.

В этот вечер букет лежал за спиной у Маши на столе и
поблёскивал. Было так тихо, что казалось, всё спит кругом:
весь дом, и сад за окнами, и каменный лев, что сидел внизу
у ворот и всё сильней белел от снега. Не спали только Маша,
отопление и зима. Маша смотрела за окно, отопление пища-
ло свою тёплую песню, а зима всё сыпала и сыпала с неба
тихий снег. Он летел мимо фонарей и ложился на землю. И
было непонятно, как с такого чёрного неба может слетать та-
кой белый снег. И ещё было непонятно, почему среди зимы
и морозов распустились у мамы на столе в корзине красные
большие цветы. Но непонятнее всего была седая ворона. Она
сидела на ветке за окном и смотрела, не моргая, на Машу.
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