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Аннотация
Эпическая хроника европейских династий.
В 1921 году в парижском отеле «Мёрис» трое потомков

великих родов – Бурбонов, Габсбургов, Романовых – ищут смысл
своего существования в истории предков. Через их разговор
оживают эпохи: мистическая власть длинноволосых королей
Меровингов, крещение Хлодвига, интриги Каролингов и судьба
Ричарда Львиное Сердце – короля‑рыцаря, участника крестовых
походов.

Книга сплетает исторические факты и легенды о Граале,
священной королевской крови и божественном праве на власть.
Это размышление о природе власти и о том, как тени прошлого
продолжают влиять на настоящее.



 
 
 

Радик Яхин
Короли и тени

Хроника шести династий, изменивших Европу

1921 год, Париж. Отель «Мёрис».
За окнами моросил серый парижский дождь, дробящий

свет газовых фонарей на тысячи мелких слез. В маленьком
салоне на втором этаже, отделанном бархатом и позолотой,
было душно от жара камина и тяжелых духов.

Трое мужчин сидели в креслах у огня. На вид им можно
было дать от сорока до шестидесяти, но объединяло их нечто
иное – порода. Та особая стать, которую не купишь на буль-
варах и не скроешь даже в дешевом сюртуке.

–  Говорят, в России они расстреляли всю семью,  – ти-
хо произнес самый старший, нервно постукивая пальцем по
подлокотнику. – Царя, царицу, детей… в подвале.

Самый молодой, с тонкими чертами лица и печальными
глазами, вздрогнул, словно от удара хлыста. Он поправил
галстук, словно тот душил его.

– Мы – призраки, – сказал он. – Мы бродим по Европе, как
тени своих предков. Мой дед еще правил в Орлеане. А теперь
я зарабатываю на жизнь, консультируя виноторговцев.

–  Призраки?  – Третий голос был низким и насмешли-
вым. Человек с тяжелой челюстью и пронзительным взгля-



 
 
 

дом, одетый с иголочки, но слишком бедно для такой поро-
ды, усмехнулся. – Нет, дорогой кузен. Мы – урок истории.
Пока мы были сильными, народы терпели наши слабости.
Но стоило нам показать хоть тень сомнения… – Он щелкнул
пальцами. – Империи рушатся. Габсбурги, Бурбоны, Рома-
новы… Мы все связаны одной кровью. И одной ошибкой.

– И все же, – вмешался старший (когда-то его величали
«императорское высочество»), – нас тянет друг к другу. Мы
собираемся в этих проклятых гостиницах, как… как тайный
орден. Мы говорим о прошлом. О том, как наши предки дер-
жали в руках судьбы мира.

Молодой поднялся и подошел к окну. Он смотрел на огни
Парижа, города, который когда-то принадлежал его предкам,
Бурбонам, а теперь кишел республиканцами, социалистами
и нуворишами.

– Расскажите мне, – попросил он, не оборачиваясь. – Рас-
скажите мне все. О первых королях, о длинноволосых Ме-
ровингах, о Ричарде, о тамплиерах, о бедной Марии-Антуа-
нетте… Расскажите, как мы стали богами и как пали. Может
быть, тогда я пойму, что нам делать дальше.

В камине весело треснуло полено, выбрасывая сноп искр.
Тяжелая челюсть (потомок Габсбургов по женской линии)
откинулся на спинку кресла, прикрыл глаза и начал:

– Все началось не с империй, мой мальчик. Все началось
с леса и легенды. С короля, чья сила была в его волосах… и
в чаше, которую искали тысячи…



 
 
 

Кровь Меровингов

Длинноволосые короли и тайна Грааля.
В V веке от Рождества Христова мир рушился. Рим, Веч-

ный город, пал под ударами варваров. Легионы ушли, оста-
вив Галлию на растерзание хаосу. И в этом хаосе, в темных,
непроходимых лесах между Рейном и Сеной, поднялось пле-
мя.

Их называли франками, что значит «свободные».
Но среди них были избранные. Reges criniti – Короли с

длинными волосами. Их золотистые или рыжие пряди нис-
падали на плечи, и в них, по преданию, обитала священная
сила. Подстричь короля значило лишить его трона, а то и
жизни. Они не просто правили – они были живыми амулета-
ми своего народа, потомками богов и героев.

Первым, кто шагнул из легенды в историю, стал Хильде-
рик. Отец Хлодвига. Когда в XVII веке нашли его могилу,
археологи обнаружили там не только золото и оружие, но и
талисман – золотую голову быка, и сотни золотых пчел, на-
шитых на плащ. Пчелы – символ бессмертия и тайной вла-
сти.

Но главная тайна Меровингов (династии, названной по
имени полумифического деда Хильдерика – Меровея) бы-
ла не в золоте. Говорили, что они ведут свой род от троян-
ских героев, а их предки были посвящены в мистерии древ-



 
 
 

них друидов. Христианство еще не коснулось их сердец, хо-
тя крест уже стучался в двери.

В темные века, когда монахи переписывали Библию в
скрипториях, а рыцари еще не заковали себя в сталь, броди-
ли по Европе странные слухи. Где-то на юге Франции, в зем-
лях вестготов, спрятана великая святыня. Чаша, из которой
пил Христос на Тайной Вечере. Или, может быть, не чаша, а
нечто иное – Священный Грааль.

И многие шептались, что именно Меровинги были храни-
телями этой тайны. Что кровь Христа, не в прямом, а в ми-
стическом смысле, смешалась с кровью франкских королей,
сделав их неприкасаемыми.

Это была лишь легенда, но легенды, как известно, правят
миром сильнее, чем мечи.

Хлодвиг был внуком Меровея. Он унаследовал лишь ма-
лую часть земель, будучи подростком пятнадцати лет. Но
глаза его горели огнем, которого не было у других вождей –
огнем Империи.

Он был хитер, жесток и невероятно удачлив. Он убивал
своих сородичей, чтобы объединить франков под своей вла-
стью, не моргнув глазом. «Горе мне, – плакал он перед дру-
жиной, – я остался один, как странник среди чужих!» И дру-
жина рыдала вместе с ним, не зная, что это он сам подослал
убийц.

Но главный поворот случился в 496 году. В битве при Тол-



 
 
 

биаке войска Хлодвига гибли под градом вражеских стрел.
Алеманны теснили их, и казалось, конец близок. Тогда Хло-
двиг, чья жена Клотильда уже давно пилила его просьбами
принять христианство, воздел руки к небу.

– Иисусе Христе, – крикнул он, – Клотильда называет тебя
Сыном Бога! Если ты даруешь мне победу, я уверую в тебя!

В тот же миг, по преданию, вождь алеманнов пал, сражен-
ный топором. Войско врага обратилось в бегство.

В Реймсе, в великом соборе, епископ Ремигий окропил
водой короля. Легенда гласит, что ангел принес с небес свя-
щенный сосуд с миром – Святую Стеклянницу. И голубь, бе-
лый как снег, держал его в клюве.

–  Преклони голову, гордый сикамбр,  – произнес епи-
скоп. – Сжигай то, чему поклонялся, поклоняйся тому, что
сжигал.

Так родилась христианнейшая династия. Римская цер-
ковь получила меч, а Хлодвиг – благословение на завоевание
всей Галлии. Отныне его власть освящалась не только длин-
ными волосами, но и помазанием от Бога.

Последним великим Меровингом был Дагоберт I. Король,
объединивший под своей рукой земли от Бретани до Бава-
рии. Он строил церкви, покровительствовал искусствам, но
при этом оставался воином.

Его двор был роскошен. В те времена, когда вся Европа
утопала в грязи, при дворе Дагоберта чеканили золотую мо-



 
 
 

нету и слагали стихи. Он перенес столицу в Париж, влюбив-
шись в этот остров на Сене.

Но именно при нем в тень начала выползать новая сила.
Майордомы – управляющие дворцом. Род Пипинидов, поз-
же названный Каролингами, держал в своих руках реальную
власть, пока король развлекался.

Однажды, как гласит средневековая хроника, во время
охоты в лесу близ Сен-Дени, на короля напали. Копье про-
било ему глаз, и Дагоберт умер в страшных муках. Убийцу
так и не нашли.

Но странная легенда связала его имя с другим местом.
За много веков до этого, в I веке, в Иерусалиме жила семья
Иисуса. По апокрифам, у Христа были братья и сестры. И
когда римляне начали гонения, эта семья бежала на корабле.
Они причалили к берегам Галлии, в устье Роны. Местечко
это называлось… Сент-Мари-де-ла-Мер.

Именно там, по преданию, высадилась Мария Магдалина,
Лазарь и некие «дети Сиона». А через шестьсот лет король
Дагоберт, узнав тайну своего происхождения, якобы тайно
посещал эти земли.

Одни говорят, что он встретился с тамплиерами, которых
еще не существовало, но тень ордена уже витала в воздухе.
Другие – что он нашел свитки, доказывающие, что он, Ме-
ровинг, потомок самого Иисуса.

Но Дагоберт умер. И с ним умерла великая династия.
Майордом Пипин Короткий, сын Карла Мартелла (того са-



 
 
 

мого, что разбил арабов при Пуатье), решил, что с него хва-
тит теней. Он отправил последнего Меровинга, Хильдерика
III, в монастырь, предварительно остригши его наголо.

Папа римский, нуждавшийся в защите от лангобардов,
освятил этот переворот. «Да будет так, – сказал папа Заха-
рий, – лучше называть королем того, у кого есть власть, чем
того, у кого ее нет».

Кровь Меровингов ушла в подполье. Но не исчезла. Она
текла в жилах многих аристократов Европы, дожидаясь сво-
его часа. А легенда о Граале и о священной королевской кро-
ви стала тем зерном, из которого вырастут все будущие ди-
настии.

Львы и розы (Плантагенеты и Тюдоры)

Ричард Львиное Сердце: Король-рыцарь.
Англия никогда не была для него домом. Ричард, сын

Генриха II Плантагенета и Аквитанской волчицы – Алиено-
ры, говорил на французском лучше, чем на английском, и
провел на острове от силы полгода из своего десятилетнего
правления. Он был окситанец, поэт и воин.

Когда ему было двадцать пять, мир звал его. Иерусалим
пал перед Саладином. Христианство рыдало. И Ричард, про-
дав все, что мог (он шутил: «Я продал бы Лондон, если бы
нашелся покупатель»), отправился в Третий крестовый по-
ход.



 
 
 

Его флот плыл через бурное море. Его армия осаждала
Мессину и завоевывала Кипр. Это был не просто поход –
это был турнир длиною в три года. Под стенами Акры, где
рыцари умирали от чумы и жажды, Ричард проявил себя не
только как лев, но и как политик.
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