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Аннотация
Третья часть цикла. В мире, где бизнес — это доска, а люди

— фигуры, Алиса правит безупречно. Мастер манипуляций, она
балансирует между двумя мужчинами, чьи миры сталкиваются в
огне страсти и амбиций.

Марк — прагматик с железной волей. Стабильность и власть.
Дмитрий — харизматичный стратег, чья проницательность

ломает "стены".
Слухи, интриги, новые ощущения — треугольник набирает

обороты. Каждый теряет контроль.
Где грань между властью и зависимостью? Упадут ли они

в бездну чувств, жертвуя карьерой, дружбой и собой? Или
треугольник разломает их навсегда?

Эротический роман о бизнесе и страсти.
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Землетрясение.
Бездна. Книга 3

 
Глава 1

 
Первую секунду Алиса решила, что будильник ошибся.
Экран телефона светился слишком ярко для начала дня, а

цифры 6:14 казались неуместно мягкими для того, что жда-
ло ее сегодня. В голове, где‑то между сном и реальностью,
еще держался влажный след от старого сна: холодный мра-
мор столешницы, пальцы, крепко сжимающие ее запястья,
низкий голос у самого уха. Она автоматически провела паль-
цем по экрану, отключая будильник, и только потом позво-
лила себе признать, что в этом сне снова был Марк.

Месяц. Тридцать один день. Тридцать одна ночь, в кото-
рой ее тело то тянулось к нему во сне, то вздрагивало от соб-
ственных фантазий, а разум раз за разом разворачивал один
и тот же сценарий: стоп, мы так не играем.

Она поднялась, босая ступня коснулась холодного пола, и
привычно, почти механически, включила кофемашину. По-
ка вода набирала температуру, Алиса оперлась бедром о сто-
лешницу и позволила себе ту роскошь, которую редко раз-
решала - честный внутренний вопрос.

Ты уверена?



 
 
 

Еще месяц назад она бы ответила не раздумывая: да. Ди-
станция была необходима, как антибиотики после тяжелой
инфекции - неприятно, но жизненно важно. Без нее их исто-
рия растворилась бы в привычной корпоративной нечисто-
те: сильный мужчина, умная женщина, удобная смесь власти,
секса и зависимости. Никакой свободы.

Но за этот месяц Марк ни разу не попытался перейти гра-
ницу, которую она обозначила. Ни одного незапланирован-
ного касания, ни одной ночной смс с двухсмысленной фра-
зой, даже в переписке - только рабочие вопросы, иногда чуть
более развернутые, чем требовала ситуация, но абсолютно
корректные. Он соблюдал ее правила.

Кофе потек в чашку, наполняя кухню густым ароматом.
Алиса взяла кружку, обхватив ее ладонями, и прошла к окну.
Город под ней уже просыпался: полосы фар на набережной,
редкие пешеходы, первые автобусы. В этом движении было
что‑то успокаивающее: мир не знал и не хотел знать о том,
что между двумя людьми, управляющими сотнями миллио-
нов чужих денег, происходит маленькая частная борьба.

Кофе остыл быстрее, чем ей хотелось. Алиса сделала по-
следний глоток и вернулась в спальню. В шкафу на привыч-
ных местах висели выверенные по цвету и крою решения:
темно‑синий костюм, черное платье‑футляр, пара шелковых
блузок. Сегодня нужен был образ, который одновременно не
даст повода к лишним разговорам и напомнит всем, включая
Марка, кто здесь контролирует поле.



 
 
 

Она выбрала серый костюм с чуть удлиненным пиджаком
и белую рубашку со сдержанным декольте. Минимум укра-
шений - тонкие серьги, часы. Волосы - в гладкий хвост. Ма-
кияж - аккуратный, подчеркивающий глаза и пухлые губы,
но не кричащий. Это был ее бронежилет: ни за что не заце-
пишься, но запомнить все равно придется.

Телефон завибрировал, когда она застегивала часы. Сооб-
щение от ассистентки: “Доброе утро, Алиса. Напоминание:
в 10:00 статус по интеграции, в 13:00 митинг с HR по струк-
туре команды, в 16:30 - предварительный прогон с Марком
перед Советом. Документы отправила на почту”.

16:30. Прогон с Марком. В закрытой переговорной, где
они и… Алиса на секунду зажмурилась, отсеченно вдыхая.
Нет. Сегодня - только цифры и сценарии вопросов Совета.
Никаких воспоминаний о том, как его рука скользила по ее
спине, когда дверь закрывалась изнутри.

Она взяла сумку, проверила, что ноутбук и зарядка на ме-
сте, и вышла вниз к водителю, который отвезет ее в офис на
корпоративном Mercedes S-класса.

Офис холдинга уже жил в режиме постинтеграционной
лихорадки. В холле - новые лица, таблички с объединенны-
ми логотипами, пока еще выглядевшими как вынужденный
брак, а не продуманный союз. В лифте - разговоры на сме-
си формального и нервного: “в их компании так не делали”,
“наш продуктовый портфель сильнее”, “все решат наверху”.

Алиса вошла, и разговоры в лифте на секунду стихли. По-



 
 
 

том кто‑то вежливо кивнул, кто‑то сделал вид, что увлечен
телефоном. Она знала этот эффект: ее присутствие меня-
ло градус. Часть людей видела в ней шанс - продвижение,
участие в ключевом проекте, доступ к Марку. Другая часть
- угрозу. Она привыкла. Состояние угрозы было одной из
форм власти. Где-то внутри пробежала мысль, что теперь
в офисе не хватает чего-то важного, кого-то..но она также
быстро и исчезла за выробатнным сдерживанием чувств и
холодным расчетом.

На ее этаже царил организованный хаос. Стеклянные пе-
регородки, open space, несколько переговорных, которые все
пытались забронировать заранее: интеграционные сессии,
сверки, встречи по синергиям. Команда Алисы заняла один
из центральных кластеров: люди, которых еще месяц назад
разделяли корпоративные границы, теперь делили общие ко-
фемашины и один общий чат.

- Доброе утро, - кивнула она, проходя мимо рабочих мест.
Кто‑то ответил хором, кто‑то сдержанным “утро”, кто‑то

просто поднял взгляд. Алиса глазами отметила: кто‑то вы-
глядит уставшим, у кого‑то - слишком горящие глаза. Инте-
грация всегда обнажает амбиции и страхи. За этим нужно
следить особенно внимательно.

Она увидела Леру, она сидела за своим столом, чуть в сто-
роне от остальной группы. Наушники на шее, руки на кла-
виатуре, взгляд уткнут в монитор. При ее появлении Лера
подняла голову, улыбнулась - в меру, без прежней, чуть из-



 
 
 

быточной открытости.
- Привет, - сказала Алиса ровно. - Как ты?
- Бодро, - Лера слегка вскинула подбородок. - Подготови-

ла сводку по активности в соцсетях по брендам холдинга и
партнера. У нас там интересная динамика.

- Прекрасно. Обсудим на статусе в десять.
Они обменялись коротким взглядом, в котором было все:

их беглая встреча на выездном мероприятии, где Алисе сра-
зу стало очевидно, что девочка влюблена в своего босса, те-
перь уже бывшего, тот странный треугольник напряжения,
в котором присутствовали и Дмитрий, и Марк. Алиса очень
аккуратно повернула этот взгляд так, чтобы в нем не оста-
лось ни агрессии, ни дистанции, только деловой интерес. Ле-
ра ответила тем же.

Интуиция Алисы была острой как у настоящего "хищни-
ка", что особенно ценно в деловом мире. Она чувствовала:
внутри Леры клокочет нечто неоформленное. Какая-то оби-
да, возможно, все еще ревность, зависть, коктейль из эмоций
человека, который живет реакциями. Но открывать этот на-
рыв она смысла не видела, да и сейчас было слишком риско-
ванно. Сначала - структура, процессы, контроль. Потом уже
- персональные драмы.

У себя в кабинете она включила ноутбук, открыла почту.
Несколько писем от юристов по структуре сделки, от HR по
грейдам для объединенной команды, от финансов - по пере-
счету KPI. Отдельной строкой - письмо от Марка: “Алиса,



 
 
 

привет. Добавили пару слайдов с рисками по репутации. По-
смотри, пожалуйста, до нашей встречи. М.”.

Никаких лишних слов. Но она знала: репутационные рис-
ки - тема, которую он не стал бы поднимать в общем круге,
если бы не подумал о ней. О них. О тех самых рисках, кото-
рые можно было измерить не только в деньгах.

Узкая полоска напряжения пробежала вдоль позвоноч-
ника. Она открыла презентацию. Слайды были идеаль-
ны: структура, матрица рисков, вероятности, потенциальное
влияние на стоимость акций. Отдельным пунктом - “личные
связи ключевых топ-менеджеров, потенциально интерпрети-
руемые как конфликт интересов”. Без имен. Без конкретики.
Но этого было достаточно.

Алиса поймала себя на том, что улыбается. Это была та
самая улыбка, которая появлялась у нее, когда она виде-
ла чей‑то аккуратный ход в давно начатой партии. Марк не
только принял ее правила дистанции - он встроил их в стра-
тегию холдинга. Защитил ее и себя, не произнося ни одного
лишнего слова.

Она быстро внесла несколько правок в формулировки,
сделала акцент на управляемости рисков и на том, что про-
зрачность и проактивное признание возможных конфликтов
повышают доверие рынка. Ее стиль: превратить слабость в
инструмент.

До десяти оставалось чуть больше часа. Этого было доста-
точно, чтобы просмотреть отчеты, ответить на часть писем



 
 
 

и заодно заглянуть туда, куда она официально не заглядыва-
ла уже месяц: в новости о конкурирующих холдингах и… в
профиль Дмитрия на профессиональной сети.

Курсор мыши завис на строке поиска. Алиса чуть усмех-
нулась самой себе. Детский сад. Она официально не была
обязана знать, что с ним происходит. Они взрослые люди,
каждый принял свое решение. Он ушел. Она осталась. Точ-
ка.

Но она знала, что точки в подобных историях почти ни-
когда не бывают окончательными.

Сначала - новости. Она открыла финансовый портал, бег-
ло просмотрела заголовки. Рынок вел себя относительно
спокойно. Инвесторы осторожны, но не паничны. Их сделку
по слиянию обсуждали редко, в основном в профессиональ-
ных телеграм‑каналах. По крайней мере, так казалось на по-
верхности.

Затем - все‑таки профиль. Новая должность Дмитрия све-
тилась свежей строкой: амбициозный игрок в отрасли, с фо-
кусом на цифровую трансформацию. Лаконичное описание,
несколько репостов статей, пара поздравительных коммен-
тариев от бывших коллег. Фотография - та же, что и раньше:
спокойный взгляд, легкая улыбка, которая всегда казалась
ей чуть обманчивой. Будто он специально показывал миру
только ровную, безопасную часть себя.

“Интересно, - мелькнуло, - мониторит ли он нас так же?”
Тут же отругала себя за этот вопрос. Конечно, мониторит.



 
 
 

Если он чему‑то научился в холдинге Марка, так это тому,
что информация - единственная реальная валюта. Особенно,
когда ты только что ушел из структуры, где привык работать
с инсайдами.

- Алиса? - в дверной проем заглянула ассистентка. - Про-
стите, что отвлекаю. Нам подтвердили перенос одного блока
интеграции на следующую неделю, но Совет пока оставили
на прежнюю дату. Вам удобно, если мы добавим сегодня еще
один короткий созвон с юридическим отделом?

- Да, давай на вечер, после шести, - кивнула она, закрывая
вкладку с профессиональной сетью.

Вечером у нее и так была спланирована только попытка
лечь спать до полуночи.

Статус в десять прошел по привычному сценарию: цифры,
слайды, несколько острых вопросов от людей с обеих сторон
сделки. Алиса держала ритм, переключалась между темами,
иногда отдавая слово PR или команде маркетинга, в частно-
сти Лере.

- По внешнему фону в соцсетях, - говорила она, - есть
небольшой всплеск обсуждений после публикации совмест-
ного пресс-релиза, но никаких явных негативных наррати-
вов пока не сформировалось.

Голос Леры звучал уверенно. Она демонстрировала ком-
петентность, знание цифр, понимание трендов. Только вни-
мательный взгляд мог заметить, как иногда чуть напрягает-
ся линия ее челюсти, когда кто‑то из “старых” сотрудников



 
 
 

холдинга Марка задавал уточняющий вопрос с легким снис-
хождением.

После митинга Алиса задержала ее на минуту.
- Хорошо справилась, - сказала она, чуть приглушив го-

лос. - Единственное - на следующем статусе попробуй са-
ма заранее обозначить возможные провокационные вопро-
сы. Так ты задашь тон, а не будешь реагировать.

Лера кивнула.
- Поняла. Спасибо.
На секунду между ними повисло нечто неопределенное.

Как будто обе знали: под этим поверхностным диалогом есть
другой - о том, что происходило на том самом выездном ме-
роприятии, о взглядах Дмитрия на Алису, о том, как Лера
тогда смотрела на них. Но ни одна не сделала шаг в сторону
этой темы.

- И еще, - добавила Алиса уже более буднично. - Убедись,
что доступ к архиву фото и видео с мероприятий у тебя толь-
ко у основных людей. Никаких широких прав, хорошо?

Лера чуть замерла, потом так же буднично ответила:
- Конечно. У нас там доступ по ролям. Я посмотрю еще

раз, кто сейчас в списке.
- Посмотри, - мягко повторила Алиса и отпустила ее.
Она не могла сказать, что именно ее насторожило. Воз-

можно, легкая пауза перед ответом. Возможно, то, как Ле-
ра чуть отвела взгляд вправо - старый опыт подсказывал: че-
ловек в этот момент прокручивает в голове варианты, как



 
 
 

соврать наиболее убедительно. Возможно, это было лишь
ее собственное воображение, раздувающее тени. Но когда
в уравнении присутствовали личные отношения и большое
количество денег, Алиса предпочитала перестраховаться.

День тянулся плотной чередой встреч. К обеду кожа на
переносице неприятно ныла от постоянного напряжения -
привычное последствие бесконечного фокусирования вни-
мания. Она вышла, чтобы взять кофе, хотя и могла попро-
сить ассистента. Ей необходимо было пройтись. Взяв стакан,
она задержалась у окна в общей кухне.

- Ты выглядишь уставшей, - негромкий голос прозвучал у
нее за спиной.

Она обернулась. Марк стоял, прислонившись к стойке, с
бутылкой воды в руке. На нем был темный пиджак без гал-
стука, верхняя пуговица рубашки расстегнута. Он выглядел
так же, как месяц назад, и совершенно иначе. Тогда в нем
было больше огня, больше прямого желания. Сейчас - со-
бранность и какой‑то осторожный интерес.

- Интеграция - это марафон, - ответила она, повернувшись
к нему корпусом, но сохранив расстояние. - Усталость вхо-
дит в пакет.

Он усмехнулся.
- Марафон был раньше. Сейчас у нас скорее забег с пре-

пятствиями. Ты видела список вопросов?
- Да. Я уже внесла правки в презентацию. И в твой раздел

по рискам тоже.



 
 
 

- Видел, - кивнул он.
Она промолчала.
Их взгляды встретились. В этой точке - возле автоматов

с кофе и водой, между холодильником и микроволновкой, в
стерильно‑офисном пространстве - вспыхнуло что‑то очень
далекое. Она видела, как на секунду напряглась линия его
плеч, как мышцы на шее едва заметно сжались. В его взгляде
промелькнула привычная темная глубина, от которой ее тело
помнило слишком много.

Он сделал полшага ближе - ровно настолько, чтобы сокра-
тить расстояние, но не нарушить внешней приличности.

- Как ты? - спросил Марк тихо. - Не как СЕО проекта. Как
человек.

Вопрос был опасным. Не потому, что он вторгался на лич-
ную территорию - с этим они давно уже переступили все гра-
ницы. Опасность была в том, что за этим вопросом могло
последовать все остальное: рука на ее талии, его дыхание у
нее над ухом, еще один заход в ту зависимость, из которой
она только начала выбираться.

- Я в порядке, - ответила она без паузы. - Есть работа. Все
остальное - вторично.

На секунду в его взгляде мелькнуло что‑то похожее на раз-
дражение, тут же растворившись в легкой, почти невесомой
улыбке.

- Ты умеешь очень красиво расставлять приоритеты, -
произнес он. - Ладно. В 16-30 - прогон. Совет любит, тех, у



 
 
 

кого все четко.
- Совет любит тех, кто приносит им деньги, - поправила

Алиса. - А это я как раз и собираюсь делать.
Он кивнул и вышел из кухни, оставив после себя легкий

запах дорогого парфюма и уплотнившийся воздух. Алиса
мысленно досчитала до десяти, дала сердцу вернуться в нор-
мальный ритм и только потом вернулась в кабинет.

К четырем тридцати она была готова. Презентация - выве-
рена до последнего слайда. Ответы на потенциальные вопро-
сы - прогнаны в голове, как старые маневры в партии. Крат-
кая записка - отправлена секретарям. Все под контролем.

Переговорная, которую они использовали для подготов-
ки, находилась на двадцатом этаже. Стекло во всю стену,
длинный стол, большой экран, хорошая акустика. Марк уже
был там, просматривая что‑то на планшете. На столе - две
бутылки воды, пульт, маркеры, блокнот, несколько распеча-
ток.

- Начнем? - спросила Алиса, закрывая за собой дверь.
- Давай, - кивнул он. - Я хочу пройтись по двум сценари-

ям: базовый, в котором Совет задает приличные вопросы,
и стрессовый, в котором они заходят с репутации и личных
рисков.

- Я как раз доработала вторую часть, - ответила она, под-
ключая свой ноутбук к экрану. - Там нам нужно быть на шаг
впереди.

Они начали. Первые двадцать минут прошли идеально.



 
 
 

Марк задавал вопросы, иногда более жесткие, чем ожида-
лось. Алиса отвечала четко, не уходя в оправдания, но и не
оставляя поводов для лишней паники. Они работали, как от-
лаженный механизм. Как две половины одной сложной си-
стемы.

На тридцатой минуте он внезапно сменил тон.
- Хорошо, - произнес Марк, откинувшись. - А теперь

представь, что Совет узнает, тем или иным способом, что у
руководителя интеграции и председателя Совета… скажем
так, есть личные отношения. Как ты отвечаешь на вопрос о
конфликте интересов?

В комнате повисла густая тишина. Алиса на секунду пере-
стала слышать шум улицы за стеклом. Вопрос звучал слиш-
ком близко к реальности, чтобы быть просто гипотетиче-
ским упражнением. Но она знала: это было его собственной
оценкой рисков, озвученной в безопасной форме.

Она позволила себе три секунды на вдох.
- Я говорю, что структура принятия решений в сделке по-

строена так, что ни один человек не может единолично по-
влиять на условия, выгодные только ему, - спокойно произ-
несла она. - Что все ключевые решения проходят через кол-
легиальные органы и существующие комитеты. Что прозрач-
ность и документация процессов снижают риски любых зло-
употреблений. И что любые личные связи внутри топ-ме-
неджмента не влияют на обязательства перед акционерами
и рынком.



 
 
 

Он смотрел на нее не отрываясь.
- И этого хватит? - спросил Марк.
- Этого хватит, - твердо ответила Алиса. - Если мы сами

не дадим причин думать иначе.
Он медленно кивнул, будто прислушиваясь не только к ее

словам, но и к тому, как они звучат внутри него самого.
- В любом случае - это конфликт интересов. В это будут

копать. Тогда ты права, нам действительно нужно, чтобы ни-
кто не давал таких причин, - сказал он наконец, в его выдохе
на последнем слове чувствовалась безысходность.

И в этих словах было все: признание их истории, уваже-
ние к ее решению, собственный страх и попытка удержать
ситуацию в рамках контролируемого риска.

- С этим я согласна, - ответила Алиса.
На этом они закончили прогон. Осталось только прогнать

еще пару слайдов, договориться о порядке выступлений и
разойтись. Но воздух в переговорной был уже другим - с при-
вкусом того, что не проговаривается, но висит между ними,
как еще один участник встречи.

Когда она вернулась к себе в кабинет, на часах было почти
шесть. Ассистентка уже разослала приглашения юристам, в
почте набралось еще с десяток писем. Алиса машинально на-
чала разбирать входящие, но вдруг заметила новый значок в
углу экрана - уведомление в мессенджере.

Сообщение было от него, от имени, знакомого до боли.
“Привет. Надеюсь, ты не против, что я пишу. Дмитрий”.



 
 
 

Сердце сделало странный скачок, будто кто‑то изнутри
ударил по нему колоколом.

Она открыла сообщение.
“Я понимаю, что это может быть не самый уместный мо-

мент. Но есть вещь, которую тебе нужно знать. Это касается
Леры и… твоей сделки”.

Несколько секунд она просто смотрела на экран. Снару-
жи, за стеклом, город неторопливо переходил в вечер. Внут-
ри офиса люди собирали вещи, кто‑то смеялся в коридоре,
кто‑то договаривался о послербочем баре. В ее кабинете бы-
ло тихо, только незначительный шум вентиляции и глухой
стук собственного сердца.

Пальцы сами собой набрали ответ.
“Слушаю”.
Ответ пришел почти сразу, словно он держал телефон в

руках, ожидая ее реакции.
“Я не хочу драматизировать. Но у меня есть сильное

ощущение, что Лера готовится слить какие-то потенциаль-
но компрометирующие материалы с того самого выездного
мероприятия. Если я верно догадываюсь, что на них, и это
уйдет не туда - Совет использует это, чтобы захолдировать
слияние. Риски для акций будут очень серьезные”.

Каждое слово резало, как тонкое лезвие. Компромитиру-
ющие материалы. Совет. Слияние. Риски. Акции. И между
ними - невидимое, но абсолютно очевидное: Алиса и Марк.
Их тела, их взгляды, их уязвимость, возможно, запечатлен-



 
 
 

ные в объектив в тот период, которые могут накрыть милли-
арды чужих денег.

Она медленно откинулась и прикрыла глаза. Звук крови
в ушах стал громче.

Твое прошлое всегда возвращается за своим процентом,
подумала она. Вопрос только в том, сколько ты готова запла-
тить.

Экран телефона вспыхнул. Новое сообщение от Дмитрия:
“Если я прав, у тебя очень мало времени. И очень много

людей, которые с удовольствием воспользуются этим пово-
дом, чтобы ударить по тебе. И по нему”.

В этот момент Алиса поняла две вещи.
Первая: ее месяц тщательно выстроенной дистанции с

Марком может обернуться ничем, если чужие руки опустят
на стол несколько неудачных кадров с того выездного. Но
неужели она могла позволить себе забыть, что мир смот-
рит? Все было под контролем. Память отказывалась подска-
зывать, в какой момент она могла потерять бдительность

Вторая: в игру возвращается Дмитрий. И возвращается не
как бывший коллега, не как человек, который тихо ушел из
холдинга. А как тот, кто знает слишком много о внутренней
кухне и о людях. И кто по какой‑то причине решил преду-
предить ее.

Она выпрямилась, положила телефон на стол экраном
вверх и впервые за весь день позволила себе не думать о пре-
зентациях, Советах и интеграциях.



 
 
 

- Хорошо, - тихо сказала она в пустой комнате, словно от-
вечая ему вслух. - Давайте поиграем.

Пальцы вновь коснулись клавиатуры. Алиса набрала от-
вет:

“Встретимся. Сегодня. Нужны детали”.
И, отправляя это сообщение, она отчетливо почувствова-

ла: это - зависимость, по азарту, драйву и решению вопросов.
И это как запрос во вселенную, которая отвечала по требо-
ванию. "Я не хочу плато - я хочу каждый день становиться
сильнее". Ситуация ничуть не пугала ее, ей становилось ин-
тересно. Также интересно, как с противниками, которые дей-
ствуют под влиянием эмоций, а не тонких расчетов и стра-
тегий.



 
 
 

 
Глава 2

 
В тот вечер город казался Алисе чуть менее реальным,

чем цифры в ее презентациях.
Асфальт блестел после недавнего дождя, витрины отража-

ли свет фар, редкий снег превращался в влажную взвесь над
дорогой. Она стояла у окна своего кабинета, смотрела вниз,
на поток, и ловила себя на мысли, что мыслит не маршрута-
ми машин, а связями между людьми: кто куда движется, кто
с кем пересечется, кто во что врежется.

На экране - последнее сообщение Дмитрия: адрес ресто-
рана, время и сухое “Буду ждать”. Никаких смайлов, ника-
ких лишних слов - но между строк читалось то, чего он не
мог себе позволить написать.

Она вздохнула, забрала телефон, закрыла ноутбук, вы-
ключила свет в кабинете. В коридоре уже было тихо: часть
сотрудников разошлась, часть сидела в переговорных, дора-
батывая что‑то в полутьме. Лифт спустил ее вниз почти без
остановок. В холле охранник кивнул, дверца вращающейся
двери плавно вынесла ее в прохладный вечер.

- Алиса, подожди.
Она остановилась, уже на улице. Голос она узнала сразу.

Развернувшись, увидела Марка: он вышел вслед за ней, без
пальто, только в пиджаке, держа в руках телефон и ключи
от машины. Его волосы чуть растрепал ветер, взгляд был со-



 
 
 

средоточенным и в то же время слишком личным для дело-
вого вечера.

- Ты уже уезжаешь? - спросил он, подойдя ближе.
- Да, - коротко кивнула она. - На сегодня этого цирка с

интеграцией достаточно.
Он усмехнулся, но глаза оставались серьезными.
- Тебя подвезти?
Этот вопрос прозвучал слишком плавно, будто между

прочим. Но она знала: он заранее продумал, как его задать,
чтобы оставить себе возможность отступить и в то же время
проверить границы.

- Не стоит, - спокойно ответила Алиса. - У меня… встреча
в центре.

Ее пауза была короткой, но он уловил ее. Взгляд Мар-
ка чуть сузился, лицо на долю секунды стало жестче. Рев-
ность, как тонкая царапина, прошла по его выражению, тут
же спрятанная под привычной иронией.

- Работа? - уточнил он. - Или что‑то, что не идет в отчет?
- Встреча с потенциальным партнером, - она чуть припод-

няла уголок губ, про отчет яснее не стало.
Он молчал пару секунд, рассматривая ее. Она стояла в

темном расстегнутом пальто, под которым виднелся строгий
костюм. Волосы собраны, макияж выдержан, ни одной лиш-
ней детали. И все равно - в ней было что‑то, что хотелось
сорвать с этой конструкции, добраться до живого.

- Будь осторожна, - произнес он наконец. - Сейчас вре-



 
 
 

мя, когда любая встреча может обернуться частью большого
уравнения.

- Я знаю, - ответила Алиса.
Они обменялись коротким взглядом - больше, чем про-

сто “до завтра”, меньше, чем “останься”. Она первой отвер-
нулась и пошла к машине, где ее уже ждал водитель.

Когда дверь за ней закрылась, Марк остался на тротуаре,
слегка сжав ключи в ладони. Машина тронулась и раствори-
лась в потоке огней.

Он посмотрел ей вслед чуть дольше, чем позволял бы се-
бе в рабочий день. Потом выдохнул, повернулся и, вместо
того чтобы вернуться в офис, направился к своей машине на
парковке. Вечер только начинался, но внутри него уже заше-
велились старые, не до конца выдержанные мысли.

Ресторан был одним из тех мест, куда люди приходили не
случайно. Тихая улочка в центре, вывеска без кричащих ло-
готипов, темное дерево дверей, теплый свет изнутри. Хостес
встретила ее с профессиональной улыбкой, узнала фамилию
и проводила к столику у окна, чуть в стороне от основного
зала.

Дмитрий уже сидел там.
Он поднялся, когда увидел ее. Серый костюм чуть другого

оттенка, чем у Марка, белая рубашка, аккуратные часы на
запястье. Он выглядел спокойнее, чем в последние дни перед
уходом из холдинга, но в этом спокойствии чувствовалось
напряжение, как в натянутой струне.



 
 
 

- Привет, - сказал он, когда она подошла.
- Привет.
Они обменялись поцелуем в щеку. Ее холодная кожа, теп-

лая его. Это было символично. Он отстранился чуть быст-
рее, чем ему хотелось, и чуть позже, чем полагалось. Алиса
отметила это, не подавая виду.

Она присела напротив. Стол был накрыт просто, без лиш-
него пафоса: два бокала, тонкие приборы. Официант по-
явился почти сразу, предложил меню и карту вин.

- Ты что будешь? - спросил Дмитрий, не отводя от нее
взгляда.

- Игристое, - ответила она. - Что‑то легкое.
- Тогда бутылку Креман, - кивнул он официанту. - И воду

без газа.
Когда официант отошел, на секунду повисла тишина - не

неловкая, а плотная. Они оба чувствовали, что пространство
между ними заполняет не только тема встречи.

- Месяц, - первым нарушил ее Дмитрий. - Всего месяц.
Но у меня было ощущение, что проходит по году каждую
неделю.

Его голос был ровным, но она слышала в нем сдержанное
напряжение. Он смотрел на нее открыто, слишком внима-
тельно, будто пытался запомнить каждую черту.

- У тебя новый проект, новая компания, - мягко напом-
нила Алиса. - Обычно это помогает убивать время, а не рас-
тягивать.



 
 
 

- Новый проект - да, - он слегка усмехнулся. - Но есть ве-
щи, которые не перекрываются сменой логотипа на визитке.

Вино принесли быстро. Официант ловко открыл бутылку,
налил им по бокалу. В пузырьках, поднимающихся вверх,
было что‑то странно завораживающее. Алиса взяла бокал,
провела пальцем по холодному стеклу, не торопясь делать
первый глоток.

- Честно? - продолжил Дмитрий, обхватывая свой бокал
ладонью. - Если бы не эта ситуация… - он сделал краткую
паузу, подбирая слова, - я бы вряд ли придумал повод напи-
сать тебе. А очень хотел.

Это прозвучало слишком откровенно даже для человека,
который знает, как работает риск. Он это понял, но не отсту-
пил. Взгляд оставался прямым.

- Ты нашел себе отличный повод, - сказала она. - Потенци-
альный репутационный взрыв, риск для сделки, для акций,
для меня. Очень в твоем стиле.

- Не в моем стиле - не говорить тебе об этом, - тихо отве-
тил он. - Поэтому давай к делу. А потом… посмотрим, оста-
нутся ли у нас силы говорить не только о нем.

Она кивнула. На секунду отвела взгляд в сторону окна, где
отражались огни улицы. Когда вернулась к нему, внутренние
щиты уже были подняты - но не полностью. Ей было важно
сейчас слышать его не только как источник инсайда, но и
как человека, который, несмотря ни на что, решил ее вновь
предупредить.



 
 
 

- Рассказывай, - сказала Алиса. - С чего все началось?
Дмитрий сделал глоток воды, бокал чуть сдвинул к краю

стола - привычка, которая помогала ему структурировать
мысли.

- После моего ухода, - начал он, - Лера написала мне. Сна-
чала - вежливо, что, она расстроена, что я ушел, и что бы-
ло бы здорово встретиться, чтобы обсудить, как ей дальше
выстраивать работу в команде. Как правильно себя вести, на
что делать ставку. Формально - запрос на рекомендации от
бывшего руководителя.

- Звучит достаточно невинно, - заметила Алиса.
- На бумаге - да, - Дмитрий слегка качнул головой. - Но

я уже тогда чувствовал, что это не только про карьеру. Хо-
тя, если честно, надеялся ошибаться. Мы встретились в кафе
недалеко от офиса. Она была… очень собранной и одновре-
менно взвинченной. Сначала разговор шел по плану: я рас-
сказал ей, какие у нее сильные стороны, где ей стоит быть
аккуратнее, как не ввязываться в интриги, которые ее же и
сожгут.

На этом месте он чуть запнулся, на его лице появилась
тень самоиронии.

- Забавно, да? - тихо добавил он. - Я, человек, который
сам ушел, читаю лекцию о том, как удержаться в системе.

- Ты ушел не потому, что сгорел, - спокойно сказала Али-
са. - А потому, что сделал такой выбор. Это разные вещи.

Он посмотрел на нее внимательнее, будто примеряя ее



 
 
 

слова на себя. В этот момент официант принес закуски - тар-
тар, тонко нарезанную рыбу, хлебную корзинку. Поставил
тарелки, незаметно исчез.

- В какой момент разговор пошел не по плану? - вернула
его к теме Алиса, беря бокал.

Она поднесла его к губам, вдохнула легкий аромат, сдела-
ла маленький глоток. Холодное вино оставило тонкий след
на ее нижней губе. Дмитрий на секунду зацепился взглядом
за это движение, будто пытаясь не позволить себе задержать-
ся.

- Примерно через полчаса, - ответил он, чуть хрипло про-
чистив горло. - Когда Лера перестала слушать и начала… го-
ворить. Сначала - про то, как ей тяжело, как несправедливо,
что люди вроде тебя получают все, а такие, как я и она, все-
гда на подхвате. Потом - про то, что я ушел, не взяв ее даже
“с собой” в проект, хотя она, по ее словам, “готова для меня
на все”.

Слово “все” он выделил интонацией. Алиса поставила бо-
кал на стол, опустив взгляд на свои пальцы.

- Она призналась тебе в чувствах, - сказала Алиса, не за-
давая это как вопрос.

- Да, - Дмитрий не стал уходить от прямоты. - Сказала,
что давно… - он чуть поморщился, будто слово, которое он
собирался произнести, было слишком подростковым для их
возраста, - влюблена. Что готова быть рядом, поддерживать,
помогать. Что я всегда был для нее примером, и что она не



 
 
 

понимает, как я мог уйти, даже не поговорив с ней по‑насто-
ящему.

- И ты? - Алиса подняла на него взгляд.
- Я сделал то, что должен был сделать, - он спокойно встре-

тил ее глаза. - Сказал ей, что у меня нет к ней таких чувств.
Что я ценю ее как коллегу, что она умная, перспективная, но
если она продолжит строить иллюзии, это только разрушит
ее. Я пытался быть максимально деликатным. Наверное…
слишком.

- По‑отечески? - мягко уточнила она.
Дмитрий чуть усмехнулся.
- Возможно. Хотя идея о том, что я - чья‑то “отеческая

фигура”… - он покачал головой. - Но да, я говорил с ней ско-
рее как с человеком, которого хотят уберечь, чем как муж-
чина, который пользуется ситуацией.

Он сделал глоток вина. В этот момент их пальцы едва за-
метно соприкоснулись - она потянулась к салфетке, он одно-
временно взял бокал. Касание было легким, как случайный
ток.

- И тогда она… - подсказала она, возвращая разговор к
линии.

- Да, - кивнул он. - На эмоциях, с дрожащим голосом, ска-
зала, что я “ничего не понимаю”. Что я зациклен на тебе. Что
все, что происходит, - из‑за тебя. Что ты, цитирую, “закру-
тила всех вокруг себя”, и что единственный способ “открыть
мне глаза” - это показать, кто ты есть на самом деле.



 
 
 

В голосе Дмитрия появились жесткие нотки. Алиса виде-
ла, как напряглись мышцы на его челюсти.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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