

A woman with long dark hair, seen from behind, stands in a misty forest. She is wearing a dark, belted coat. The forest is filled with tall, thin trees and a thick layer of fallen leaves on the ground. The lighting is soft and atmospheric, with a hint of a rainbow or light breaking through the mist in the background.

Юрий Костин

ДЫШИ

Юрий Костин

Дыши

«Автор»

2026

Костин Ю. А.

Дыши / Ю. А. Костин — «Автор», 2026

У Марии оставалось полтора года жизни. Потом явился Незнакомец. Диагноз — приговор. Отчаяние — последний друг. Но в тот миг, когда Маша уже готова была сдаться, в её жизни появляется он. Без имени, без объяснений. Он даёт ей лишь странную светящуюся карту, которая указывает путь не вперёд, а назад — в самые тёмные уголки её прошлого. Чтобы спасти своё будущее, ей придётся вернуться. В детдом, где её научили молчать. На школьный урок, где ей приказали «не дышать». На вечеринку, где она впервые предпочла яд воздуху. Это история не о борьбе с болезнью. Это история о битве за каждую пядь воздуха внутри себя. О том, как развязать узлы прошлого, чтобы наконец сделать полный очищающий вдох.

© Костин Ю. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Незнакомец.	5
Глава 2. Волшебная карта.	7
Глава 3. По памяти.	8
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Юрий Костин

Дыши

Глава 1. Незнакомец.

Однажды ты рухнешь на кровать в своей комнате, закроешь дверь и будешь смотреть в одну точку.

–Сколько мне осталось?

–Полтора-два года, если Вы ничего с этим не станете делать.

–У меня нет денег на операцию, чёрт с ним. Спасибо доктор.

Маша убрала телефон под подушку и смотрела в стену, понимая, что в скором времени её не станет. В этот день в весь её внутренний мир проник густой, холодный туман. Залез в каждый уголок её разума, постепенно лишая Марию рассудка.

"Спешить уже некуда", подумала она и открыла бутылку вина, включила грустную музыку из своего плей-листа, села на пол и было потянулась к сигаретам, как по телу пробежала дрожь.

"Маш, эта дрянь тебя убивает, а ты все тянешься, эх...", достав сигарету, она ещё раз посмотрела на неё. "Такая маленькая и смертоносная". Закурила. Дым, серый и тёплый, начал заполнять комнату, как и туман в сознании Марии. Проникал в каждую щель. Он искал выход или же пытался полностью заполнить всё пространство? Будто Млечный путь, дым расстился, выходя из лёгких Маши. Так прошла ещё одна невзрачная ночь.

–Подъём! Пора просыпаться.

–Что? Ты кто? Как ты здесь оказался? – второпях начала задавать вопросы Маша, попутно укрывая одеялом своё тело и забиваясь в угол кровати.

–Я-то? Да это пока неважно. Важно то, что ты всё ещё в кровати. Вот тебе одежда, – незнакомец кинул на кровать вещи. – Одевайся.

–Да какого чёрта?! Кто ты? Не буду я одеваться! Убирайся! Как ты вошел? – уже с некой угрозой выбросила из себя Мария.

–Ну, чёрта не трогай, меня зови, как угодно, одеться в любом случае надо, прибраться бы, да, не мешало, а вошел я через дверь! – спокойным голосом ответил незнакомец. –Ты не задавай вопросов, просто оденься и пошли. Нас ждут, ну же.

Маша встала с кровати, прикрывая себя одеялом. Не понимая, что происходит, она всё же решила следовать указаниям незнакомца. –А не могли бы вы отвернуться? – произнесла она очень тихо, будто боялась его, как дьявола.

–Разумеется – ответил незнакомец.

Сборы Марии заняли некоторое время, но незнакомец вёл себя очень спокойно, будто всё идёт так, как должно быть. Маша же, в свою очередь, старалась не торопиться, позавтракала, прибралась в комнате, выпила две чашки кофе. Она смотрела на незнакомца, он стоял неподвижно, глядя в окно. "Что он там высматривал? За всё время ни разу не повернулся, даже с места не сдвинулся. В нём что-то необычное.", думала про себя Маша.

–Ты готова? – наконец спросил незнакомец.

–Да, но кто ты? Честно сказать, на маньяка похож. Как-то залез в мою квартиру, смотрел, как сплю, теперь куда-то хочешь меня забрать? Кто ты и зачем ты здесь?

–Скоро ты всё узнаешь, пошли.

–Ну ладно, чёрт с тобой. Пойдём!

–Не трогай чёрта, чего ты так прицепилась к нему? – укоризненно заявил незнакомец.

–Не знаю, ай, чёрт, сигареты забыла.

–Оставь чёрта в покое и сигареты тоже, они тебя убивают!

–Стой, как ты? – не успела спросить Мария.

Незнакомец растворился, будто его и не было здесь никогда.

–Что это, чёрт возьми было сейчас? Я с ума сошла?

Мария выбежала на улицу в надежде, что незнакомец где-то рядом, но было пусто. "Так, с этим надо что-то делать!", и полезла в карман, за телефоном, чтобы позвонить подруге, но обнаружила в кармане конверт. "Хм, странно, откуда? Без адресов и адресатов." Маша раскрыла конверт и достала оттуда сложенный дважды лист бумаги. Она развернула его, он оказался полностью чистым. "Да что за бред?"

Мария поднялась в свою квартиру и рухнула на кровать, как и прежде. Несколько раз прокручивала в голове это утро и не могла понять, что же это было на самом деле.

Глава 2. Волшебная карта.

"Мария"

Маша вскочила с кровати. -Кто здесь? – испугавшись, спросила она.

"Возьми карту! Следуй тропе!"

–Какую карту? Какого чёрта здесь творится? Это уже не шутки, я полицию вызову!

И тишина. Она оказалось такой громкой, что резала слух, будто нарастающий звук минорной ноты, но это было лишь у Марии в голове. На самом же деле было поразительно тихо: ни звуков машин, ни пенья птиц. Будто время замерло на одной секунде.

Маша подошла к столу за конвертом, достала из него сложенный лист бумаги и, к её удивлению, на ней изображался рисунок. Но что это? Несколько часов бедняжка пыталась понять эти линии и отметины, искала похожие изображения в интернете, но не могла найти. Начало темнеть.

"Боже, дай мне сил понять, что здесь! Завтра разберусь. Что за день то такой сегодня?"

Маша аккуратно сложила всё на стол и расправила постель. Сил у неё не было и в душ она не пошла, лишь рухнула на кровать, это то она умеет. Вдруг, лист, лежавший на столе, засветился синим светом.

"Это закончится или нет?", пробурчала Мария, и так уставшая от мистических приключений за один день.

Нехотя, еле перебирая ноги, зевая по пути, будто с ней такое происходит каждый вторник, она подошла к столу. На листе отчётливо обрисовалась карта города, место её нахождения и несколько точек, куда направляли жёлтые стрелки на карте, то исчезая, то появляясь. Недолго думая, Маша сфотографировала карту на телефон. "Вдруг опять пропадёт", рассуждала она.

"Возьми карту! Следуй тропе!"

Снова этот голос, хрипловатый, мистический, бросал в дрожь на каждой букве слов, которые ей слышались.

"Ладно!", выкрикнула Маша. "Я пойду, что-то мне подсказывает, что там я всех вас найду и мало вам не покажется, слышите?"

"Возьми карту! Следуй тропе!"

"Да-да, возьми, да, следуй, слышала уже. Тааа-к, о, а я ведь знаю это место! Ну вот сначала туда и пойду. Слышишь меня, голос из ниоткуда? Я иду!!! Не убьют там меня надеюсь, хотя, все равно не жить".

Мария вызвала такси на указанный адрес в карте, быстро переоделась и вышла к подъезду. На улице было тихо. Карта светиться перестала, на ней остался только адрес, который был уже давно известен Маше.

Глава 3. По памяти.

Такси долго ждать не пришлось. За рулем был мужчина пожилого возраста. Всю дорогу он пытался рассказать о своей жизни, жизни своих детей и внуков, надеясь на хотя бы небольшой диалог со своим пассажиром, но, получился монолог без единого ответа от Марии. Ей было не до него и его семьи. Просто таксист, а это просто его работа.

Прибыв на место, Маша оглянулась по сторонам, в надежде увидеть Незнакомца, того самого, который приходил утром. Людей не было. Не было и машин, кроме такси, на котором она приехала, но водитель куда-то испарился.

Перед ней стояло трехэтажное старое здание, на вид мрачноватое, но с детской площадкой, где было разбросано множество мячиков и разных игрушек. Территория здания была огорожена высоким забором. Если кому-то вздумается перелезть через него, то вряд ли что-то выйдет.

Однако Марии определенно нужно было попасть именно в это здание.

Забор был не единственной преградой для нее. Это здание – детский дом, в котором Маша росла с 7 лет.

– Никогда бы не подумала, что я сюда вернусь, – тихо проговорила девушка и второпях полезла в карман за сигаретами. Из-за волнения руки ее тряслись и пачку сигарет она вытащила перевернутой, зацепив за край куртки, она открылась и сигареты посыпались на асфальт. Маша еле успела задержать остальные сигареты в пачке, но тут у нее выпала зажигалка. Все же пришлось нагнуться за ней. Маша провела пальцами по переносице, села на корточки, чтобы поднять зажигалку, как вдруг к ней обратились:

– Эй, тетя, а закурить не найдется?

Это была девочка, на вид лет тринадцати, с белыми по пояс волосами. Одетая скромно, слегка потрепанно: брюки, на вид мужские, подшитые под размер девочки, серые, довольно солидно выглядели; черный топ и джинсовка синего цвета, на ногах были старенькие кроссовки. Все это смотрелось не естественно, немного вычурно. Машу смутил вопрос юной леди, но возмущаться не было желания, да и времени тоже. Девушка хотела поскорее разобраться в том, что с ней происходит, а лишние споры ей ни к чему. Она молча протянула пачку сигарет и зажигалку девочке.

Девочка же, в свою очередь, посмотрела с ног до головы Марию. Кожаная куртка, нелепая футболка и короткая стрижка, с слегка растрепанными волосами придавали ей шарма. Черные джинсы с множеством карманов, будто в них можно спрятать всю свою жизнь, выглядели странно, как показалось девочке. Но за всем этим видом невозможно было не разглядеть страх, который испытывала Мария, видя перед собой здание детского дома. Она тянула сигарету, будто она последняя в ее жизни. Может так оно и есть?

– Спасибо – негромко сказала девочка и протянула Маше её пачку сигарет.

– За такое спасибо не говорят – сухо ответила Мария. – Сколько тебе лет?

– Мне 13, – усмехнувшись, ответила девочка.

– А родители знают, что ты куришь? Мне кажется, что нет. Бросай это дело, до добра не доведет, знаю наверняка – сказала Маша, выбросив окурочек на асфальт с некой злостью, отчего разлетелись небольшие искры.

Они обе смотрели, как уголек медленно тухнет. Казалось, что в нем есть жизнь, пусть она длится лишь пару минут, но вдруг она есть? И вот она гаснет, так медленно и мучительно, что Мария не выдержала и затоптала ногой окурочек.

Девочка вздрогнула от резкого движения Маши и сразу вспомнила вопрос, который она задала ей.

– Нет у меня родителей, я живу тут, в детском доме. Да и какая тебе разница?

–Мне? Абсолютно никакой. Хотя...

Маша посмотрела на время, 21:17.

–Ты говоришь, что ты из этого адского заведения?

– Именно это я и сказала! Ха, ты говоришь так, будто сама здесь побывала.

–Черт возьми, получается ты знаешь какую-то лазейку? Не просто же так ты в это время находишься не внутри, я права? Ты покажешь мне, как туда проскользнуть? Как тебя зовут?

–Так, нет, девушка, извините, все это очень подозрительно. Спасибо за сигарету, я пошла.

Девочка спешно пошла в сторону здания, через пару секунд она уже скрылась за угол высоченного забора. Этого времени хватило Марии обдумать ситуацию. "Черт, надо же было тебе так резко надавить на нее, что бедняжка испугалась. Стой, а ведь она должна же вернуться как-то в детский дом? Точно! Черт возьми!"

Маша рванула с места вслед за девочкой и на ее счастье, успела увидеть, как та пролезает сквозь забор. Девушка подошла ближе и заметила идеально нарисованный холст вместо забора.

"Хитрюги какие!". Отодвинув холст, она пролезла внутрь, как вдруг возник вопрос:

–Какого черта я тут делаю?

Мгновенно, после этих слов, Маша почувствовала легкое жжение от своего кармана – карта дала о себе знать! Девушка быстро достала ее и развернула. На карте была точная обрисовка всей территории здания, все тропинки и место нахождения самой Марии. "И куда же мне надо?", подумала она. На карте появился синий свет – тропинка к зданию. "Вау, чертов лист бумаги меня понимает! Ладно, посмотрим, что там."

С этими словами Мария пошла по указанному ей пути. Тишина играла зловещую роль для нее. Ни ветра, ни каких-либо других звуков не было слышно или же так казалось нашей смелой искательнице приключений. За углом, в месте, куда вела ее карта, горел фонарь. Маша была уже близко, но увидела мелькнувшую тень от фонаря и прижалась к стенке, чтобы, дай бог, не заметили.

–Принесла что-нибудь? – прозвучал грубый, но довольно юношеский голос.

–Нет, Никит, сегодня ничего. Мне попаласть какая-то сумасшедшая, она начала спрашивать...в общем у меня нет ничего – прозвучало тихим дрожащим голосом, который узнала Маша. Это та самая девочка, которая спрашивать закурить.

–Мы с тобой так не договаривались. «Может тебе нужна мотивация?» —с угрозой произнес парень.

Мария услышала жалобный стон и подошла чуть ближе, чтобы увидеть, что там происходит. На тени она разглядела, что парень взял девочку за волосы. Девушка не могла остаться в стороне:

–А ну отпусти ее! – сказала Мария, направляясь в сторону парня.

–Ты кто вообще такая? Поразвлекаться пришла? – с усмешкой заявил Никита. Стоявшие сзади его друзья засмеялись и встали возле него. Девочка отошла чуть в сторону, не понимая, как Маша тут оказалась и почему она вдруг решила ее защитить.

–С рукой своей поразвлекайся, сопляк! Или он у тебя настолько маленький? Попробуй пальчиками, – отрезала Мария. –Девочка, иди ко мне, живо!

Оторопев, девочка сделала маленький шаг, будто споткнулась, а потом резко рванула и спряталась за спиной Маши.

–Имейте ввиду, я все сняла на телефон и сейчас же пойду к директору этого детского дома, если вы не отстанете от этой девочки, все понятно? – конечно же она ничего не снимала, но придумать истории лучше не было времени.

–Долго ты не сможешь там прятаться, мелкая! – сказал парень и развернулся. –Пошли, ребят.

Повернувшись к девочке, Мария наклонилась и спросила у нее:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.