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Аннотация
Эта книга — мистический фантастический роман о

поиске равновесия между мирами, силами и внутренними
противоречиями человека. В центре сюжета — взаимодействие
героев с таинственным лабиринтом, который оказывается не
просто пространством из зеркал и отражений, а живой системой:
памятью мира, сетью связей и воплощением коллективного
сознания.



 
 
 

Сандра Калина
Ключ и страж:
Пробуждение

«Ключ и страж: Пробуждение»
Глава 1. Первые знаки
Утро выдалось серым и промозглым. Дождь стучал по

подоконнику, размывая очертания города за стеклом. Анна
проснулась с ощущением, будто всю ночь бежала – но не по
земле, а сквозь вязкий туман, где каждый шаг давался с уси-
лием.

Она села на кровати, провела рукой по запястью. Узор,
оставшийся после ритуала у плиты с гравировкой «R & V»,
слабо светился – не ярко, как тогда, в усадьбе, а едва заметно,
словно тлеющие угли.

«Снова», – подумала она.
В ванной она долго смотрела на своё отражение. В глазах

– тень усталости, но не только её. Что‑то ещё. Что‑то… жду-
щее.

Когда она вышла на кухню, на столе лежал конверт.
Без адреса. Без марки. Белый, почти прозрачный, будто

сделанный из тонкой бумаги для писем столетней давности.
Анна замерла. Рука сама потянулась к ножу для бумаги

– тот самый, что Александр принёс с острова. Лезвие легко



 
 
 

вспороло край.
Внутри – один лист. Почерк чужой, но знакомый – будто

она видела его во сне.
«Пробуждение началось. Ищите того, кто не спит».
Она перечитала строку трижды. Слова будто отпечатыва-

лись на сетчатке.
– Кто это? – прошептала она.
Ответ пришёл не словами.
Из зеркала на стене – старого, в резной раме – на мгнове-

ние выглянуло лицо. Женское. Знакомое.
Елизавета.
Но не та, что явилась ей в усадьбе. Не спокойная, не муд-

рая. Эта – с горящими глазами, с улыбкой, в которой не бы-
ло тепла.

Отражение моргнуло – и исчезло.
В управлении всё шло как обычно: шум, телефонные

звонки, запах кофе из автомата. Петров сидел за столом, раз-
бирал бумаги, время от времени бросая взгляды на монитор.

– Ты сегодня бледная, – сказал он, едва Анна вошла. –
Опять не спала?

– Спала, – она села напротив, положила на стол конверт.
– Но проснулась вот с этим.

Он взял лист, прочитал. Нахмурился.
– Это шутка?
– Нет. И это не первый знак.
Она рассказала ему о светящемся узоре, о отражении в



 
 
 

зеркале. Петров слушал молча, только пальцы нервно посту-
кивали по столу.

– Анна, ты понимаешь, что это звучит…
– Как бред? – она перебила. – Понимаю. Но ты знаешь,

что я не вру. И ты знаешь, что тогда, три года назад, было
что‑то.

Он помолчал. Потом кивнул.
– Знаю. Но если это снова… ты уверена, что хочешь в это

лезть?
– Я не могу не лезть. Потому что если это правда – если

равновесие ломается – то кто‑то должен это остановить.
Петров вздохнул, откинулся на спинку кресла.
– Ладно. Допустим. С чего начнём?
– С дела о пропаже. Девушка, двадцать три года, исчезла

из квартиры. Никаких следов взлома, ничего. Только одно…
Она достала фото. На нём – зеркало в спальне. На поверх-

ности – выжженное слово: «Пробуждение».
– Это не случайность, – сказала Анна. – Это послание. Для

меня.
Квартира пропавшей находилась в старом доме на Пет-

роградской стороне. Лифт не работал, лестница пахла сыро-
стью и пылью.

Дверь открыла соседка – пожилая женщина в вязаной
кофте, с настороженным взглядом.

– Вы из полиции? – спросила она.
– Да, – Анна показала удостоверение. – Мы расследуем



 
 
 

исчезновение. Можно войти?
Женщина кивнула, отступила.
Комната была маленькой, но аккуратной. Кровать, стол,

книжные полки, зеркало над комодом.
Именно оно притягивало взгляд.
На гладкой поверхности – слово «Пробуждение» – чёрное,

будто выгравированное раскалённым железом.
Анна подошла ближе. В отражении – её лицо. Но на мгно-

вение ей показалось, что за спиной мелькнул силуэт.
Девушка. Та самая, что пропала.
– Ты здесь? – тихо спросила Анна.
Зеркало вспыхнуло.
И в нём появилось лицо.
Не её.
Девушки.
Бледное, испуганное.
– Помоги… – прошелестел голос, будто ветер сквозь ще-

ли.
– Где ты? – спросила Анна. – Что с тобой?
Лицо дрогнуло.
– Она… забирает… – слова звучали, как сквозь толщу во-

ды. – Ищет… ключ…
– Кого? Меня?
– И тебя… и всех… кто помнит…
Зеркало начало темнеть. Лицо девушки растворялось.
– Подожди! – крикнула Анна. – Как тебя найти?!



 
 
 

Но отражение исчезло. Осталась только надпись – «Про-
буждение».

На улице дождь усилился. Анна стояла у подъезда, глядя
на стекающие по стеклу капли.

– Что это было? – спросил Петров, выходя следом.
– Не знаю, – она достала телефон, набрала номер. – Но я

знаю, кто может знать.
Александр ответил почти сразу.
– Анна? Что случилось?
– Нам нужно встретиться. Сейчас.
Пауза. Потом – твёрдое:
– Где?
– У моста. Там, где мы стояли в тот день.
– Буду через двадцать минут.
Она убрала телефон.
Где‑то вдали, за горизонтом, сверкнула молния – не бе-

лая, а багрового оттенка.
И где‑то, едва слышно, прозвучал смех. Женский. Спо-

койный.
Елизавета?
Или её тень.
Которая уже не скрывалась.
Глава 2. Возвращение Виктора
Мост окутывал туман – плотный, будто ватная пелена. Ан-

на стояла у парапета, глядя, как капли дождя стекают по ме-
таллу. В воздухе висел запах сырости и далёких грозовых



 
 
 

разрядов.
Она достала телефон – время будто застыло. Каждая се-

кунда тянулась, как нить, которую кто‑то медленно наматы-
вает на невидимую катушку.

– Ты уверена, что это разумно? – спросил Петров, стоя
чуть поодаль. – Встречаться с ним… после всего?

– Он знает больше, чем говорит, – ответила Анна, не обо-
рачиваясь. – И если равновесие ломается, он один из тех, кто
может это почувствовать.

Петров хмыкнул, но возражать не стал.
Вдалеке, сквозь туман, появилась фигура. Высокий, суту-

лый, в тёмном плаще, который сливался с серостью вечера.
Виктор.

Он подошёл без слов. Остановился в двух шагах. В глазах
– не вызов, не угроза. Усталость. И что‑то ещё. Что‑то, по-
хожее на вину.

– Ты знала, – сказал он, глядя на Анну. – Что это начнётся
снова.

– Не знала, – она сжала кулаки. – Но чувствовала. Как и
ты.

Виктор кивнул. Достал из кармана пачку сигарет, закурил.
Дым растворялся в тумане, будто его и не было.

– Равновесие – это не покой, – произнёс он. – Это пауза.
Передышка. Но то, что мы заперли… оно не умирает. Оно
ждёт.

– Кто ждёт? – вмешался Петров. – О чём вы вообще го-



 
 
 

ворите?
Виктор посмотрел на него – холодно, оценивающе.
– О том, что вы не одни в этой истории. О том, что Ели-

завета… не ушла.
Анна почувствовала, как внутри что‑то сжалось.
– Она жива?
– Нет. Но её воля – да. Её память. Её жажда. Всё это те-

перь… отдельно. И оно ищет тела.
– Тела? – переспросил Петров. – Ты о чём?
– О тех, кто слаб. Кто хочет силы. Кто готов заплатить

цену. – Виктор затянулся, выдохнул дым. – Она находит их.
Забирает. Превращает в сосуды.

– Как ту девушку? – Анна вспомнила отражение в зеркале,
шёпот: «Она забирает…»

– Да. Она – первая. Но не последняя.
Молчание. Дождь усилился, капли застучали по асфальту,

будто отбивая ритм.
– Что нам делать? – спросила Анна.
Виктор достал из внутреннего кармана монету. На ней –

гравировка «R & V», но с добавлением нового символа: глаза,
смотрящего изнутри.

– Найти тех, кто уже стал её пешками. Спасти их. И по-
нять: как она обходит равновесие.

– А если не получится? – Петров скрестил руки на груди.
– Если она сильнее?

Виктор улыбнулся – без радости, без тепла.



 
 
 

– Тогда мы все станем частью её пробуждения.
Они отправились в кафе – старое, полупустое, с запахом

кофе и старых книг. Сели в углу, подальше от окон.
– Почему ты не предупредил? – спросила Анна, глядя

Виктору в глаза. – Ты знал, что это случится.
– Знал. Но не мог сказать. – Он поставил чашку на стол. –

Равновесие держится на тайне. Если бы я раскрыл всё рань-
ше, она бы проснулась быстрее.

– И что теперь? – Петров достал блокнот, начал записы-
вать. – У нас есть: пропавшая девушка, зеркало с надписью,
монета. Это всё?

– Не всё. – Виктор достал из кармана сложенный лист бу-
маги. Развернул.

На нём – карта города. В нескольких точках – красные
метки.

– Это места, где уже были признаки её присутствия. Ка-
фе, парк, заброшенный дом. Везде – следы. Слова на стенах,
зеркала с выжженными символами.

Анна наклонилась ближе. Одна из точек – недалеко от её
дома.

– Когда ты это нашёл? – спросила она.
– Вчера. Но ждал, пока ты сама придёшь. – Он посмотрел

на неё. – Потому что ты – ключ. Только ты можешь её оста-
новить.

– Или стать ею, – тихо добавила Анна.
Виктор не ответил. Лишь кивнул.



 
 
 

За окном сверкнула молния – не белая, а багрового оттен-
ка.

И где‑то вдали, едва слышно, прозвучал смех. Женский.
Спокойный.

Елизавета?
Или её тень.
Которая уже не скрывалась.
В кафе вошёл человек. Обычный на вид – в куртке, с зон-

том. Но когда он прошёл мимо их столика, Виктор резко
обернулся.

– Он следит, – прошептал он.
– Кто? – Анна попыталась разглядеть лицо, но незнакомец

уже скрылся за дверью.
– Один из её сосудов. Пока слабый. Но скоро…
– Что нам делать? – повторила Анна.
Виктор сложил карту, убрал в карман.
– Искать. И быть готовыми. Потому что она не остановит-

ся.
Дождь за окном усилился. Вода стекала по стёклам, раз-

мывая очертания города.
А где‑то в глубине зеркал, в тени забытых комнат, уже со-

бирались тени.
Тени, которые ждали.
Ждали пробуждения.
Глава 3. Новые хранители
Кафе опустело. За окнами – серая пелена дождя, размы-



 
 
 

вающая очертания улиц. Виктор свернул карту, убрал в кар-
ман. В воздухе висел запах кофе и чего‑то ещё – едва улови-
мого, металлического, будто перед грозой.

– Где начнём? – спросила Анна, глядя на Виктора. – Ес-
ли она ищет сосуды, значит, есть места, где это происходит
чаще.

– Есть, – он достал из внутреннего кармана блокнот, от-
крыл на заложенной странице. – Вот адреса. Три точки за по-
следнюю неделю. Везде – следы: выжженные символы, раз-
битые зеркала, пропажи людей.

Петров наклонился, прочитал названия улиц.
– Это всё в разных районах. Как мы успеем?
– Не успеем, если будем ждать, – резко ответил Виктор. –

Она набирает силу. Каждый новый сосуд – это капля в чашу
её пробуждения.

Анна почувствовала, как на запястье снова теплеет узор
от кинжала. Она сжала руку в кулак.

– Надо разделить зоны. Я пойду в одну, вы – в другие.
– Одна? – Петров нахмурился. – Ты уверена?
– Нет. Но если мы будем вместе, она нас заметит. А так –

у каждого шанс найти что‑то раньше неё.
Виктор кивнул.
– Логично. Но будь осторожна. Её пешки – не просто лю-

ди. Они уже не до конца люди.
Анна шла по узкой улице, зажатой между старыми дома-

ми. Дождь стих, но воздух оставался тяжёлым, будто пропи-



 
 
 

танным статикой. Адрес, который она выбрала, – заброшен-
ная библиотека на окраине. По словам Виктора, там неделю
назад исчезла библиотекарь. Никаких следов, только зерка-
ло в читальном зале с выжженным словом «Пробуждение».

Дверь была приоткрыта. Скрип петель резанул слух. Внут-
ри – пыль, полумрак, запах старых книг.

Она шагнула внутрь.
Тишина. Но не мёртвая. Живая. Будто кто‑то дышал за

спиной.
– Кто здесь? – её голос прозвучал глухо.
Ответа не было. Только шелест страниц, будто ветер пе-

релистывал их.
Анна прошла в читальный зал. В центре – большое зерка-

ло. На его поверхности – то самое слово. «Пробуждение».
Она подошла ближе. В отражении – её лицо. Но на мгно-

вение ей показалось, что за плечом мелькнул силуэт.
Женщина. В очках. С книгой в руках.
– Вы… вы – библиотекарь? – прошептала Анна.
Отражение моргнуло. Губы женщины шевельнулись:
– Помоги… она забирает…
– Кого? Вас?
– Всех. Кто слаб. Кто хочет силы. Она обещает… но берёт

больше.
Зеркало начало темнеть. Лицо женщины растворялось.
– Подождите! – крикнула Анна. – Как её остановить?
– Найди… хранителей… – прошелестел голос. – Они ещё



 
 
 

не все потеряны…
И отражение исчезло.
Осталась только надпись. И тишина.
В это же время Петров и Виктор стояли у подъезда старого

жилого дома. На пятом этаже – квартира, где три дня назад
пропала студентка. В её дневнике нашли записи: «Я вижу её
в зеркалах. Она говорит, что я особенная».

– Как будем действовать? – спросил Петров, поднимаясь
по лестнице.

– Тихо, – ответил Виктор. – Если она там – нельзя спуг-
нуть.

Квартира была открыта. Внутри – беспорядок: книги на
полу, разорванные страницы, разбитое зеркало у входа.
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