


 
 
 

Корюн  Оганян
Арам и волшебный камень

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73403213
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Деревня у подножия Арарата разрушена безжалостными

кочевниками. Девятнадцатилетний пастух Арам чудом остается
жив, но враги обещают вернуться в следующее полнолуние и
забрать оставшихся, включая его младшего брата.

У Арама есть всего несколько дней на спасение. Его
единственный шанс – пробудить древний волшебный камень,
собрав в него мощь четырех стихий. Впереди – спуск в кипящее
жерло вулкана Немрут, ледяные глубины Севана, встреча с богом
времени и смертельные схватки с чудовищами из армянских
мифов. Но чтобы стать настоящим щитом для своего народа,
юноше придется победить самого страшного врага – собственный
гнев. Ему предстоит узнать, что истинная сила рождается не из
ненависти и жажды мести, а из любви и жертвенности.

Эпическое фэнтези, сотканное из дыхания гор, древних легенд
и непоколебимой веры.
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Корюн Оганян
Арам и волшебный камень

Приветствую тебя, путник, на страницах этой истории.
Прежде чем ты сделаешь первый шаг, позволь мне стать тво-
им проводником и рассказать, что ждёт тебя впереди.

Этот мир не терпит суеты: он соткан из густых описа-
ний живой природы, тонких движений человеческой ду-
ши и древних теней, пришедших прямо из армянской ми-
фологии. Здесь каждый лист на дереве и каждый вздох ге-
роя имеют значение.

Я советую тебе читать каждую главу отдельно, как ес-
ли бы это была самостоятельная легенда или законченное
странствие. Дай образам застыть, а чувствам – осесть в тво-
ём сердце, прежде чем открывать следующую дверь.

Этот крохотный осколок моего мира я посвящаю моей
маме. Она покинула меня, но в каждом слове, в каждом сол-
нечном луче этого рассказа я всё ещё продолжаю её ждать.

АРАМ И ВОЛШЕБНЫЙ КАМЕНЬ



 
 
 

 
Глава 1: Зов древнего камня

 
Деревня притаилась в складках предгорья, словно испу-

ганный ребенок, прячущийся за подол матери. Над ней, раз-
резая небосвод вечной белизной, возвышался Арарат1 – без-
молвный страж, накрывающий тенью дома с черепичными
крышами. В воздухе висел густой, сладкий дурман цветущих
абрикосов2. Казалось, мир соткан из этого аромата и жужжа-
ния пчел.

Арам, которому минувшей осенью исполнилось девятна-
дцать, сидел на валуне, наблюдая за отарой. В руках он дер-
жал нож и кусок дерева, из которого вырезал фигурку. Креп-
кий юноша с широкими плечами, привыкшими к тяжести,

1 Арарат – священная гора армянской истории и культуры. Уже в эпоху Урар-
ту её склоны входили в систему культовых и оборонительных центров, а массив
считался символом силы и божественного присутствия. В дохристианской Арме-
нии Арарат ассоциировался с верховными богами и сакральным пространством,
а в мифах и эпосах армян олицетворял вечность, мощь и плодородие. После при-
нятия христианства гора сохранила статус национального символа армян, оста-
ваясь ключевым образом в фольклоре, литературе, искусстве и исторической па-
мяти армянского народа.

2 Абрикос (Prunus armeniaca) – плод косточкового дерева; название восходит к
лат. praecoquum («ранний, скороспелый»), ботаническое определение armeniaca
(«армянский») закрепилось в античности из-за распространения культуры на
территории Армения; в армянской традиции абрикос имеет символическое зна-
чение, его цвет соотносится с национальной символикой, а древесина использу-
ется для изготовления дудука.



 
 
 

в глазах которого все еще жила мечтательность. Идиллию
разорвал низкий, ритмичный гул. Земля дрогнула. Овцы
сбились в кучу, а гул стремительно превращался в грохот со-
тен копыт. Кочевники.

– Ваан! – крикнул Арам, вспомнив о младшем брате, ко-
торый остался в деревне помогать деду. Он бросил отару и
побежал. Он бежал так, как никогда в жизни, чувствуя, как
страх ледяными иглами колет сердце.

Когда он ворвался в деревню, пыль уже стояла столбом,
закрывая солнце. Всадники были повсюду. Они не были по-
хожи на людей – скорее на демонов, выкованных из железа и
дубленой кожи. Их лица были скрыты масками или замотаны
тряпками, видны были только глаза – хищные, привыкшие
оценивать жизнь мерой золота и крови. В центре площади,
у старого платана3, они сгоняли жителей в круг.

Арам увидел их. Дедушка стоял на коленях, прижимая к
себе двенадцатилетнего Ваана. Мальчик трясся, уткнувшись
лицом в грудь старика. Арам рванулся к ним, расталкивая
толпу, но путь ему преградил вороной конь. Всадник на нем
отличался от остальных. На нем не было маски. Его лицо бы-
ло картой войн: грубая, дубленая ветрами кожа, пересечен-

3 Платан (Platanus) – крупное листопадное дерево, известное в армянской тра-
диции и культуре с древних времён. В Армении платан рос у культовых и обще-
ственных мест, считался символом долголетия, силы и устойчивости. В народ-
ных поверьях его древесина и тень использовались для защиты от злых духов,
а дерево часто встречается в топонимах и фольклоре, отражая сакральное и бы-
товое значение в армянской культуре.



 
 
 

ная белым шрамом от виска до подбородка. В его волосах
запуталась седина, но не от старости, а от пепла сожженных
городов. Это был Вожак.

Он смотрел на деревню не как грабитель, а как хозяин,
оценивающий новые угодья. Он снял перчатку и провел ла-
донью по шершавой коре платана.

– Земля… – прохрипел он глухим, усталым голосом.– Эта
земля старше, чем сами боги. Она видела Потоп. Она пахнет
кровью и медом. Достойный трофей.

Он перевел взгляд на людей. Его глаза, холодные и пустые,
скользнули по толпе и остановились на Ваане.

– В наших степях волки съедают слабых, – произнес он,
указывая плетью на мальчика. – Но из этого щенка выйдет
волкодав. В его глазах есть страх, который можно превратить
в ярость. Забрать его.

Двое кочевников спрыгнули с седел.
–  Нет!  – Дедушка, который с трудом ходил, вдруг рас-

прямился. В его выцветших глазах вспыхнул огонь, который
Арам помнил по рассказам о битвах прошлого. Старик за-
крыл собой внука, выставив вперед сухую руку. – Ты не тро-
нешь ребенка, шакал! Только через мой труп!

Вожак лениво усмехнулся.
– Через труп? – переспросил он. – Это можно устроить.

Он кивнул своим людям. Удар приклада тяжелой плети об-
рушился на голову старика. Дед рухнул в пыль, но не разжал
рук, которыми держал Ваана.



 
 
 

– Дедушка! – закричал Арам. Ярость, горячая и бездум-
ная, затопила его разум. Он не помнил себя. Он бросился на
врага с одним лишь пастушьим ножом в руке. Глупо. Отча-
янно. Безнадежно.

Он не успел сделать и двух шагов. Вожак даже не повер-
нулся. Он просто махнул рукой, и Арама сбили с ног ударом
древка копья. Воздух вышибло из легких. Он упал рядом с
дедом. Попытался встать, но тяжелый сапог Вожака вдавил
его голову в грязь. Арам хрипел, глотая пыль, смешанную с
кровью. Он чувствовал себя червяком. Раздавленным, жал-
ким ничтожеством. Вожак наклонился к нему. От него пахло
старым железом и потом.

– Смелый, – сказал он без эмоций. – Но глупый. Ты дума-
ешь, твоя ярость что-то значит? Это лишь короткая, болез-
ненная вспышка. Бесполезная аномалия. Сила – это не крик,
мальчик. Сила – это умение гасить такие искры. Считай, что
я – твое лекарство от надежды.

Он убрал ногу, но Арам не мог подняться. Тело болело,
но душа болела сильнее. Вожак обвел взглядом площадь. –
Сегодня я добр. Я дам вам время попрощаться. Он поднял
взгляд на небо, где бледным призраком висела луна.  – В
следующее Полнолуние я вернусь. Подготовьте дань. Десять
крепких юношей. И этого, – он указал на Ваана, – первым.
Если спрячете их – я вырежу всех, от стариков до младенцев.
Эта древняя земля станет вашей общей могилой.

Всадники развернулись и ушли так же внезапно, как и по-



 
 
 

явились, оставив после себя лишь облако пыли и запах беды.
Вечером в старом доме царила тишина, тяжелая, как мо-

гильная плита. Дедушка сидел у очага, прикладывая мокрую
тряпку к лицу. Ваан спал в углу, всхлипывая во сне. Арам
сидел на полу, сжимая кулаки так, что побелели костяшки.
Внутри него бушевал ураган. Стыд жег его внутренности.

– Я ничтожество, – прошептал он, глядя в пол. – Я не смог
защитить тебя. Я не смог защитить Ваана. Они ударили тебя,
а я валялся в пыли, как побитая собака.

Дедушка медленно повернул голову. Его взгляд оставал-
ся ясным и спокойным, как горное озеро. – Подними голо-
ву, Арам, – тихо, но твердо сказал старик. Арам не шелох-
нулся. – Подними голову! – голос деда громыхнул, заставив
юношу вздрогнуть. Арам поднял глаза, полные слез бесси-
лия. – Ты думаешь, мужчина – это тот, кто никогда не пада-
ет? – спросил старик, вытирая кровь со щеки. – Нет, сынок.
Упасть может и скала, если удар силен. Армянский мужчина
– это тот, кто встает, даже когда у него сломаны кости.

Старик помолчал, глядя на огонь. Тени плясали на его ли-
це, делая его похожим на древний лик святого.

– Я узнал его, Арам, – вдруг сказал он.
– Кого? – не понял юноша.
– Вожака. – Голос деда стал холодным и острым, как кин-

жал. – Прошло двенадцать лет, он постарел, шрам пересек
его лицо… Но я помню эти глаза. Старик сжал руку Арама
своей шершавой ладонью. – Это он убил твоего отца.



 
 
 

Арам замер. Время остановилось.
– Отец не погиб под лавиной, как мы говорили тебе, – про-

должил дед. – Он погиб, защищая этот дом от того самого
человека. Он стоял там же, где сегодня стоял ты. И он так же
не отступил. Слова падали в тишину, как камни. Ненависть,
черная и густая, поднялась в груди Арама. Она заполнила
его целиком, вытесняя страх. Значит, это не просто враг. Это
личное.

– Я убью его, – прошипел Арам. – Клянусь, я убью его.
– Чем? – грустно спросил дед. – Пастушьим ножом? Своей

злостью? Злость – это плохой советчик, Арам. Она сжигает
сосуд, в котором хранится. Тебе нужна не злость. Тебе нужна
Сила. Старик закашлялся, держась за грудь. – Полнолуние
скоро. У нас мало времени. Иди, сынок. Оставь меня. Мне
нужно помолиться. А тебе нужно остудить голову.

Арам вышел из дома. Ноги сами понесли его прочь от де-
ревни, туда, где он чувствовал себя свободным – на паст-
бище, к каменным осыпям у подножия гор. Луна уже взо-
шла. Она заливала долину призрачным, мертвенным светом.
Арам упал на траву и закричал. Он кричал в небо, выплес-
кивая всю боль, все унижение, весь страх за брата.

– Где справедливость?! – орал он звездам. – Почему у них
есть сила, а у нас только могилы?! Дайте мне силу! Я готов
на все! Слышите?! На все!

Он ударил кулаком по земле, сдирая кожу. И вдруг… Ти-
шина. Крик его замер. Ночной ветер стих. Даже сверчки



 
 
 

умолкли. В этой ватной, неестественной тишине раздался
звук. Не снаружи, а внутри его головы. Это был Зов. Тонкий,
вибрирующий гул, похожий на пение струны. Он манил. Он
обещал. Он звал туда, к нагромождению старых скал. «Ты
ищешь силу, Ареворди?»4 – казалось, шелестел сам воздух.
Или это был просто ветер? А может, чей-то древний, хитрый
шепот?

Арам поднялся. Его тело била дрожь, но он шел на этот
звук, как лунатик. Среди серой, пыльной породы, в расще-
лине, куда никогда не заглядывало солнце, что-то сияло.
Нестерпимо ярко, пульсирующим теплым светом. Камень.
Он лежал там, словно ждал именно этой минуты. Ждал его
отчаяния. Ждал его крика. Арам протянул руку. Едва его
пальцы коснулись гладкой поверхности, по телу прошел раз-
ряд. Это было не просто тепло. Это было обещание могу-
щества. Впервые за этот страшный день Арам перестал чув-
ствовать себя жертвой. Он еще не знал, что это – дар богов
или ловушка ведьмы. Но он знал одно: с этим камнем в руке
он больше никогда не встанет на колени.

Арам спрятал находку за пазуху, прямо у сердца, где
её тепло смешалось с его собственным тревожным стуком.
Он пошел обратно к деревне. Прохладный ночной воздух

4 Ареворди (арм. արևորդի, букв. «сын солнца», «дитя солнца») – слово, об-
разованное от արև («солнце») и որդի («сын, потомок»). В дохристианской Ар-
мении солнце занимало значимое место в культовой системе; оно связывалось с
божеством Михр. Образ «сына солнца» отражал представление о человеке как
носителе света, силы и жизненной энергии.



 
 
 

немного остудил его горящую голову, но не унял тревогу.
В старом доме повисло тягостное молчание. Не было за-

паха уюта, но и запаха беды – тоже. Пахло лишь остывающей
золой. Ваан спал на тахте. Он не плакал. Он лежал на спи-
не, раскинув руки, и его лицо во сне было серьезным, почти
взрослым. Даже сейчас, отдыхая, он хмурил брови, словно
во сне продолжал ту безмолвную битву, которую не смог вы-
играть днем. Он был крепким мальчиком, сыном гор, и сло-
мить его было не так-то просто.

Дедушка сидел у стола, глядя на внука. На его лице не
было страшных синяков, только глубокая, черная тень легла
под глазами. Он выглядел не избитым, а бесконечно устав-
шим, словно за этот день он постарел еще на десять лет. Он
смотрел на спящего Ваана с такой тоской, будто уже видел,
как того уводят в чужие степи.

Арам тихо прикрыл дверь и подошел к столу. Молча поло-
жил Камень. В сумраке комнаты находка мягко засветилась,
разгоняя тени по углам. Дедушка медленно перевел взгляд
с мальчика на стол. Его брови поползли вверх. Он подался
вперед, вглядываясь.

– Великие небеса… – выдохнул старик. В его голосе не
было страха, только благоговение. – Я думал, это лишь ле-
генды, которыми старики утешают себя у костра.

Он протянул руку, но не коснулся Камня, словно боялся
обжечься о его чистоту.

– Это Волшебный камень, Арам. – Старик поднял на вну-



 
 
 

ка глаза, в которых вдруг затеплилась жизнь. – В нем спит
сила четырех стихий. Легенды гласят: тот, кто сумеет разбу-
дить его, станет нерушимым Щитом для своего дома.

Слова повисли в воздухе, но они не давили. Они звучали
как тихая молитва. Арам не принял их. Не отрывая взгляда
от Камня, он медленно отступил от стола на шаг, словно тот
обжигал даже на расстоянии.

– Щитом?.. – эхом отозвался он. Сначала он произнес это
тихо, пытаясь примерить неподъемное слово на себя. Взгляд
его скользнул по собственным рукам – по сбитым костяш-
кам, по дрожащим, перепачканным пылью пальцам. И толь-
ко тогда непонимание прорвалось жестким отчаянием. Он
решительно покачал головой. – Дедушка, очнись. Ты видишь
то, чего нет.

Он ткнул пальцем в сторону двери, за которой осталась
пыльная площадь.

–  Там, на улице, реальность. Там кровь и железо. А
здесь… – он кивнул на камень. – Здесь просто красивая сказ-
ка. Я сегодня пытался быть щитом. И меня сломали, как
сухую ветку, одним ударом.

Арам сжал кулаки, пряча слабость.
– Я обычный пастух, дед. Я умею стричь овец, а не убивать

чудовищ. Зачем ты даешь это мне? Отнеси его старейшинам!
Отдай тому, кто умеет держать меч. Или… отнеси его Нане!5

5 Нане – богиня материнства, плодородия и защиты в дохристианской армян-
ской мифологии; покровительница детей и семьи, связанная с домашним очагом.



 
 
 

– он ухватился за это имя, как за последнюю надежду. – Все
в округе знают её доброту и мудрость, она помнит древние
легенды и знает лес. Пусть она решает, что с ним делать!

Он поднял на старика взгляд, полный мольбы. – Но в моих
руках это станет ошибкой. Я не воин. Если я снова упаду…
Ваан заплатит за мою слабость жизнью. Я не имею права так
рисковать.

Дедушка молчал. Он смотрел на внука, и в его глазах
Арам увидел не разочарование, а бездонную, разрывающую
сердце боль. Старик попытался выпрямиться, чтобы возра-
зить, но тело предало его. Он глухо застонал и схватился за
край стола, чтобы не упасть. Его пальцы побелели от напря-
жения.

Арам дернулся, чтобы помочь, но дед остановил его же-
стом.

– Ты думаешь, я не хотел бы взять этот Камень сам? –
прохрипел он. – Ты думаешь, я не проклинаю свои старые
ноги за то, что они не держат меня? Он ударил кулаком по
своей немощной ноге.

– Если бы я мог, я бы сам пополз на коленях к подножию
Аждаака6, туда, в её дикий лес. Я бы вырвал сердце из груди,

В армянской традиции имя Нане также стало нарицательным для обозначения
бабушек, отражая уважение, заботу и семейную мудрость; таким образом, оно
одновременно сохраняет религиозный и бытовой культурный контекст.

6  Аждаа́к (арм. Աժդահակ) – потухший вулкан, высшая точка Гегамского
хребта, высотой 3597,3 м над уровнем моря; четвёртая по высоте гора современ-
ной Армении после Арагаца, Капутджуха и Сискатара. В армянской мифологии



 
 
 

лишь бы тебе не пришлось идти туда. Лишь бы ты остался
здесь, в безопасности, и пас своих овец.

Голос деда дрогнул. Маска сурового патриарха треснула.
Перед Арамом сидел не воин, а старый человек, который
в ужасе от того, что вынужден послать любимого внука на
смерть. – Но старейшины мертвы или сломлены, Арам. Во-
инов в деревне больше нет – их вырезали двенадцать лет на-
зад. Остались только мы: калеки и дети.

Старик поднял на него влажный взгляд.
– Ты прав в одном: Нане знает, что делать с Камнем. Но

она лишь хранительница памяти. Камень не ответит ей, ему
нужна горячая кровь. Я не прошу тебя стать героем ради сла-
вы. Я прошу тебя дойти до Нане и стать нашим шансом. По-
тому что больше некому. Я стар. Ваан мал. А ты… ты един-
ственная живая ветвь на этом сожженном дереве.

Арам смотрел на деда и чувствовал, как внутри что-то
оборвалось. Он видел, чего стоили старику эти слова. Дед
ненавидел свою беспомощность. Он умирал от чувства вины,
перекладывая этот груз на плечи мальчишки. «Если я отка-
жусь, я убью его прямо сейчас, – понял Арам. – Не кочевни-
ки убьют его, а я. Своим страхом. Он не переживет мысли,
что мы сдались».

Выбора не было. Точнее, выбор был, но он был страшнее

Аждаак/Աժդահակ также выступает как огнедышащий дракон, символизирую-
щий разрушительные силы и хаос, противник героев и богов, отражая древние
представления армян о борьбе стихий и сил добра и зла.



 
 
 

битвы. Арам медленно выдохнул. Он подошел к столу и на-
крыл дрожащую руку деда своей ладонью.

– Не надо, – тихо сказал он, глотая ком в горле. – Не вини
себя. Он взял камень. Тот снова лег в руку теплой тяжестью,
но теперь эта тяжесть казалась не бременем, а долгом. – Я
пойду к Нане, дед. Не потому, что я верю в себя. А потому,
что я верю тебе.

Дедушка притянул его к себе и крепко обнял. Арам по-
чувствовал, как вздрагивают худые плечи старика.

– Прости меня, сынок, – прошептал дед ему в макушку. –
Прости, что у тебя не было детства. И прости за то, что я не
могу пойти вместо тебя.

Ночь опустилась на горы тяжелым покрывалом. В доме
погасили свет. Дед, измученный болью и тревогами, забылся
тяжелым сном на лавке, сжимая во сне рукоять старого топо-
ра. Арам лежал в своей постели. Той самой, где он спал ре-
бенком, слушая сказки. Сегодня он ложился в неё в послед-
ний раз. Он знал это. Завтра на рассвете он уйдет в дикий
лес к горе Аждаак, и даже если вернется – он уже не будет
тем мальчиком, который спал здесь.

Сквозь маленькое, мутное оконце на него смотрело небо.
Оно было усыпано звездами, холодными и равнодушными,
как глаза кочевников. Арам всматривался в эту бездну, пы-
таясь найти там знакомые черты. «Папа… – мысленно по-
звал он. – Мама… Вы видите меня? Мне страшно. Я не знаю,
куда идти. Я не знаю, как быть сильным». Он ждал знака.



 
 
 

Ждал, что ветер принесет ответ, или луна улыбнется. Но
небо молчало. Лишь где-то далеко ухнула сова, да скрипну-
ла ставня. Пустота. Беззвучная, пугающая тишина космоса,
которому нет дела до людских бед.

«Я один, – подумал Арам, чувствуя, как одиночество сжи-
мает горло ледяной рукой. – Никто не придет. Никто не по-
может». Глаза слипались. Усталость, накопившаяся за этот
бесконечный, пропитанный кровью день, брала свое. Он за-
крыл веки, проваливаясь в темный, вязкий сон, уносящий
его прочь от боли.

И только тогда, когда его дыхание стало ровным, в чер-
ном квадрате окна, прямо над вершиной Арарата, вспыхнула
крошечная, но нестерпимо яркая звездочка. Она не мигала,
как другие. Она горела ровным, теплым светом, словно кто-
то зажег лампаду на подоконнике Вселенной. Она смотрела
прямо на спящего Арама. Небо не молчало. Оно просто жда-
ло, пока он уснет, чтобы начать свой незримый дозор. Мама
была рядом.



 
 
 

 
Глава 2: Путешествие к Нане

 
Арам проснулся задолго до рассвета, в тот самый час, ко-

гда ночь особенно темна, а мир кажется затаившим дыхание.
В доме было холодно. Он тихо, стараясь не скрипеть полови-
цами, поднялся с постели и подошел к тахте, где спал Ваан.
Брат дышал ровно, раскинув руки, доверчиво открыв шею,
словно никакой беды не существовало. Арам поправил сбив-
шееся одеяло, укрывая его плечи. В этом простом движении
было больше клятв, чем в любых словах: «Пока я жив, тебе
будет тепло».

У двери, опираясь на косяк, стоял дедушка. Он не спал.
Казалось, он стоял так всю ночь, охраняя сон внуков. Арам
подошел к нему. Старик выглядел осунувшимся, тени от ран
на лице стали глубже, но спина была прямой. Они не сказа-
ли друг другу ни слова. В армянских семьях любовь не тре-
бует громких фраз – она живет в делах, в молчаливом пони-
мании, что боль одного – это боль всех. Дедушка протянул
ему небольшой сверток с хлебом и сыром, а затем шагнул
вперед и крепко, по-мужски обнял Арама. Это не было про-
щание старшего с младшим. Это было объятие двух мужчин,
которые делят одну судьбу на двоих. Арам почувствовал, как
дрогнули руки старика, как тот на миг прижался щекой к его
виску, вдыхая запах внука, возможно, в последний раз.



 
 
 

– Цавт танем, балес…7– едва слышно шепнул дед древ-
нюю молитву-оберег, которой матери и отцы веками прово-
жали детей в путь.

– Возвращайся. Мы будем ждать. Не как сироты, а как се-
мья. Помни: пока мы здесь, у тебя есть тыл.

Арам отстранился, чувствуя, как к горлу подкатил ком,
но сдержался. Он кивнул, коротко сжал руку деда и шагнул
за порог, в ледяную мглу предрассветного часа. Он не обер-
нулся. Не потому, что не хотел, а потому что знал: дед будет
смотреть ему вслед, пока его силуэт не растворится в тумане.

Путь к предгорьям Аждаака, где жила знахарка, занял
остаток ночи и утро. Это был не просто подъем. Это был не
просто подъем в гору – это было бегство из мира детства в
мир, где нужно выживать. Знакомые солнечные абрикосовые
сады остались далеко позади, сменившись угрюмым величи-
ем дикого леса. Здесь, в царстве вековых дубов и стройных,
как стрелы, кипарисов, время текло иначе. Кроны деревьев
сплетались над головой в плотный зеленый свод, почти не
пропуская света.

Арам шел, сбивая ноги, но не позволял себе остановить-
ся. Раньше, мальчишкой, он бы вздрагивал здесь от каждого
шороха, боясь лесных духов, о которых шептались старики.
Но теперь детские страхи казались смешными. Он видел на-
стоящих демонов – они носили маски и ездили на конях. Лес
давил тишиной, но Арам упрямо переставлял ноги, сжимая в

7 Возьму твою боль, дитя мое…



 
 
 

кармане теплый камень. Теперь это была единственная нить,
удерживающая его от отчаяния. Каждый раз, касаясь его, он
вспоминал безмятежное дыхание спящего брата и объятие
деда, и заставлял себя сделать еще один шаг.

Хижина Нане возникла перед ним внезапно, будто вы-
росла из самой земли. Она не была построена в привычном
смысле слова – скорее, лес сам сплел её из живых ветвей,
вьюнов и корней. Над низкой дверью оберегом висел венок
из трав, уже высохших, но все еще источающих терпкий,
горьковатый аромат. Арам перевел дыхание. Пути назад не
было. С замиранием сердца он толкнул тяжелую дверь.

Внутри царил полумрак, густо настоянный на запахе шал-
фея, чабреца и тлеющих благовоний. Нане сидела на пуши-
стом ковре прямо на земляном полу. Её седые волосы водо-
падом струились по плечам, а глаза были закрыты, словно
она слушала подземные воды.

Не говоря ни слова, Арам достал камень. В сумраке хи-
жины тот вспыхнул, озарив лицо старухи. Нане открыла гла-
за. Строгая маска знахарки дрогнула. Уголки её губ тронула
едва заметная, но теплая улыбка – та самая, которую Арам
помнил с раннего детства.

Он вдруг ясно вспомнил, как пятилетним мальчишкой,
заблудившись в лесу, плакал под огромным дубом, пока она
не нашла его… С тех пор он часто прибегал сюда – то с раз-
битым коленом, то просто чтобы послушать её песни. Она
всегда знала, когда он придет. Словно все эти годы, исцеляя



 
 
 

его детские раны, она незримо берегла его для этой, главной
встречи.

– Значит, время пришло, сынок. – Голос Нане изменил-
ся: в нём больше не было холодной отстранённости, он зву-
чал как забытая колыбельная – мягко, но со скрытой сталью
внутри.

–  Вчера вечером я почувствовала, как в недрах гор
проснулась древняя сила. Камень позвал Хозяина, и я вышла
ждать. Я знала, что ты придешь.

Нане сделала шаг вперед. Её взгляд скользнул по его ли-
цу, задержавшись на свежей ссадине, оставленной ударом
кочевника. Тени в углах её глаз сгустились.

–  Я помню твои глаза, Арам. В них всегда плескалось
солнце и детская наивность. Но того мальчика больше нет. –
Она подняла руку, но не коснулась раны, а словно считала
боль, исходящую от неё. Потом заглянула ему в зрачки, глу-
боко, до самого дна души.

– Я вижу в тебе скрытую обиду, что греет тебя жарче лю-
бого костра. Это опасный огонь, сынок. Это ярость, кото-
рая лижет лезвие ножа и упивается собственной кровью. Ты
ищешь не просто спасения. В глубине души ты ищешь Воз-
мездия.

Она убрала руку, но её взгляд остался теплым, лишенным
осуждения.

– Я не виню тебя. Кто я такая, чтобы судить раненого зве-
ря за его оскал? Гнев – сильное топливо для начала пути, оно



 
 
 

не даст тебе замерзнуть. Но я знаю тебя, Арам. Твое сердце
слишком велико, чтобы остаться черным ульем. Я верю: ко-
гда придет час, эта темная искра переродится. Ты пройдешь
сквозь этот огонь, и твоя ненависть станет Надеждой. Для
всех нас.

Арам опустил глаза. Скрывать что-то от неё было бес-
смысленно – она читала его, как открытую книгу. Он дей-
ствительно чувствовал этот яд внутри, эту жажду увидеть
страх в глазах врага. Ему стало стыдно за эту тьму, но слова
Нане о надежде дали ему опору. Он медленно выдохнул, за-
гоняя демонов обратно в глубину души, и поднял на старуху
взгляд, полный решимости.

– Я не знаю, смогу ли я стать надеждой, Нане, – тихо, но
твердо произнес он. – Сейчас во мне только страх не успеть.
Он сжал кулаки так, что побелели костяшки. – Они вернут-
ся в Полнолуние. Вожак пообещал забрать Ваана. Если я не
вернусь к тому времени с силой, моя ненависть уже никого
не спасет.

– Я знаю, – она перевела взгляд на Волшебный Камень. –
И этот Камень – единственный способ их остановить. Он
вмещает ярость огня, глубину воды, твердость земли и пес-
ню ветра. Он ждал тебя. – Но я не знаю, как его разбудить, –
признался Арам.

– Камень спит, пока у него нет Голоса. Чтобы он загово-
рил, тебе придется пройти путем, с которого многие не вер-
нулись. Ты встретишься с теми, чьи имена люди боятся про-



 
 
 

износить вслух. Древние стражи, призраки прошлого… Они
будут проверять не твою силу, а твою волю.

Нане поднялась и подошла к старому, окованному желе-
зом сундуку. Крышка откинулась с тяжелым скрипом.

– Я не отправлю тебя с пустыми руками. Твоего пастушье-
го ножа мало против Древних. Тебе понадобятся Ключи.

Она достала первый предмет – факел из темного, плотно-
го дерева.

– Возьми. Это факел из платана, выросшего на склонах
вулкана Немрут8. Твой путь начнется там. Он посвящен Ва-
агну, драконоборцу9. Это дерево уже знает вкус огня. С его
помощью ты войдешь в жерло вулкана и заберешь частицу
пламени из его сердца.

Следом в руки Арама лег старинный кувшин, тускло от-
блескивающий красноватым светом. – Затем иди к воде. Это
медь, рожденная в недрах самого Арарата. В этот сосуд ты
должен собрать чистейшую воду из озера Севан10. Но помни:

8 Немрут – название горы вулканического происхождения в исторической об-
ласти Васпуракан (район озера Ван); в армянской традиции имя связывается с
библейским персонажем Нимрод (арм. Немрут), образ которого переосмыслен в
фольклоре как символ гордыни и тирании; топоним закрепился в региональной
культуре и исторической памяти.

9 Ваагн – бог войны и огня в дохристианском армянском пантеоне; считался
покровителем храбрости, справедливой борьбы и победы; в армянской мифоло-
гии Ваагн олицетворяет силу, мужество и защиту народа, а его образы встреча-
ются в эпических преданиях и религиозных ритуалах древней Армении.

10 Севан – крупнейшее озеро Армении (в исторической области Васпуракан),
священное в дохристианской традиции; в древности называлось Капутак, также



 
 
 

воды охраняет Джраарс11, древняя русалка. В её владениях,
если твое сердце чисто, ты можешь найти жемчужину – ока-
меневшую слезу богини Астхик12.

Затем Нане протянула ему заплечный мешок – с виду
небольшой, сшитый из странной, переливающейся ткани,
похожей на туман.

– А после тебя ждут горы. Не смотри, что мешок мал. Это
шелк тутового шелкопряда13 с подножия Арарата, сплетен-
ный с древними заклинаниями. Внутри он глубже, чем ка-
жется. Он вместит все Ключи, и только он сможет выдержать
тяжесть камня Земли, который ждет тебя в пещере на Ара-

известно как Гегамское море; связывалось с культом воды, плодородия и боги-
ни Астхик; озеро и его окрестности служили местами ритуалов и жертвоприно-
шений, отражая древние природные верования армян.

11 Джраарс – в армянской дохристианской мифологии дух воды и дождя; по-
кровитель рек, источников и плодородия, часто ассоциировался с дождевыми и
ирригационными ритуалами; образ Джраарса отражает древние природные ве-
рования армян и сохранился в фольклоре как символ жизненной силы и урожая.

12 Астхик – богиня воды, любви и красоты в дохристианской армянской ми-
фологии; покровительница рек, родников и источников, связана с плодородием
и жизненной силой; её культ отражает древние представления армян о природе
и гармонии, а образы Астхик встречаются в мифах, легендах и народной поэзии.

13 Тутовый шелкопряд (Bombyx mori) – насекомое, разводимое человеком
ради шелка. Родиной считается Китай, где его начали культивировать более 5 000
лет назад. Кормовой растением является тутовое дерево ( Morus), листья которо-
го служат единственной пищей личинок. Разведение шелкопряда в Армении из-
вестно с древности, особенно в период средневековых ремесленных центров; оно
было частью текстильной промышленности и способствовало развитию шелко-
водства и ткацкого производства.



 
 
 

гаце14.
И, наконец, она бережно вложила в его ладонь дудук 15.

Инструмент был теплым на ощупь, почти живым. – И в кон-
це пути, когда ты взойдешь к вершинам Арамазда16, только
он поможет тебе. Это абрикосовое дерево из садов богини
Анаит17. В этом дудуке живет душа Армении. Только с его
помощью ты сможешь поймать ветер, который нельзя удер-
жать руками.

Арам стоял, глядя на разложенные перед ним Ключи. Их
14 Арагац – потухший вулкан и самая высокая гора современной Армении

(4090 м). В армянской истории и мифологии гора имела сакральное значение:
уже в эпоху Урарту её склоны использовались как культовые и оборонительные
центры. В дохристианской Армении Арагац ассоциировался с божественными
силами, плодородием и вечностью. В литературе, фольклоре и народных пове-
рьях гора выступает символом силы, национальной идентичности и духовной
устойчивости армянского народа.

15  Дудук (Циранапох)  – традиционный армянский духовой музыкальный
инструмент из абрикосового дерева; используется для исполнения мелодий с
мягким, тёплым и меланхоличным звучанием. Дудук под названием «цирана-
пох» («абрикосовая труба») упоминал ещё армянский историк V века Мовсес
Хоренаци; дудук имеет древние корни, упоминается в фольклоре и религиозной
музыке, символизируя духовность, память и национальную идентичность армян.

16 Арамазд – название горы в исторической области Айрарат (Великая Ар-
мения) и одновременно имя верховного божества дохристианского армянского
пантеона; как бог почитался создателем мира, отцом богов и людей, покровите-
лем плодородия и благополучия.

17  Анаит – богиня плодородия, материнства, мудрости и покровительница
жизни в дохристианской Армении; её культ занимал одно из центральных мест в
армянском пантеоне; в армянской традиции Анаит почиталась как великая мать
и заступница народа, её храмы находились в крупных культовых центрах древ-
ней Армении.



 
 
 

физическая тяжесть была невелика, но груз ответственности
едва не пригибал его к земле. В голове больше не было пани-
ческого «Почему я?». Он знал почему. Потому что больше
некому. Но страх шептал другое: «Ты не успеешь. Ты слома-
ешься. Ты не воин, ты всего лишь мальчишка, который вче-
ра валялся в пыли». Он протянул руку и взял факел. Пальцы
предательски дрожали. Темное облако сомнений сдавливало
грудь. Ему казалось, он стоит на краю обрыва.

– Дедушка… Брат… – прошептал он одними губами. Их
лица всплыли в памяти. Если он сейчас сдастся своему стра-
ху, то он предаст их еще до начала битвы. Арам глубоко
вздохнул, загоняя дрожь внутрь. Он поднял глаза на Нане.
В них больше не было мольбы, только мрачная решимость
человека, которому нечего терять.

– Я сделаю это, Нане. Или я вернусь с силой, или не вер-
нусь вовсе.

Знахарка положила сухую ладонь ему на плечо, но вдруг
пальцы её замерли, точно коснулись раскаленного угля.
Взгляд Нане стал отсутствующим, застывшим. Она смотре-
ла сквозь стены хижины, сквозь время, туда, где линии су-
деб сплетались в тугой узел. Её дыхание перехватило, зрачки
расширились – она увидела вспышку грядущего. На мгнове-
ние мир вокруг неё перестал существовать.

– Сила не в мышцах, Арам, и даже не в магии, – её голос
прозвучал глухо, словно доносился со дна глубокого колод-
ца. – Слушай меня внимательно. Ты соберешь все четыре



 
 
 

стихии. Огонь сольется с Водой, Земля обнимет Ветер… но
Сердце останется холодным.

Арам вздрогнул от этих слов, но Нане сжала его плечо
сильнее, причиняя боль. Она говорила с пугающей ясностью:

– Ты будешь стоять в тишине и думать, что проиграл. Ты
будешь трясти камень, молить его, но он не ответит чужа-
ку. Запомни этот миг, мальчик. Когда магия окажется бес-
сильна, не ищи ответов снаружи. Камень проснется только
тогда, когда ты вспомнишь, чья кровь в тебе течет. Он ждет
не заклинания. Он ждет Зова. Помни: ты никогда не быва-
ешь один, даже когда вокруг ни души. За твоей спиной стоит
целый народ.

Она моргнула, и наваждение спало. Перед ним снова сто-
яла просто мудрая старушка, но в воздухе все еще висело
напряжение пророчества.

– Иди. И не оборачивайся. Того мальчика, что вошел сю-
да, больше нет.

Арам кивнул. Горло перехватило, слова застряли где-то в
груди. Он чувствовал тяжесть этого предсказания, хотя и не
мог пока разгадать его смысл. Он аккуратно уложил Ключи
и Камень в подаренный мешок. Ткань действительно оказа-
лась волшебной – ноша, которая должна была тянуть к зем-
ле, почти не чувствовалась на плечах.

Арам повернулся к двери. Грубая деревянная ручка пока-
залась ему ледяной. Юноша на секунду замер. Он понимал:
стоит ему переступить этот порог, и пути назад, в мир, где



 
 
 

его защищала спина деда, уже не будет. За этой дверью его
ждал мир, полный опасностей и древних тайн. Страх, лип-
кий и холодный, шевельнулся в животе. «Я всего лишь чело-
век, – билась тревожная мысль. – Я маленький, а горы огром-
ны». Но потом его рука коснулась лямки заплечного мешка,
а память подбросила образ младшего брата, спящего в без-
опасности.

Арам решительно сжал кулаки, прогоняя слабость, и
толкнул дверь. Яркий свет и шум леса ударили в лицо. Он
сделал шаг за порог, не оглядываясь.

И в этот миг за спиной раздался характерный всплеск18.
Арам не увидел, но всем телом почувствовал, как Нане с раз-
маху выплеснула воду из ковша ему вслед. Брызги пролете-
ли мимо него и сверкнули на солнце, как россыпь алмазов,
окропляя тропинку впереди. Сердце сжалось. Он знал этот
звук. Так матери в их краях провожают сыновей, чтобы вода
смыла все преграды и беды. Сердце подсказало ему слова,
которые беззвучно шептали губы Нане: – Пусть твой путь
течет гладко, как вода. И пусть эта вода вернет тебя до-
мой.

Арам втянул носом воздух, пахнущий свободой и опасно-
стью, и зашагал вперед, по мокрой от благословения тропе.
Он шагнул в неизвестность, чувствуя себя песчинкой перед

18 В армянской бытовой традиции практиковался/практикуется ритуал выли-
вания воды вслед уходящему: вода символизировала жизнь и очищение, жест
служил пожеланием безопасного пути, удачи и защиты от несчастий.



 
 
 

лицом надвигающейся бури, но песчинкой, которая твердо
решила стать скалой.



 
 
 

 
Глава 3: Испытание огня

 
Лес отступил неохотно. Сначала исчезли птичьи голоса,

затем поредела трава, уступая место серому, безжизненному
камню. Воздух стал тяжелым и сухим, он царапал горло при
каждом вдохе. Впереди, закрывая половину неба, возвышал-
ся Немрут. Это была не просто гора, а гигантская рана на
теле земли, которая так и не зажила за тысячи лет. Над вер-
шиной клубился темный дым – дыхание спящего под зем-
лей исполина. Под ногами хрустела пемза и застывшая ла-
ва – останки тех, кто когда-то осмелился подойти слишком
близко.

Арам шел вперед, сжимая в руке платановый факел. Де-
рево, гладкое и темное, впитало в себя прохладу тенистых
рощ, и эта прохлада сейчас была единственным утешением
среди нарастающего жара. Факел узнал родную стихию. Он
не боялся огня – он жаждал его. Арам на мгновение остано-
вился, вытирая пот со лба, и перед глазами всплыла карти-
на: прохладный пол хижины Нане. Он вспомнил, как перед
уходом старуха взяла прутик и начертила на земляном полу
извилистую линию.

«Слушай гору, Арам», – её голос звучал в его памяти так
отчетливо, словно она шла рядом.  – «Немрут не терпит
гордыни. Не иди напрямик, там камни обманчивы. Ищи тро-
пу старого дракона – она всегда с подветренной стороны,



 
 
 

там, где серный дым стелется ниже всего. И главное: когда
подойдешь к лаве, не требуй. Попроси. Огонь – это живое
существо, древнее нас всех. Его нельзя украсть, его можно
только принять в дар».

Эти слова, которые тогда казались загадочными, теперь
обрели смысл. Арам посмотрел на склон. Действительно,
справа, там, где дым был гуще, угадывалась едва заметная,
выжженная в породе тропа. Если бы не слова Нане, он бы по-
лез напрямик по осыпи и сорвался бы вниз. Он начал спуск.

Тропа Старого Дракона вела в самое сердце кальдеры.
Черные валуны вокруг напоминали фигуры гигантов, за-
стывших в вечном крике. Солнце здесь казалось тусклым,
скрытым за пеленой пепла, зато земля под ногами раскаля-
лась. Наконец тропа оборвалась у края огромной расщели-
ны. Арам взглянул вниз и невольно отшатнулся. Там, внизу,
кипела сама смерть. Озеро расплавленного камня дышало
таким жаром, что воздух дрожал, искажая очертания скал.

Его взгляд зацепился за странное нагромождение черных,
обугленных скал на широком уступе слева, чуть в стороне
от кипящего озера. Это место напоминало гигантскую раз-
рушенную чашу или кострище, в центре которого лежали
округлые валуны, покрытые толстым слоем сажи. От этого
места веяло такой древней тоской, что у Арама заныло серд-
це.

– Невозможно… – прошептал он пересохшими губами,
отводя взгляд от странных камней к лаве. – Туда нельзя вой-



 
 
 

ти. Я сгорю, не сделав и шага.
Но тут платановый факел в его руке начал теплеть. Арам

сжал рукоять крепче, и вдруг невыносимый жар, идущий от
кратера, перестал обжигать кожу. Дерево, посвященное Ва-
агну, создало вокруг него невидимый щит прохлады. Факел
словно говорил: «Иди. Я знаю этот огонь».

Вдруг лава внизу вспенилась. И тут гора «выдохнула». Из
кратера с ревом вырвался невидимый кулак раскаленного
воздуха. Удар был такой силы, что Арама швырнуло назад,
как сухой лист. Он пролетел несколько метров и ударился
спиной о камни – прямо у того самого черного нагроможде-
ния, которое заметил раньше. Факел вылетел из его разжав-
шихся пальцев, прокатился по склону и застрял между чер-
ными валунами.

Арам, морщась от боли, с трудом поднял голову. И замер,
забыв, как дышать. Над кратером, затмевая солнце, распра-
вила крылья Она. Хазаран Блбул19. Но это была не та ска-
зочная птица из песен ашугов. Это была ожившая катастро-
фа. Вокруг неё воздух дрожал и искажался, словно реаль-
ность не выдерживала её присутствия. Её перья не просто

19 Хазарáн-блбул (арм. Հազարան-բլբուլ, буквально «тысяча соловьёв») – ми-
фологический образ в армянской культуре, встречающийся в фольклоре и поэ-
зии; символизирует красоту, мелодичность, гармонию природы и духовную воз-
вышенность. В легендах и народных сказаниях образ Хазарáн-блбул часто ассо-
циируется с певучими птицами, олицетворяющими радость, любовь и благопо-
лучие, отражая древние представления армян о связи человека с природой и её
гармонией.



 
 
 

горели – они струились, как расплавленная магма, перетекая
из ядовито-зеленого в багрово-черный. За её спиной, словно
огненный шлейф или аура, пульсировали гигантские крылья
из чистой энергии, заслоняя полнеба. Она выглядела как бо-
жество, сошедшее с ума.

Она не просто приземлилась. Она рухнула на валун перед
Арамом с грацией падающей звезды. Камень под её когтя-
ми не просто зашипел – он мгновенно испарился, превратив-
шись в облако красной пыли. Её глаза были двумя безднами,
в которых рождались и умирали галактики.

Она чуть наклонила голову. Её голос прозвучал не снару-
жи. Он ворвался прямо в сознание Арама, резонируя в каж-
дой кости, как низкий, вибрирующий гул, от которого хоте-
лось закрыть уши:

– ПОСМОТРИ НА МЕНЯ, СМЕРТНЫЙ!
Этот крик ударил в грудь не как звук, а как волна, выбивая

воздух из легких и прижимая к земле.
Она распахнула крылья, и казалось, что само солнце рух-

нуло в кратер. Жар стал невыносимым, но это был не просто
огонь – это было раскаленное горнило чистой ярости.

– Ты смеешь думать, что справишься?!  – ревела она,
возвышаясь над ним огненной башней.

Арам, с трудом преодолевая давление жара, поднялся с
колен. Он смотрел в эти безумные, пылающие глаза и крик-
нул в ответ, пытаясь перекрыть гул пламени:

– Я пришел не за смертью! Мне нужна сила, чтобы защи-



 
 
 

тить мой дом! Я хочу взять огонь Ваагна, чтобы испепелить
врагов, которые убили мой род, и стать щитом для живых!

Хазаран Блбул вдруг замерла. Её смех, похожий на треск
сухой древесины в костре, хлестнул Арама по лицу.

– РАДИ ЗАЩИТЫ? – в её голосе звучало не доверие, а
презрение. – Лжец! Ты сам не слышишь себя. Первое, что
ты сказал – «испепелить». Я чувствую твое сердце, челове-
чишка. Там нет щита. Там только меч.

Она склонила к нему свою пылающую голову, обдавая
нестерпимым жаром.

– Ты, щенок, опьяненный собственной тайной яростью,
решил взять огонь ВААГНА? Ты думаешь, это игрушка? Я
развею твой пепел над твоей же деревней, чтобы они увидели
цену твоей гордыни!

Она резко повернула голову и ударила крылом по воздуху,
указывая на черное пепелище, где застрял его факел.

– Смотри! Смотри, во что я превратилась! – В её голосе не
было слабости. Она не жаловалась. Она звучала как грозный
приговор самой себе и всему миру. Она стояла гордо, даже
среди руин, величественная и страшная в своем горе. – Я –
плоть от плоти Ваагна! Я – первый огонь, зажженный на заре
времен! Огонь – это моя кровь! Но посмотри на это гнездо!
Если я, дочь Бога, не смогла обуздать эту ярость… если моя
любовь стала смертью… неужели ты думаешь, что удержишь
этот огонь?!

Она смотрела на мертвые яйца жестко, не мигая.



 
 
 

– Мое проклятие – Жизнь. Я сгораю от боли, но каждое
утро восстаю из пепла, чтобы пережить ее вновь. Я – вечно
живая могила своих детей.

И тут случилось странное. Она продолжала смотреть на
гнездо с яростной непреклонностью, даже не замечая, что
происходит. Из её огромных, немигающих глаз выкатились
густые, сияющие капли. Она не рыдала, её плечи не вздра-
гивали. Камни плакали за неё. Падая на серый пепел, сле-
зы не испарялись, а мгновенно застывали. С глухим стуком
на камни падали крупные, прозрачно-медовые куски янтаря.
Она сама не понимала, что плачет. Её боль стала настолько
огромной, что тело больше не могло её удерживать, превра-
щая горе в драгоценный камень.

Арам смотрел на неё, и его душу будто засыпало тяжелым,
мертвым пеплом. Тайная ярость, которую он лелеял в себе
все эти дни, вдруг показалась ему отвратительной. Он по-
смотрел на свои руки. В голове, как наяву, зазвучал тяжелый,
ритмичный гул. Топот сотен копыт. Звук, который принес
смерть в его дом. «Неужели я становлюсь одним из них? – эта
мысль ударила страшнее любого огня. – Я хочу силы, чтобы
убивать. Но этот огонь не разбирает своих и чужих. Если я
возьму его с такой ненавистью в сердце… я стану для Ваана
тем же, чем стали кочевники для меня. Я стану бедой». Он
осознал: его ждет такая же судьба, как и Хазаран Блбул. По-
беда, которая превратится в пепелище. Он скорее разрушит
всё, что любит, нежели кого-то спасет.



 
 
 

Арам медленно выдохнул. Он сделал шаг вперед. Потом
еще один. Кожа горела, но сердце тянуло его вперед с непре-
одолимой силой. Он шел не к чудовищу. Он шел к плачу-
щей матери. Он даже не осознавал, что может исчезнуть в
любую секунду, просто испариться, как тот камень. Его вела
не храбрость, а невыносимое сострадание, которое заглуши-
ло страх. Он перешагнул через россыпь янтаря и подошел к
ней вплотную.

– Как мне забрать твою боль? – прошептал он, чувствуя,
как от жара на глазах высыхают слезы.

– Мои слова сейчас – лишь пыль на ветру. Они не могут
заполнить эту бездну…

Хазаран Блбул, наконец, оторвала взгляд от гнезда. Она
посмотрела на него с удивлением – не ожидала, что смерт-
ный осмелится войти в круг её агонии.

– А теперь посмотри на меня… Огнерожденная, – голос
Арама дрогнул, но теперь в нем звучала благоговейная неж-
ность. – Ты, чье дыхание зажигает мириады звезд в беско-
нечной холодной Вселенной… Ты, что даруешь свет мирам,
когда они тонут во мраке… Я преклоняюсь перед твоим ве-
личием. Он медленно опустился на колени прямо в горячий
пепел. – Но прежде всего я кланяюсь тебе… как Матери.

Арам поднял на неё глаза, полные слез.
– Я и сам сирота, Хазаран Блбул. У тебя есть хотя бы это

гнездо, а у меня – только сны, где образы родных давно рас-
творились. Я знаю, что такое пустота внутри. У меня нет со-



 
 
 

кровищ. Что мне тебе дать? Жизнь?
Он выпрямился, расправляя плечи.
– Бери!
Арам потянулся к поясу и достал простой пастуший нож.

Он перехватил лезвие и, не дрогнув, резко провел им по
внутренней стороне ладони. Алая, горячая кровь брызнула
на серый пепел.

– Но что будет с моим братом… с моей деревней, если
меня не будет? – прошептал он, глядя, как капли собирают-
ся в ручейке на его ладони. – Я им нужен… так же, как и
ты нужна миру. Он сжал кулак, и кровь закапала прямо на
черное, мертвое яйцо, которое обнимала Птица.

– Я прощаю… – шептал он, давясь слезами, и каждое сло-
во падало в пепел вместе с тяжелой каплей крови. – Я про-
щаю себя. За отца… За маму… За то, что не смог закрыть
их собой тогда.

Его плечи содрогались от рыданий, которые он держал
в себе двенадцать лет. Он смотрел на Птицу сквозь пелену
слез, и его голос срывался на крик:

– Ты показала мне правду… Твое горе убило мою ярость,
Огнерожденная! Я смотрю на тебя и понимаю: я не пережи-
ву, если из-за меня что-то случится с моими родными. Ес-
ли мой огонь обожжет их… это убьет меня окончательно.
Страшнее любой смерти.

Он разжал окровавленную ладонь над гнездом, позволяя
жизни течь свободно.



 
 
 

– Не нужна мне эта ярость! Не нужен этот гнев! Забери
его! – он почти кричал, захлебываясь болью и надеждой. –
Пусть я останусь слабым… Пусть буду просто пастухом… но
только без этой тьмы, что нежится в моем сердце!

Взамен я даю тебе свою кровь. Больше у меня ничего нет.
Пусть моя жизнь станет твоей надеждой.

Тяжелые, густые капли упали на обугленную скорлупу.
Птица в изумлении смотрела на это. Она видела, как этот
маленький человек выворачивает перед ней душу наизнан-
ку, отказываясь от силы ради любви. Она ждала, что кровь
зашипит и испарится. Но произошло чудо. Черная скорлу-
па жадно впитала жертву Ареворди. Камень стал мягким, по
нему побежали красные, живые прожилки. Раздался тихий
хруст. Скорлупа треснула, и из неё показалась не зола, а ма-
ленькая, мокрая, золотая головка птенца.

Хазаран Блбул застыла. Тысячи лет она охраняла могилу,
а теперь жертва смертного превратила её в колыбель. Шок
сменился такой вспышкой радости, что пламя на её перьях
сменило цвет с траурного на ослепительно-радужный.

Она запрокинула голову к небу и запела. Это была не пес-
ня скорби. Это был Гимн Возрождения.

«Я спала в золе тысячу зим,  Я была могилой детям
своим. Черный камень был мне тюрьмой,

Я укрылась пеплом, как тьмой.
Но пришел Человек с открытой душой,
И разрушил плен своей добротой. Алая кровь на серый



 
 
 

гранит
— Смотрите! Мертвый камень звенит!
Где была лишь смерть – там встает рассвет!
Где была лишь тьма – там сияет свет!
Не ярость, а Солнце в крыльях моих,
Огонь, что согреет, а не спалит живых!
Проснитесь, горы! Цветите, луга! Отступили страх

и седая пурга.
Из крови и пепла, сквозь боль и года, Вернулась Надеж-

да! Вернулась… Навсегда!»
В далеких селах люди подняли головы, не понимая, поче-

му вдруг воздух запах цветущим абрикосом. А это пела На-
дежда.

Птица бережно подхватила своего птенца.
– Ты дал кровь, чтобы смыть пепел, – прозвенел её голос

в голове Арама, чистый и звонкий.
– Ты отказался от ярости ради жизни. Ты достоин Искры.
Она взмахнула крыльями, поднимаясь в небо вместе с

птенцом. Уже высоко в небе, превратившись в сияющую точ-
ку, она на миг остановилась, глядя вниз, на крошечную фи-
гурку среди скал.

– Этот мальчишка несет в себе столько света, что даже я
не способна столько вместить в своей душе, – прошептала
она небесам, и эхо её слов раскатилось громом.

Они устремились вдаль, на восток, оставляя путь свобод-
ным. Арам остался один. Затишье вернулось, но оно боль-



 
 
 

ше не было давящим. Он долго стоял, приходя в себя, выти-
рая слезы, которые смешались с копотью на лице. Дыхание
успокоилось. В сердце больше не было тяжести, только свет-
лая, звенящая пустота, готовая наполниться. Арам зажал по-
резанную руку, чувствуя, как боль отрезвляет. Он подобрал
свой факел, который теперь казался ему продолжением соб-
ственной руки.

Перед ним, всего в десятке шагов от опустевшего гнез-
да, ревела открытая лавовая река. И теперь он знал, с каким
сердцем должен подойти к ней. Он сделал эти последние ша-
ги к самому краю расщелины. Здесь царил ад. Не было теней,
только слепящий свет и тьма копоти. В русле плескалась не
вода, а густая, тяжелая огненная жижа. Она лопалась пузы-
рями, выбрасывая фонтаны искр, и гудела, будто тысячи куз-
нечных мехов работали одновременно. Арам остановился у
самого потока. Жар опалил лицо, высушил губы до трещин.
Но он вспомнил последний наказ Нане: «Не бойся обжечься.
Бойся не поверить, что огонь может стать твоим другом».

Он вытянул руку с факелом. Дрожь в пальцах прошла.
– Ваагн! – его голос, сначала тихий, окреп, отражаясь от

черных стен кратера ударом молота о наковальню.
Арам склонил голову, но не от страха, а от благоговения

перед величием стихии. Слова сами полились из него – древ-
ние, забытые – это кровь предков заговорила в его жилах:

– О, Пламенный Владыка, Рожденный из мук Неба и Зем-
ли! Сын великого Арамазда, укротитель драконов! Я стою



 
 
 

перед тобой не как вор, но как твой верный сын. Я молю
тебя: даруй рабу твоему искру своей божественной плоти!
Вдохни жизнь в это мертвое дерево! Дай мне силу стать
щитом для моего дома. Дай мне непреклонность, чтобы вы-
стоять во тьме, и свет, чтобы согреть тех, кого я люблю!

Последние слова он выкрикнул, вкладывая в них всю боль
и надежду, и эхо подхватило их, унося в огненную бездну.
Он опустил навершие факела в кипящую лаву.

Дерево не вспыхнуло и не почернело. В момент соприкос-
новения платана с огненной стихией раздался низкий гул.
Пламя не просто охватило факел – оно впиталось в него.
Огонь был не рыжим, а ослепительно-белым, с золотой серд-
цевиной. Это был не разрушающий лесной пожар, а перво-
родная энергия, сотворившая мир.

Ударная волна силы прошла через руку Арама прямо в
сердце. Его выгнуло дугой. Жар ворвался в вены, выжигая
страх, неуверенность и усталость. На миг он сам стал частью
вулкана, почувствовал, как глубоко под землей бьется огнен-
ное сердце земли. Он ощутил мощь, способную сжигать го-
рода, и волю, способную эту мощь укротить.

Арам отшатнулся от края, тяжело дыша. Факел в его руке
горел ровным, негасимым светом. Пламя не обжигало руку,
а грело, делясь своей яростной уверенностью.

Обратный путь наверх он преодолел с легкостью, которой
не ожидал. Камни больше не казались скользкими, а крутой
подъем – непреодолимым. Внутри него теперь тоже горел



 
 
 

огонь – тихий, но неугасимый.
Выбравшись на кромку кратера, Арам вдохнул полной

грудью. Воздух, еще недавно казавшийся едким, теперь был
просто воздухом. Он посмотрел на факел, пляшущий на вет-
ру, и перевел взгляд вдаль, туда, где синей гладью сверкало
озеро Севан.

Первый шаг сделан. Огонь принят. Теперь его ждала Вода.



 
 
 

 
Глава 4: Слеза богини

 
Спуск с вулкана занял два дня. Пейзаж менялся медлен-

но, точно художник неохотно смывал с холста серые краски,
заменяя их на сочную зелень и лазурь. Жар Немрута остался
позади, впитавшись в кожу и память, но теперь воздух пол-
нился новой силой – влажной, прохладной и глубокой.

Озеро Севан открылось внезапно, когда Арам миновал
перевал. Огромное, небесно-синее око земли, обрамленное
кольцом гор, сверкало под солнцем так ярко, что больно бы-
ло смотреть. Казалось, небо здесь упало на землю и превра-
тилось в воду. Озеро дышало спокойствием вечности. Вода
здесь была не просто синей – она меняла цвет от густого ин-
диго до бирюзы, отражая настроение неба.

Арам спустился к берегу, туда, где из воды торчали чер-
ные, обтесанные временем глыбы – древние Вишапакары,
каменные драконы, поставленные предками тысячелетия на-
зад. Они стояли как молчаливые стражи, их бока поросли зе-
леным бархатным мхом. Здесь царила торжественная уми-
ротворенность, но не мертвая, как на вулкане, а живая,
звенящая плеском волн.

Арам снял с плеч волшебный мешок. Он казался неве-
сомым, но Арам знал: внутри дремлет ярость Немрута. Он
достал Медный кувшин. Старая медь, рожденная в недрах
Арарата, тускло блеснула, словно приветствуя родную сти-



 
 
 

хию. Юноша скинул сандалии и шагнул в воду. Холод обжег
лодыжки, пробирая до костей. Севан никогда не бывает теп-
лым, даже летом. Это суровая вода высокогорья. Арам сде-
лал еще шаг, погружаясь по колено. Вода была прозрачной,
как слеза. Каждый камушек на дне был виден отчетливо, и от
этой прозрачности становилось не по себе – казалось, озеро
видит его насквозь, все его страхи и грехи.

– Я пришел с чистым сердцем! – проговорил Арам, под-
нимая кувшин над головой. – Джраарс, Хранительница вод!
Прими меня!

Поверхность озера вздулась, поднимаясь вверх прозрач-
ным столбом. Жидкое стекло начало обретать форму. Во-
да вокруг Арама закружилась в воронку, пена собралась в
причудливые узоры, и через миг из волн соткалась женская
фигура. Она была прекрасна той пугающей, нечеловеческой
красотой, какой обладают лишь стихии. Её кожа отливала
перламутром, волосы были длинными, темными и текучими,
как подводные течения, а глаза – бездонными, цвета грозо-
вого неба.

Джраарс. Не добрая и не злая. Равнодушная, как глубина.
– Я чувствую запах гари, – её голос журчал, как ручей по

камням, но в нем слышалась угроза. – Ты принес с собой
Огонь, смертный. Огонь – враг Воды. Ты пришел нарушить
мой покой? Хочешь, чтобы я затушила твое пламя?

Она протянула руку, и вода вокруг ног Арама стала тяже-
лой, потянула его вниз, на глубину. Арам устоял, хотя ин-



 
 
 

стинктивно хотелось отшатнуться.
– Огонь нужен, чтобы сжечь зло, – твердо ответил он, гля-

дя в её переменчивые глаза. – Но огню нужна мудрость, что-
бы не сжечь и дом, который он защищает. Я пришел не вое-
вать. Я пришел объединить. Найти равновесие.

Джраарс рассмеялась, и этот смех прозвучал как перезвон
тысяч льдинок, разбивающихся о камни в бурном потоке.

– Объединить? Ты смел, мальчик. Или глуп. Огонь и Во-
да разрывают сосуд, если он слаб. Она подплыла вплотную.
Её бледное лицо оказалось в дюйме от его губ. Холод ее ды-
хания смешался с жаром, который теперь всегда жил внут-
ри Арама. И в этот миг его передернуло. Это ощущение ле-
дяной близости вдруг, без всякой логики, вернуло его в тот
страшный день. Ему на секунду показалось, что над ним на-
висает не прекрасная дева, а Вожак кочевников. То же чув-
ство беспомощности, тот же холод, та же абсолютная, равно-
душная власть чужой силы над его жизнью.

– Посмотри вниз, – приказала она.
Арам опустил взгляд. В зеркальной глади воды он увидел

свое отражение. Но оно было странным. Одна половина лица
была освещена золотым светом Немрута, а другая оставалась
в тени, синей и спокойной.

– Вода не терпит лжи, – прошептала Джраарс. – Она смы-
вает маски.

Джраарс чуть прищурилась.
– Ты правда хочешь увидеть себя? Не Героя. Не Спасите-



 
 
 

ля. Просто человека… который умеет бояться?
– Готов, – выдохнул Арам.
Он смотрел в свои глаза в отражении – в глаза того пар-

ня, который вчера валялся в грязи под сапогом кочевника.
Вчера это воспоминание жгло его стыдом, заставляло нена-
видеть себя. Но сейчас, глядя в зеркало чистейшей воды, он
вдруг понял: ненавидеть себя за слабость – это тоже горды-
ня. Он не Бог и не скала. Он человек. А человек имеет пра-
во упасть. Грех не в том, чтобы упасть. Грех в том, чтобы
остаться лежать и притворяться, что ты не упал.

– Я боюсь, – продолжил он, и с каждым словом с его души
словно спадал тяжелый, грязный пласт.

– Я до ужаса боюсь потерять их. Я боюсь, что снова ока-
жусь недостаточно сильным. Он поднял взгляд на Джраарс. –
В тот день я думал, что моя беспомощность – это позор. Я
хотел стереть этот момент из памяти. Но теперь я принимаю
его. Да, я был слаб. Да, я не смог их защитить. Но я прощаю
себе эту слабость. Потому что именно она привела меня сю-
да. Его голос окреп. – Я не прячу свой страх, Хранительни-
ца. Я беру его с собой. Пусть он напоминает мне, ради чего
я сражаюсь. Я признаю свою ничтожность перед лицом сти-
хии, но именно это делает меня готовым принять её силу.

Джраарс улыбнулась – печально и мудро. Она протянула
руку, и вода вокруг замерла, став гладкой, как стекло.

– Вода не ломается под ударом, Арам. Она уступает, что-
бы потом заполнить собой всё. Ты понял главный закон: сила



 
 
 

не в твердости камня, который можно разбить, а в текучести
воды, которую нельзя ранить. Ты принял свою слабость, и
тем самым стал неуязвим.

– Гордец утонул бы здесь, пытаясь доказать свое величие.
Трус сбежал бы, испугавшись глубины. Но ты посмотрел в
зеркало и увидел Человека. Искренность – это и есть чисто-
та. Ты победил главного врага – собственную Гордыню. Ты
прозрачен, как эти воды.

Она задержала взгляд.
– Равновесие… – повторила она тихо. В её глазах всплыл

холодный свет.
– Люди давно забыли его. Они только берут.
Она чуть склонила голову, не сводя с него взгляда.
– Сердце у тебя чистое, сын земли. Но мне нужен твой

разум. Слова ничего не стоят.
Тишина сгустилась, будто вода стала тяжелее.
– Развеешь мои мороки – получишь воду. Поддашься им –

и твой разум навсегда останется блуждать в тумане над озе-
ром.

Мир вокруг Арама исчез. Не было больше ни берега, ни
неба. Он повис в серой пустоте, а голос Джраарс заполнил
всё пространство, становясь физически ощутимым давлени-
ем.
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